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ماه 


ألقى الضابط نظرة كثيبة على الردهة الطويلة التي 
تفتح عليها فصول الستتين الثالثة والرابعة: وقد شمل 
المدرسة ‏ التوفيقيّة - سكون عميق؛ ثمّ مفى إلى فصل 
من فصول السلة الثالثة: وثقر على البات مستاذناء 
ودخل متّجِهًا صوب المدرّس وأسرّ في أذنه بضع 
كليات؛ فسدّد المدرّس بصره صوب تلميذ يجلس في 
الصف الثاني وناداء قائلا: 











المدرّس والضابط نظرة 


الدعوة» وراح بسائل تفسه: ترى أجاءت بسبب 


المظاهرات الأخيرة؟ وكان قد اشترك في المظاهرات» 
وهتف مع الهاتفين: «ليسقط تصريح هوره ووليسقط 


هور ابن الثوره. وقد ظنّ أله نجا من الرصاص 
والعمي والعقربات المدرسيّة جميماء فهل كان مغاليًا في 
ظلّه؟ وسار وراء الضابط في الردهة الطويلة مغكرًا 
رفع بين لحظة وأخرى أن يجبهه بما عنده من تمه 
ولكن قطع عليه تفكيره وقوف الرجل حيال فصل من 
فصول السئة الرابعة ودخوله مستاذناء ثم بلغ مسمعه 
صرت المدرّس وهو ينادي قائلا 
حسين كامل علِ. 

بقه أيضًا؟! ولكن كيف يمكن أن توجه إليه تهمة 
من هذه التهم وهو لا يشترك في المظاهرات بتانا؟! 
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وعاد الضابط يتبعه الفتى واجماء وما إن وقعت عيثاه 






حائرة» ثمّ تبعا الضابط الذي مفى, 
متسمُنًا حجرة الناظر. وسأله حسين في لحجة رفيقة 


- ما الذي أوجب استدعاءنا من الفصل؟ 
فاجاب الضابط بعد ترد قائلا 
ستقابلان حضرة الناظر. 
الردهة دون أن ينبس أحدهم تكلمة 
ركان الشقيقان متشابين لدرجة كبيرةء فكلاهما له هذا 
الوجه المستطيل» وعيئان عسليّتان واسمنان» وبشرة 
سمراء ضاربة إلى العمقء إلا أن حسين في التاسعة 
عشرة: يكبر أخاه بعامين ودوته طولاً. على حين يمتاز 
قسرات وجهه أكسته وضاءة ووسامة. 
ومضى قلقهما يتزايد وهما يقتربان من حجرة الناظرء 
وتخابل لعينيهه| منظره الصارم في رهبة وخوف. وزرّر 
الضابط سترته ونقر على الباب: ثم دفعه برئّة ودخخل 
وهر يومئ إليهما أن يتبعله. ودخلا وهنا ينظران إلى 
الرجل وقد انكبّ على مكتبه في صدر الحجرة يقرا 
رسالة بعناية دون أن يرفع بصره نحو القادمين كاله ل 
يشعر بحضورهم. وحيّاه الضابط بأدب جم وقال: 
- التلميذان حسين كامل عل وحسين كامل علِ. 
فرفع الناظر راسه وهو يطوي الرسالة بيديه. وأطفاً 
عقب سيجارة في الناقضة» .وجعل يرقد بصره بيغياء 











لم تسامل: 
- في أيّ سنة أنتها؟ 
فقال حسين بصوث متهدّج: 
- رابعة رابع . 


7 بداية ونباية 








وقال حسنين: 

- ثالئة "لالش 

فنظر إليهها مليًا ثم قال: 

- ارج أن تكونا رَجُلِينِ كيا ينبغي. لقد تولي 
والدكيا كي أبلخني انوك الأكبر والبقية في حياتكيا. . 

ووجما في ذهول وانزعاج: وهتف حستين وهو لاا 
يدري قائلا: 

- توفي آبي!!.. مستحيل! 


وغمغم حسين وكاله يحدّث نفسه؟ 

كيف؟ لغد ثركناه منذ ساعتين في صحّة جيّدة 
وهو يتب للخروج إلى الوزارة 
فصمت الناظر قليلا ثم اهما ب 
- ماذا يعمل أخركيا الأكبر؟ 
فقال حسين بعقل غائب: 

- لشي 

فتساءل الرجل: 

- اليس لكما اخ آخر موظف أو شيء من هذا 











أرجو أن تتحمّلا الصدمة بقلرب الرجال؛ واذهبا 

الآن إلى البيث كان الله في عونكيا. . 
عاج 

وغادرا الدرسة إلى شارع شبرا يلتمسان طريقهها 
خلل الدموع. وكان حسنين أسرعههما إلى البكاء فأراد 
حسين أن ينهره في حال عصييّة ولكن أفحمه البكاء 
واختنق صوته فلم ينبس بكلمة. وعبرا الطريق إلى 
الجانب الآخر وحنًا خطواتهها قاصدين عطفة تصرالله 
على مسيرة دقائق من المدرسة. وتساءل حسنين وهو 
ينظر إلى شقيقه كالمستفيث: 

- كيف مات؟ 





فهزٌ حسين رأسه واجنا وء 


- لا أدري. لا استطيع 





ان أتصوّر. لقد تشاول 


فطوره معناء وتركناه في صحّة جيّدة. لا أدري كيف 
رقع هذا . 

وحاول حسنين أن يتذكّر الصباح القريب بتفاصيله 
فذكر أنّه رأى أباه أوّل ما رآه وهو عائد من المرافق 
فسيّاء كمادته قائلا وصباح الخير يا بابا؛ فاجابه مبتسمًا: 
«صباح الخير ألم يستبقظ أخوك؟» واجتمعوا بعد ذلك 
خول المائدة. فدعا الرجل الأمّ إلى مشاركتهم الطعام 
فاعنذرت بن نفسها مصدودةء فتذمّر الرجل قائلا: 
وإذا جلست معنا الفتحت نفسك» ولكنها أصرّت عل 
الاعتذارء فقال بعدم اكثراث وهو يقشر بيضة: دعل 
كيفك». لا يذكر أنه سمعه يتكلم بعد ذلكء اللْهمّ 
إلا نحتحة مقتضبة. وكان آخر ما رآه مته ظهره وهو 
يديه في منششفته. الم أنتهىء 
انتهى , بشع بها من كلمة! واسترق إلى حسين نظرة 
مروعة فوجده محزوثًا واجمًا كائفا كبر وشاخء وعاد إلى 
ذكرياته وهر يكابد لوعة حارّة: لا أصدّق أنه مات لا 
امع أن أصدّق. ما هو الموت؟ لا استطيع أن 
أصدّقه اصدّقه. انتهى؟ لو كنت أعلم أنّ هذا آخر ما بقي لنا 
من عمره ما غادرت البيت. من أين لي أن أعلم؟ 
أيموت الإنسان وهو يأكل ويضحك؟ لا أصدّق. لا 
أستطيع أن أصدّق. وانتبه على أخيه وهر يجذبه من 
ذراعه إلى عطفة تصرالله التي كاد يفرتها في ذهوله. 
وسارا في طريقها الضيّى تصطت على البيوت 
القديمة والحوائيت الصغيرة إلى ما يعترضها من عربات 
الغاز والخضر والفاكهة. وسبقهما البصر إلى عمارتها 
ذات الأدوار الثلاثة والفناء المستطيل الترب» ثم ترامى 





























إلى أذنيهما الصوات فتيّنا صوئي أمهها وأختهما الكبرى 
رهما حتّى الاعياق فاجهشا قي البكا؛ وجريا لا 
يلويان عل شيم وارئقيا السلم مهرولينٍ إلى الدور 
الثاني فوجدا باب الشقّة مفتوحًا فتدافعا إلى الداخل» 


وقطعا الصالة إلى حجرة الاب في جايتها ثم دخلا وهما 
يلهثان. وثبتت غيناهما على الفراش وقد وثى الغطاء 
بالجسم الممدّد تحنهء ثم اقتربا من حافته وارتميا عليها 
واغرقا في نشييج حارٌ. وكفّت الام والاخت عن 
الصوات على حين غادرت الحجرة امرأنان غريبتان. 


وآرادت الام أن نتركهها ينفّسان عن صدرهما فتياسكت 
ابها الأسود وقد احمرّت عيناها وانتفشخ 
» أمَا الأخت فقد اريئمت على كنبة 
واخقت وجهها في مسندها وراح جسمها ينتفض من 
البكاء. وكان حسين بيكي ولسانه بتلو بطريقة آلية 
بعض السور الصغيرة استنزالًا للرحة. وكان حسنين 
يبكي في جو من الخوف والذهول والإتكار. وقف 
حيال الموت عمتجا ثائرًا ولكن في نفس الوقت عائًا 
يانسًا. «ليس هذا بأبي.. لا يمكن أن يسمع بي هذا 
البكاء كله دون أن يتحرّك. ربّاه لماذا يجمد كذا؟ 
نِّم ييكون ولكن في تسليم من لا حيلة له. لم أكن 
لاتصوّر هُذاء ولا أتصوّرة. ألم أزه يمشي في لحله 
الحجرة منذ ساغتين؟ لين هذا أبي. وليست هذه 
وبدا الاننظار وكأنّ لا نجابة له. فاقتريت الأمّْ 
من الشابّين ومالت نحوهما قائلة! 
بكيا, قم يا حسين خل أخاك خارجًا. 

وأعادت القول حت قام خسين واعبض أخاه ولكتهها 
لم يغادرا الحجرة» وقفا يلقيان على الجدث المسجى 
نظرة طويلة غائمة بالدموع. وم يستطع حسين أن 
يقاوم رغبة حارة غامضة فائحنى عل الجثان وكشف 
الغطاء عن وجهه دون مبالاة بالحركة التي بدرت من 
أمّه. فظالعه الوجه الغريب موسومًا بميسم القتاءة 
تشوبه زرقة مروعة؛ ويرين عل صفحته سكون 
دنيوئ: في عمق العدم ولااّده, فسرت رجفة في 
أوضاله. لم يكن أحد متها قد رأى ميا قبل هذه المرّة 
فركبهها الخوف والامى. ونفذ إلى أعباقهما حزن قهَار 
إلى حيث لم تنفد عاطفة من قبل. ومال حسين نخو 
ليت ولثم جبينه فعاودته الرجفة. ومال حسنين نحوه 
كذلك ولشم جبينه في شبه غيبوية . وأعادت الام الغطاء 
على الرأس الفاني وحالت بيهم وبين الفراش. لم 
قالت لما بلهجة حازمة: 

- اخرجاء . 

ا خسطوتين» وتو حسدين عناد طارئ 
فشوقف كذلك. وجال 
الذهول. وكاتبيا كانا يتوقعان 
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تيا شاملا لا يدريانه. ولكتهما وجداها كالعهد بها لم 
يتغير منها شيء: لهذا الفراش عل بين الداخل» 
والصوان في الصدر يليه امشجبء وإلى اليسار الكنبة 
التي ارتمت عليها الاخت وقد أسند إلى حافتها عود 
انغرست ريشته بين أوناره» وثبتث غيناهما عل العود 
في دهشة ممزوجة بالحزن. طالما لعبث أنامل الراحل 
هذه الأوثاره وطالما التفت حوها الاصدقاء مُطَرَّبِين 
يستعيدون ويعيدء فا أعجب ما بين الطرب والحزن 
من خيط رقيق: أرق من هذا الوتر. لمّ مر بصرهما 
الخائر بساعة الراحل علل خوان غير بعيد من الفراشن؛ 
لا تزال تدور باعئة دقّاتها المامسة. ولعلٌ الراحل قرأ 
فيها آخر تاريخ له في الدنيا وأوّل عهدهما باليثم. وهذا 
قميصه على المشجب وقد لاحت آثار عرقه 
فرئوا إليها بحنان عميق. وقد بدا هما في تلك اللحظة 
الإنسان أشدّ ثبانًا من حياته العظيمة. ولبقت 
الأمْ تنظر إليهيا في صمت. لم تمر لها خخواطرهما عل 
بال ولكتّها كانت تدرك من هول الكارثة ما لم يَدُرْ 
بخلد. وندّت من حسنين تند حارّة لفنت إليه شقيقه 
افوضع 2 كتفه وعمس في أذله: 











على الجثيان المسيّى وهما 


الي 





- بحكم العادة المدوارئة - أن عبتي أبيهما 
تريانها رغم الموت فلم يولياه ظهرهما أن يسيء 





إلى أخيه فطالع في وجهه حزنًا عميقًا 
واحسّ نحوه بالعطف, كما إحسٌ بحاجته الشديدة إلى 
-*ء- 

وغادر الشقيقان الشقّة إلى باب العمارة حيث 
اصطفّت بعض الكرامي فرجدا أخاهما الأكير - حسن 
جالًا في صمت وكابة. وجلسا إلى جاتبه يشاركانه 
صمته وكآبته. لم يكن لديهما فكرة عا بنبغي عمله. 
أمًا حسن فكان ذا تجارب كثيرة. وكان يشبه أخويه إلى 
حدّ كبير بيد أنه اختلف عتم) في نظرة عينيه التي تنم 
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عن جرأة واستهنارء فضلا عن أن طريقته في ترجيل 
شعره الكثيف المنفوخ» ولبس البدلة: دلت عل عنايته 
بنفسه من ناحية: وعلى قدر غير قليل من الابتذال من 
ناحية أخرى, كان حسن يعلم بما ينبي عمله ولكئه لم 
يبد حراكًا لآله كان يتنظر مقدم شخص هامٌ. وقد 
سأله حسين بتائر: 

- كيف مات والدنا؟ 

فأجاب قائلا وهو يقظب: 

ماث قجاة فاذهلنا جميعًا. كان يرتدي ملابسه 
وكنت جالسًا في الصالة فا أدري إلا ووالدتنا تناديتي 
بفزعء فهرعت إلى الحجرة. فوجدته ملقى عل الكنبة 
وصدره يعلو وينخفض. وجعل يومئ في ألم إلى صدره 
وقلبه فحملناه إلى الفراشء وقدمنا له كوب ماء ولكنّه 
لم يستطع أن يشرب. ثمّ غادرث الحجرة مسرعًا 
لاستدعاء طبيب. ولْكتّي لم أكد أبلغ الفناء حتّى صلكٌ 
مسمعي صوات حادٌ فعدت فَزِمٌا ووجدت أن كل 








شية الى . 
وراى وجي شقيقيه ينقلصان من الألم فازداد رجه 
كابة. كان يشعر بحرج شديد جعله ينوجّس خيفة من 
أن يظنًا بحزنه الظئون. كانا يعلمان بطبيعة 
الحال بما كان يقع بينه وبين والديه من شقاق وملاحاة 
بسبب حياته المضطربة المستهترة؛ فخاف أن يحسباة 
دوبيا حزنًا وأسنًا. والحقّ آنه يد لوعة الحزن 
والأمبى. والحنٌ أنه لم يبخض أباه قط على رغم ما 
كان. وإذا لم يكن حزئه كحزهها فمرجع هذا إلى تقدّمه 
عنبما في السنّ ‏ كان في الخاسة والعشرين - ول 
تررّسه بالحياة حلوها ومُرّهاء ومُرّها على الأكثرء الآمر 
الذي يلف عادة من مرارة الموت. حمًّا كان قلبه 
بحدئه بأله لن بد بعد الوم من يصرخ في وجهه 
قائلا: «لا استطيع أن أعول رجلا : 
الأبد. فيا دمت قد نبت | 
بنفسك ولا ثلق بنفسك 
له هذا بعد اليوم, ولكنّه لن ببد كذلك 
ضاقت به السبل وكثيرًا ما تضنيق به 
منفذ لآمل. إنّه أعظم إدراكًا 




















لا يوجد بها 
الكارثة الني 


وقعت من هلين الطفلين الكببيرين فكيف تنقصه 
دواعي الحسزن والاسف!؟ واختلس من الوجهسين 
المحزونين نظرة سريعة من عينيه البرافتين ثم عض 
شفتيه. كان يمبّهها على رغم الظروف التي تدعوه إلى 
الحقد عليه وفي مقدّمتها جميعًا نجاح حياته| المدرسيّة 
وفئعها بعطف أبيه. وله لم يكن يرى في المدرسة 
ميزة يحسد عليها أحد. ومن ناحية أخرى كان مقتعًا 
بأن أباه يبه كشفيقيه وإن ران على حبّه السخط 
والفضب» وأهم من هذا كله أن الشعور برابطة 
الأسرة كان ولا يزال قويًا في آل كامل بفضل الام قبل 
كل فيه 

وعند الضحى أقبل عليهم رجل وامرأة في ثياب 
ريفيّة فعرفوا فيهه| خالتهم وزوجها عم فرج سليانء 
وقد عزّاهم الرجل وشاركهم جلستهم. على حين 
هرولت الخالة إلى الداخمل وهي تصرخ ديا خسراب 
بيتك يا اختي: فدوّت العبارة في آذاهم دويًا مفجمًا 
وعاود الشائين البكاء. وراح عمّ فرج سلبان يحادث 








والتقت افكارهما وهما لا يدريان في مصير أبيهما بعد 
الموت . وكان حسين راسخ العقيدة عن ورائة وبعض 
العلم فلم يداخله شك في النباية. وسال الله بقلبه أن 
يلقى أباه ني ذلك اليوم البعيد وهما على أخسن حال 





بالإيمان تسليًا ورائيًا لا شأن فيه للفكر. وقد حملته أمّه 
يومًا عل أداء الفرائض 
في شيء من التردّد دون تكذيب أو زيغ. ول تتسلط 
العقيدة على فكره. ولم تشفل باله كثيئاء ولكنّه لم يجد 
انفسه خارجًا على حقائقها قطٌ. وقد دفعه الموت إلى 
التفكير ولكنّه ل بهء وسرعان ما عاوده التسليم 
تؤيّدء هذه المرّةَ عاطفة حائّة: وهل الموت هو التهاية؟ 
ألا يبقى من أبي إلا التراب ولا شيء وراء ذا؟ معاذ 
الله. لن يكون هذا. إن كلام الله لا يكذب». ولبث 
حسن وحده لا يشغله شيء من هله الافكار ولم يستطع 
الموث تفسه أن يدعوها إلى رأسه. كآنه كان وثنيًا 








بالفطرة. والحقيقة أنه لم يتائر بأيّ نوع من التربية أو 
التهذيب. كان ابن الشارع كا كان يدغوه أبره في 
ساعات الغضب. وقد طبع على العبث فلم يعد قليه 
تربة صالحة لبذور العقيدة. وما انفكٌ يتَخذ منها مائّة 
لمزاحه ودعابته. وح الآثر الخفيف الذي علق بقلبه 
من وحي أنه ضاع في خضمٌ الحياة التي اكتوى بنارها, 
لذلك تاه به الفكر في وديان بعيدة عن الأبديّة تتركز 
سوق قله االليلة وسالةدرسك مركا يل 1ه 1 
يطل به المككث مع شقيقيه وزوج خالته فقد تراءى عن 
بُعْد رجل يرول فادمًا ما إن وقع بضر حسن عليه حثى 
قال بارتياح كأنّه كان ينتظره؛ 

- فريد أفندي عممّد! 

وكان القادم يقْف جبينه بمنديل على رغم لطافة 
الو الخريغي: ولكتّه كان بديئًا مفرظًا في البدانة. ذا 
كرش عظيمة؛ ووجه مستدبر مكتئز لاحت فيه قسياته 
دقيقة صغيرة. عل أنَّ بدانته وكهولته وأناقته ايضًا 
أضفت عليه وقارًا ما يعترّ به موظلفو الحكومة والكتبة 
متهم خاضّة. وعلقت به أعين الإخوة برجاء يستحقه 
من كان جارًا مئله وصديعًا قديًا لأبيهم: وأقبل الرجل 















اليوم من الوزارة. هلم بنا إلى ديوان 

ثم لابتياع اللوازم الضرورية . 
وجعل يسأل عنّا كان وضّاه به قبل ذهابه إلى الوزارة 

من إجراءات تستدعيها الوفاة» ثم ثابّط ذراعه وذهبا 

معا. . 

24 


وعند اقثراب موعد الجنازة بلغ الاضطراب يحسنين 
مداه اضطراب من نوع جديد كان يشغله عن الحزن 
نفسه. كان يرجو لأبيه جنازة رائعة تليق بمقامه وبمكانته 
هو التي يِحبٌ أن يظهر بها أمام الئاس. لم يكن أخواه 





الجنازة كارثة كالموت نفسهء. غضبًا لأبيه الذي يحبّه, 
ولنفسه هر وقلب عينيه فيمن تجنع من /١‏ 
ير أحذًا يملا العين إلا جارهم الكريم فريد أفددي 
عمّدء أمَا زوج خالته فكان في حكم العالء وليس 
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عمّ جابر سليمان البقّال بخير منه. والحلاق أدهى 
وأمرٌ ونفر غيرهم غياهم أشرف من حضورهم, 
وانقبض صدره وغشيه كدر عميق. ولكثه كان قليل 
الصبر فيا وافت الساعة الرابعة حثّى تدفقت جماعات 
الموطكفين حثى سدّوا عطفة تصرالله سدًا. وردت إليه 
الروح فعاد إلى حزنه خالصًا من الفلق. ثم حدث ما 
م يدر له في حسبان. فجاءت سيّارة فخمة تنطق بالعز 
والجاه» ووقفت عل بعد يسير من البيث وغادرها سا 
ففتح بابها ثمّ نزل منها رجل ينم مظهره على الالقاب 
والرتب. وتقدّم بجسمه الطويل المريض الذي 
عقدت عليه الحمسون هالة من وقار فهرع إلبه الإخرة 
بادب. واندسٌ بينهم قريد أفندي محمد ليحظى 
باستقبال الشخصيّة الممتازة التي ينبغي أن يقدّرها - 
كموظف ‏ أكثر من سواه وتساءل القادم في صوث 
متخفض : 

اليس هذا بيث المرحوم كامل أفندي عل؟ 

فبادره قريد أفندي قاتلا باحترام: 

- بلى يا سعادة البلك. . 

ول يجدوا ما يقثمونه له إلا كرسيًا خيزرانًا عل 
قارعة الطريق فشعروا بحرج غير قلبل. وكان حسنين 
قد امتلا ارتياحًا لمقدمه ولكنّه وجد ضيقًا لسؤاله عن 
بيت الرحوم ما دل على أله لم يعرف البيت. واقترب 
من أخبيه حسن يساله: 

- من يكون هذا الرجل؟ 

فقال حسن؛ 

أحد بك يسرية 
وصديق حميم للمرحوم. . 

فساله بغرابة: 

- لماذا سأل عن البيت كانه لا يعرفه؟ 

فحدحه حسن بنظرة غريبة وقال: 

- كآن والدنا كثير التردّد عل بيتهء أمَا هو. 
رجل عظيم كه ترى. .1 1 

وصمت الشاب لحظة ثم استدار قاللا: 

- كان المرحوم يبه ويعدّه أعزٌ صديق. 

وتنابى حسنين هذاء ولم يشا أن يفسد على نفسه 
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زهوهاء وودٌ لو براه ذلك المفتّش - المشيّمون جيعًا. 
لمّ حلت اللحظة المفجعة فخرج النعش من 
وعلا الصوات من الشرقة والنوافل. انتظمت | 
بالمشيّعين جميمًا يتقدمهم النعش. وعلقت أعين 
الشقيقين بالنعش في ذهول وإنكار» وتساقط دمعها 
طوال الطريق. وبلغوا المسجد وأخحذوا في توديع 
المشيّعين وشكرهم. وأظهر البعض استعدادًا لمرافقة 
التعش حت الأخي: ولْكنَ حسنين همس في 
أذن أخيه الأكبر قائلا: 

- لا تسمح لاجد بالذهاب مهما كلّفك الآمر. 

كان حريصًا عل الا نقع عين على القبر حفشا 
لكرامة الأسرة. ورُنْقوا إلى صرف المشيّعين» وركبوا 
سيارة الوق وليس في ركابهم إلا عمّ فرج سليمان 
وفريد أنندي عممّد الذي أبى الرجرع إباء لم ينفع فيه 
ارجاء. وانطلقت السيّارة بهم إلى باب التصره 
ووقفت بهم ناحية قامث بها الفبور في العراء ثم وورئئ 
جثيان كامل أفادي في قبر غير بعيد من الطريق الللتري 
الذي بشن المدافن كانه من قبور الصدقة. ووقف 
حسنين غارقًا في الحزن والبكاء. ولكنّه على حزئه كان 
يسترق النظرات إلى فريد أفندي محمّد في خجل 
واستياء «لو علم التلاميذ بالوفاة للجاءوا معرّين» 
ولرافقني بعضهم حم إلى هذا القبر. الحمد لله الذي 
لا يحمد عل مكروه سواه. لا مقبرة ولا يحزتون. اذا 
لم يبن والدنا مقبرة تليق بأسرتنا!؟». 

اق 

انتصف الليل أو كاد وخلت الشقّة إلا من أهلها. 
وآوث الأسرة إلى الصالة ومعهم الخالة وزوجها. 
وراحت الام تعيد قصّة الوفاة للمرّة العشرين في ذاك 
اليوم الحزين» وأنصث إليها حسين وحسئين باهتهامء 
على حين وجم حسن متفكرًا. 

وتحَدّث حسين عن أحد بك يدري متحائيًا مسالة 
جهله للبيث لوجود خالته وزوجها من ناحية؛ ولاه لم 
يكن يحب أن يذكرها من ناحية أخرى. وكان شعور 
العطف نحو والده يملا عليه نفسه فجمل يرو إلى باب 
حجرته المغلقة بطرف حزين» ويتخيّل فراشه الحالي 





ازة 


















بإنكار وأسف. ثم نظرت الام إلى الابناء وقالت: 

- قوموا للتوم. . 

وأذعنوا لمشيثتها بلا اعتراض بعد يوم شاقٌ أليمء 
ومضوا إلى حجرتهم . وكان بالحجرة 
افاخلوا واحدًا لزوج خالتهم الذي لحق بهم عل الاثر 
وشارك حسنين حسين في فراشه. ولكنْهم لم يستسلموا 
للنوم: أو تأي النوم عليهم. فراحوا يتحدّثون عن 
أبيهم بحزن وحنانء ويذكرون أيَامه الأخبرة» ومينته 





د اسرة 





المفاجئة. ثم قال حسينة 
- كانت جنازته ثليق بمقامه حقًا. . 

فقال عم فرج سليران مؤًا على قوله: 

- كان رمه الله رحمة واسعة رجلا عظيئّاء فلا 
غجب أن تكون جنازته عظيمة مثله. .ولقد امشلات 
عطفة نصرالله بالمشيمين من البيت إلى شارع شيرا. . 

ول يرتح حسدين لصوت الرجل؛ وكان يشعر 
لوجوده بضيقء ثم ذكر حائقًا أنه رأى القبر العاري 
فقال: 

العجيب أن والدنا وقد أفنى مالا كثيرا لم يفككر في 
بناء مقبرة تليق بالأسرة. 

هل كان يظنْ أنه سيهلك في مثل هده السن؟ إن 
والدك في الحمسين. وعندنا في الريف كثيرون 
يتزوّجون للمرّة الثانية أو الثالثة في هذه السن. 

وصمت الرجل مليًا لم استدار قائلاة 

ولا تنس أن والدك قد هاجر مع جدّته من دمياط 
إلى القاهرة وهو في مثل سنّك يا مبى حستين» فلستم 
من أهل القاهرة الذين يتوارثون المقابر جيلا بعد 
جبل. 

فقال حسنين بامتعاض : 

- حمًا لسنا من آهل القاهرة وإن كانث أسبابنا بآلنا 
في دمياط قد انقطعت 

وذكر في حزن أنه لا يعرف لنفسه أقارب غير خخالته 
ذه وسيبقى هذا القبر المفمور في العراء رمرًا 
الضياعهم المخجل في هذه المديثة الكببرة. وازداد ضيقًا 
بوجود هذا الرجل الذي احتلّ فراشه. فآثر الصمت 
حت يقطع عليه سبيل الكلام. وساد الصمت حتّى 











نْنَ النوم باجفانهم . وفي الصالة لم تبارح الام وأخعتها 
وابتهها تجلسهنّ ول يتعبن من الحديث عن الفقيد 
العزيز. وكان الشعور بالفاجعة هنا أعمق من الحجرة 
الأخرى. وقد ارتسمت آماراته على وجه الأمّ النحيل 
البيضاويّ وعينيها الملتهبتين. وكانت بأئفها القصير 
الغليظ وذقنها المادبّب وجسمها النحيل القصير توحي 
انا وهبت الاسرة خيرما فيهاء فلم بي من حيوئتها 
عن الصير والعزم . 

وكان التغيّر الطارئ عليها من العمق بحيث يتعدّر 
تصوّر ما كانت عليه أيّامٍ شبابها, إلا ان انفيسة 
كانت تعيد حياتها وصورتها بدئّة كبيرة. كان لها هذا 
الوجه البيضاويّ التحيل والائف القعسير الغليظ 
والذقن المدبّب» إلى شحوب في البشرةء واخديداب 
قليل في اعللى الظهر» فلم تكن تمتلف عن أها إلا في 
طوها اللماثل لطول شقيقها حسنين. كانت بعيدة عن 
الوسامة وأدن إلى الدمامةء وكان من سوء الح أن 
خلقت على مثال أنّهاء عل حين ورث الإخوة خلقة 
أبيهم. وكان الحزن قد أن عليها فبدت في صورة 
بشعة واستغرقت فكرها ذكريات والدها الحبيب. أمّا 
الأمّ فعل جزنها الشديد دارت برأسها خواطر أخرى. 
كان 1 0 شعور بعدم الارتياح. ب 























2 ذا بين حطليفها فتقول: إن 
أختها تزؤجت من موثلف أمّا زوجها هي فعامل في 





علج قطن, وإنّ اختها تقيم في القاهرة وهي مقضي 
عليها بالحياة في الريف. وإنّ أبناء أختها تلاميذ 
وأبناعها هي لا حظ لهم إِلّا حا العّالء وإنَّ كرار 
أختها لا ينضب معينه أمّا بيتها فلا يعرف السعة إِلَّا في 
المواسم. لعلها لا تجد الآن ما تحسدها عليه. وامنلات 
نفسها امتعاضًا إلى ما بها من حزن. إنْها تدرك من 
هول الكارئة ما لا يدركه أحد. انتهى زوجهاء وإنّها 
التتلقّت يمنة ويسرة فلا تجد أحدًا تعرفه إلا هذه الات 
التي لا يُعقد بها رجاء. لا قريب ولا نسيب. وم يخلف 
الراحل شيئًا. وهيهات أن تأمل في معاش مناسب وقد 


كان مرئّبه كله يُ في غرورات الأسرة. وقد 
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وجدت في محفظته جنيهين وسبعين فرشًا هي كلّ ما 
تملك من نقود حت تننظم الأمور؟ ورنا بصرها إلى 
حجرة الأبناء في سهوم. اثنان في المدرسة: معفيّان من 
اللصاريف حم ولكن هيهات أن يغني هذا عنهما 
شيئًا. أمَا الثالث ففي حكم الصماليك! وتبّدت من 
الأعراق. ثم حوّلت عينيها إلى نفيسة فتفطع قلبها 
أليا. فتاة في الثالثة والعشرين من عمرها بلا مال ولا 
جال ولا أب. وهذه هي الآسرة التي باتت مسثولة 
عنبا بلا معين. بيد أنها لم تكن من النساء اللاي 
يفضضن همومهنٌ بالدموع. وإنّ حياتها الماضية وإن 
أمست حلا سميدًا مولي إلا انها لم تكن يسيرة خصوضًا 
في مطلعها حين كان المرحوم موظفًا صغيرا ذا جنيهات 
معدودات» وقد علّمتها الصبر والجلد والكفاح. كانت 
دائا قويّة: وكانت محور البيت الال بل كانت عل 
الارجح تقوم بدور الآب؛ على حين كان المرحوم أل 
إلى حنان الأمهات وضعفهنٌ. والأبناء أنفسهم مثال 
حي على التباين بين الآب والامٌ» فكان حسن شاهدًا 
تعيسًا على رخخاوة الاب وتدليله» وكان حسين وحسنين 
شاهدين على حزم الامّ وحسن تربيتها. أجل كانت 
أرملة قويّة. ولكتها لم تملك في تلك اللحظة من الليل 
إلا اجترار الحزن والقلق. . 

كه 

في مساء اليوم الثالي لم يبقّ في الدار أحد غير 
أهلها. وقد كُوّمٍ أثاث حجرة الراحجل في ركن منها 
وأغلق بابها. واجتمع الأبناء حول أمهم وهم يشعرون 
أنه آن هم أن يسمعوا لها. وكاتت الآمّ تعلم بأنه 
ينبغي لها أن تتكلم. ول يختلط عليها الأمر فيا يب 
قوله. فقد كانت فكرت فاطالت التفكيء ولعله ل 
يكن يمبْرها شىء مثل هذا التناقض بين ظاهرها الدالٌ 
على الحزم والقرة: وباطتها الذي يندى رحمة وعهفًا 
عل أسرتها البائسة. ونخفضت عينيها متحامية النظرات 
المصوبة نحوها وقالت: 

- مصيبتنا فادحة» ليس لنا إلا الله والله لا ينسى 
عيادة. 

لم يكن بوسعها أن تساءل وما عم أن تفعل؟,» 








8 بداب ونهاية 
وهيهات أن تننظر جوابًا من أحد من المحيطين بهاء 
حيّى كبيرهم حسن. وليس في الدئيا أحد تستطيع أن 
تلقي إليه هذه الاستعانة فتشركه في بعض همّها. 

شعرت بالخلاء يكتنفهاء ولكتها أبت أن تستسلم 
للياس؛ واستدارث تقول: 

- ليس لنا من قريب نعتمد عليه. وقد رحل العزيز 
الغالي دون أن إلا فعاشهء ولا شك أنه حون 
المرتب الذي كان لا يكاد يكفينا. فالحياة تبدو كالحة 
الوجه؛ ولكنّ الله لا ينسى عباده. وكم من أسرة مثلنا 
صبرت حي أخذ الله بيدها فشقّت طريقها إلى بر 
الأمان. . 

واختنق صوت نفيسة بالبكاء وهي تقول: 

لا أحد يموت جوعًا في هذه الدلياء وسياخط الله 
بيدناء أما المصيية الني تمل عن العزاء فهي موه هو. 
أسفي عليك يا بابا. 

وم نحدث هله الدموع أثرًا عميمًا لأنّ كلام الم 
أنذر بأمور خطيرة استائرت بجلّ اختامهم؛ تبعت 
أعينهم عل أّهِم التي عادت تقول: 

- لا موز إذن أن نياس من رحمة الله ولكن ينبغي 
أن عرف رأسنا من قدمنا وإلّا هلكناء وأن نرظن 
نفوستا على تحمل ما قُدّر لنا من حظ بصير وكرامة» 
ورينا معنا 

واحمّت بِأن معين الكلام العام قد نفد وآله 
ينبغي أن تخاطب الأبناء. كلّ بما يعنيه. وراث عن 
حكمة أن تبدا بمن هو أقلّ خطورة» تمَهُد به لمن هو 
أشدٌ خطورة؛ فنظرت صوب حسين وحستين: وقالت 
بصوت هادئ أن تكشف عن لحق قلبها من تأئر: 

لن يكون في الإمكان إعطاؤكما أيّ مصروف 
يوميَ» ومن حسن الح أنّ المصروف ينفق عادة ف 
وجوه ناه :2 
وجوه تافهة! اشتراك نادي الكرةء السينياء 
الروايات. أهُذه وجوه تافهة!؟ وقد تلقى حسين 
الحكم في وجوم, واه عقله مدخيل الحياة بلا 
مصروف. ولكن درن أن يئيس بكلمة. أمّا حسنين 
فقد انقضٌ الحكم عليه كالصاعقة: وسرعان ما قال 




















معترضّاء وبلا وعي تقريبًا: 

- كلّ المصروف؟! ولا مليم؟!1 

فحدجته أنّه بنظرة طويلة ثم قالت بحزم : 

- ولا عليم. , 

أحزنها اعتراضه. ولكتها رحبت به لله أناح لما أن 
نؤكد قوها بما لا يدع سيلا إلى الشلكٌ فيهء ولكي 
يسمعه شخص آخر تخشى متاعبه أكاثر من 
وفتح حسنين شفتيه. وهمهم دون أن بين 
بصوت منخفض: 

ستكون التلميذين الوحيدين اللذين تخلو جبوهها 





ثم قال 





قالت آمّه بحذة: 

إنك واهم. المصائب كثيرة» والثلاميذ المصابون 
لا حصر لهم. . ولو أنّك فشنت جيوب التلاميذ جميمًا 
الوجدت أكثرها فارنًا. ومَبْكما الوحيدين الفقيرين 
في هذا من عيبء ولست المسثولة عا وة 

ولاذ حسئين بالضمت متذكُرًا أنه يخاطب أمّه. كان 
دان يجد عند أبيه من التسامج ما لا يجده عندهاء 
وكان الرجل بمب كثيرا فلم ينزل من نفسه هذه المنزلة 
إلا ابنته أنَا الأمّ فلم تكن تنخل عن حزمها 
اقط, ولا فرغت من الردٌ على اعتراضه استطردت 
قائلة : 

كذلك أحذركيا من ترك تصيبكما من الغداء 
المدرسي كيا تمعلان عادة. 

وكان الشقيقان يقنعان من غدائهها المدرسيّ بلقيات 
معدودات كي يتناولا وجبتهما الرئيسيّة في الببت. وكان 
التلاميذ الذين يأكلون في المدرسة حتّى الشبع موضع 
غمز عادة. فتساءل حسئين برق : 

- لماذا لا ناكل في بيتنا كعادننا؟ 

فقالت الم بامتعاض : 

من يدري فلعله لن يتاح للبيت الطعام الذي 
نحب! 

وارتسمت عسل شفتي حسن ‏ الذي أصفى إلى 
الحديث كله في صمث عميق ‏ شبه ابتسامة: أخفاها 
ببة مصطنعة ولكتها لم تخف على الأمّء فصمتت 












عل أن تواجهه بالحقيقة - إن كان حمًا في حاجة إلى 
ذلك بعد هذا التمهيد الطويل فتساءلت بلهجة 
حزينة: 

- وأنت يا حسن؟! 

هذا أكبر الأبناه. أوّل ‏ من أيقظ أمرمتهاء الحبيب 
الارّل! ولكنّه دليل ملموس عل أنْ الأمومة قد تنائر 
بآمور لا تمت للفطرة بسبب, لا يعني هذا بطبيعة 
الحال أتّبا كرهته. إتَبا أبعد ما يكون عن هذا. ولكتها 
أسقطته من حسابها فتوارى من مرموق آمالها في حسرة 
بالغة. انزوى في ركن مظلم» ول بعد حبّه يتحرّكد في 
فؤادها إلا مصحويًا بالأسف والحزن وقائم الذكريات. 
وقد كان ولا يزال المشكلة المستعصية لمذه الاسرة. 
كان في البدء ضحيّة لفقر أبيه وتدليله» فلم يُبعث إلى 
المدرسة إلا في سن متاشحرة. وسرعان ما ظهر تمرّده على 
الحياة المدرسيّة. وتكرّر هروبه من المدرسةء وتوالق 
سقوطه عامًا بعد عام. حتّى انقطع غنها ولم يجاوز السئة 




















الثالثة. .واستحال ما بينه وبين أبيه إلى نقار وشجار ثم 
إلى ما يشبه. العاداوة فكان يطرده أحيانًا من 
الب أبَاما متسكدمًا ثم يعود إلى البيت وفد 





اكتسب شرورًا جديدة من محادئة الاشقياء والغوص في 
الإئم والإدمان وهو دون العشرين. ولمًا بلغ اليأس 
من آبيه مداه اللحقه بحاتوت بقّال فمكث به شهرًا ثم 
طرده صاحبه بعد معركة كاد يذهب الحانوت ضحيّة 
نها. ثمّ عمل في شركة سيّارات وظرد متها أثر عراك 
أيضًا. ول يعد يابه لا بغضب آبيه ولا بحزم أمه 
ففرض نفسه عل البيث فرضاء يلقى سخطهم 
باستهانة أو بدعابة أو بشجار ولكنّه لا يتزحزج ولا 
يبحث جلدًا عن عمل , ويدا وكانّه لا يعمل للمستقبل 
حسابّاء وظلٌ سادرًا مستهترًا حتى فاجاه موت الأب 
إنّه يدرك خطورة الحال: فهو الوحيد الذي عرف 
مرتّب أبيه وقدّر على وجه التقريب معاشه. وفهم ما 
تعني الام بتساؤها «وائت يا حسن». «انت تقولين إن 
الله لا ينسى عباده: وأنا عبد من عباده. فلننظر كيف 
يذكرنا. اذا اذ والدنا؟ ولاذا يعلن عن حكمته عل 
حساب أمثالنا من الضحايا؟» ولكنّه طالعها بابتسامة 
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وشعرر مت عطفًا وتقديرًا للمسنوليّة. ثم 





قال: 


- لق لبي عل كيه 

فقالت المرأة في ضيق متسائلة : 

ما عسى أن يجدي الإدراك وحده؟ 

لا بد من عمل شيء. 

افقالت في الفعال: 

- هذا ما تسمعه كثيراً. 

- الآن حال 

- اليس ثنّة آمل أن تتغير أنت؟! 

فقال حسن في ذبرات قويّة: 

- مثل لا يضيع في الحياة. إن استطيع أن أشن 
سبيلي. والفرص كثيرة والأسلحة في يدي لا حضر ها. 
أصغ. إل يا أماه لن أطالبك يغير الماوى واللق 

هذا أسلوبه! يبدا وكانه يسلم بكلّ 
ينتهي وكأنه يطالب بحقوق جديدة, المأوى واللقمة. 
وماذا يبقى بعد ذلك؟! ورمقته باستياء وقالت: 
النا لا يحتمل هذا الحذر, , 














اطذر؟ 

- أجل. نحن في حاجة إلى من يطعمنا فكيف مت 
لك اللقمة؟! لماذا تضطرّني إلى مصارحتك ببذا؟ 
فابتسم ابتسامة رقال: 

أعني إلى حين, حيّى تفرج. لن يضيق البيت بي 
أم تريدين أن تطرديني؟! وسوف النقط رزقي ما 
وجدت إليه سبيلًا. ولكن هبي آيَّاًا انقضت دون أن 
أجد عملا فلا احسبك ترضين أن أموث جوعًا. وعل 
ب حال ساقاسمك: حتّى أجد عملا 

وتعبّدت في يأس. إتّها حيال مشكلة حمًا ولا ندري 
ماذا تفعل. وأخوف ما تخاف أن يستسلم لحياة البطالة 
والكسل والتسكع خخاضة إذا 
برجاء: 

- أرجو أن تبحث جد وإخلاض :عن عمل. . 














أعدك بهذا وافسم لك بقير والدنا. 
وأثار قسمه عاصفة حزن في الصدور لموقعه 
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الأليم. . وهرتهم دقير والدناه هزّة عنيفة. فاجهشت 
نفيسة في البكاء. وغاص قلب عل 








صامتة مليًا تكابد جرحًا عميقاء ولكتها لم 
في هذه اللحظة ‏ أتَها لم تفرغ بعد من قول ما تريد 
قوله. فرتدت عينيها اللتين انتفح جفاهما واحرّت 
ثم قالت: 

- آمَا نفيسة فتحسن الخياطة. وهي تخيط كشيرا 
الجاراتنا محبّة ومجاملة: ولست أرى بأسّا في أن تنقاضى 
عل تعبها مكافاة. 

وهتف حسن بحياس: 

- عين الصواب. . 
كن حسنين صاح بغضب وقد اصفرٌ وجهنه 











- خيّاطة؟! 

فأجابه حسن معترضًا: 

-ها عيب إل العيب» فلتكن... 
فقال 





- لن تكون أختي خبّاطة. كلا ولن أكون أا 
لخياطة. 

وقظبت الام في غضب وصاحت به: 

- أنت ثورء تأكل وتنام» ولا تدري عن الدنيا 
شيئاء وهيهات أن يفهم عقلك اغبي حقيقة حالنا! 

وفتح فاه ليعترض ولكتها صاحت به: 





قصيرة» ثم خفض الفتى عيتيه وقتم على مضض: 

- إذا لم يكن من هذا بذ فالامر لله. .1 

فقالت الام بتائر: 

ما عيب إلا العيب كا يقول حسن. لست أحبٌ 
احد منكم المهائة ولكن للضرورة أحكام: ولا حيلة 
لي. 

وساد صمت مؤلم. وكان حسين أشبه الأبناء 
بأخلاق أمّه في صبرها وعقلها وإخلاصها للأسرة. وقد 


نام كثيًا لمصير اخنه ولكنّه استسخف الاعتراض عل 
اقتراح أوحت به الضرورة. وشعر في الله بأنّه تعلّم في 
هلين اليومين ما لم يتعلّم في حياته كلّها. أما نفيسة 
فسكتت مغلوبة على أمرها. ولم تكن تسمع الاقتراح 
لأرّل مرّة فقد أننعتها أنّها بضرورنه ووجاهته معًا, 
وكانت الخياطة هرايتها وملهاتهاء فلم يبن إلا أن توطن 
النفس لقبول الاجر. لمذا كله تضاعف حنزنها على 
أبيها الذي لم تعد بعده شيئًا. ثم فطع حسن الضمت 
فائلا بلهجة تنم عن الحسرة: 

من المؤسف حا أن المرحوم أن عل نفيسة أن 
تواصل تعلّمها في المدرسة. تصوّروا لو كانت اختنا 
مدرّسة الآن! 

وحدجوه بغرابة فادرك أنه تورّط فيا يشبه الدعابة 
وهو لا يدري. أفلم يكن الأولى به أن يعرف للتعليم 
قيمته فيواصل حياته المدرسيّة؟! وقظب مغيظًا وقال: 

- التعليم ينفع أمثالها من لا حيلة لهم. . 

سلاء 

وني صباح اليوم التالي مضث الآمّ إلى وزارة 
المعارف مصطحبة معها حسن أكبر الابناء. ولا عُلم 
هناك أنّها أرملة المرحوم كامل عل أفندي أظهر كثير 
من زملائه استعدادهم لآن يكونوا في خدمتها. وطليت 
اللرأة صرف المستحقّ من مربّبه قدا بعضهم عل 
إجراءات إثبات الورائة. وسألث عن معاشه فذهب 
معها أحد الزملاء إلى إدارة المستخدمين. وتبيّن أن 
المرحوم خدم الحكومة حوالي الثلاثين عامًا فبلغ مرئيه 
1 جنيهًا واستحقٌ معاضًا قدره خمسة جنيهات لورثته. 
لم تكن الرأة تتصوّر هذا ولا كانت تعلم شيئًا عن 
نصيب الحكومة في معاش المنوق ولكنٌ الذي أفزعها 
حمًا هو ما قبل عن الإجراءات الطويلة التي تسبق 
صرف المعاش. والني تستغرق أشهرًا طوالا. هاما 
الآمر فلم تملك أن قالت: 
- وكيف يتيسّر لنا الاننظار طوال فترة الانتظار» 
وقال حسن مسرّعًا قلق أمّه: 

نحن لا تملك إلا هذا المعاش الممنظر؟ 

وندم حسن عل قوله عقب إلقائه مباشرة لانّه بدا 














غريبًا من شخص في مشل طوله ورجولته. ولكن 
اللوظف قال دون أن يلقي . بالا إلى هذا: 
أعدك يا 
عمل . أمَا إجراءات وزارة اماك 
ما جدوى هذا الكلام الطيّب؟ ولكن 
تنتظرها من التذمّر والشكوى؟! وغادرا الوزارة في شبه 
ظلام من القلق واليأس. وهتفث المرأة: 
كيف نلقى الحياة هذه الأشهمر؟! وكيف عيش 
بخمسة جنيهات بعد ذُلك؟! 
وخفض الشابُ بصره في وجوم وضيق. ولاح لعيتي 
المرأة المكدودتين بصيص من نور فقالت: 





سازور امد بك يسري. إِنّه عظيم ناف 
الكلمة» وكان صديقًا عزيرًا لآبيك. , 

فقال حسن بأمل: 

رأي حسن. إِنْ الكلمة منه تغسيّر إجراءات 
ا حكومة . 


فنظرت إليه باهتمام وقالت: 

- لا تضيّع وقتك معي. لعلّك ندرك حالنا على 
حقيقتها فاذهب وابحث لك عن عمل مهما كلفك 
الأمر. . 

وعادت إلى شرا بمفردهاء ولبثث في البيت حقى 
العصر ثم قصدت شارع طاهر أو حي الأعيان كما 
يسمُونه. وكان يفع شهال عطفة تصرالله بشلاث 
محطات؛ متفرّعًا من الطريق العام. تقوم على جائبيه 
الفيلات الأنيقة والعمارات الحديثة, واسترشدت ببعض 
السابلة حيّى استدلّت غلى فيلا البك. وكا: 
جملا مكوّنًا من دورين تحيط به حديقة مولقة. وذكرت 
لباب ضفتها «حرم المرحوم كامل أفندي عل؛ فعاد 
إلبها مسرعًا وقادها إلى بهو استقبال فاخر موصل 

ان ٠‏ ثم أخبرها أن البك قادم بعد ارتتداء 
ملابسه. وخيّل إليها أن فترة الاننظار قد طالتء 
ولكتّها لبثت ممكاءها دون أن ترفع النقاب الأسود عن 
وجهها. وقد شغلت بأفكارها المضطرية عن رؤية 
المنظر النفيس الذي يكتنفها. بيد انها كانت كبيرة 
الرجاء في هُذا الصديق العظيم. طاما ذكره المرحوم 
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أمامها بالحبٌ والفخارء وطالما لمست بنفسها أتعم هذه 
الصداقة في أقفاص العنب والمانجو تبدى إليهم في 
الواسم. وكان المرحوم يقضي أكثر سهراته في هذه 





الفيلا. ورتًا في هذا الموضح متها حيث تملس الآن -' 
وقد ألقت عل ما حرفا نظرة حزينة - يلعب بأوقار 
عرده: ويسمر هزيعًا طويلا من الليل. فليس بعيدًا أن 
تغادر هذء. الفيلا مجبورة الحخاطر: وَإنّبا لمغرقة في 


أفكارها إذ مسح الباب الداخلّ للبهبر وجاء الببك 
بجسمه الطويل العريض. وشاربه المفدول بعناية 
فقامت المرأة في أدب: وسلّم عليها البك وهو 











- تفضَلٍِ يا ست بالجلوس . شرّفتنا. رحمة الله على 
زوجك. كان صديثًا عزيزًا أحزنني فقده. وسوف 
يحزنني طوال العمر, . 
استبشرت المرأة يرا بذا اللقاه: وشكرت له 

55 6 البك يحدّثها عن الفقيد حتّى اغرورقت 
عيناها بالدموع». وزادها الموتف استفاضة فلم تماول 
منعها مدفوعة برغبة غريزيّة في استثارة عطفه. ثم ساد 
الصمت حينًا فأدركت رغم حزنها واضطرابها أن 
شارب البك وسوالفه مصبوغة: وأله يغالي في العناية 
بمظهره. إلى ما تطيّب به من روائح زكيّة عميقة الآثر 
ولا تكرّم بسؤاها عن طلبتها قالت: 

جثت مستشفعة بنعلائك لاستعجال صرف 
معاش المرحوم . قالوا لي يا سعادة || 
صرفه تستئفذ أشهرًا. 

فتفكر الرجل ملثاء ثم قالة ‏ 

- لن أدّخر وسبلة في سبيل ذلكء وساقابل وكبل 





إن إجراءات 


اماليّة بتقبي . 

فائلج صدرها ارتينشاء وشكرنه؛ ثم تركدت 
الحظات وقالت: 

الحال يا بك تستدعي السرعةء والله الظلع. 

فقال الرجل باهتهام : 

طبعاء طبعًا. إني فاهم كل شيء. هل. أن في 
حاجة إلى مساعدة؟! 


يا له من سؤال! ئها لا تملك إلا جنيهين هما ما 


بداية وتهاية. 


تبقا من البلغ الذي وجدته بمحفظة المرجوم» وآن هد 
سواهما حي يُصرف لها ما يستحقٌ من مر 
تاريخ الوفاة. ولكن كيف تفصح له عن هذه الحقيقة؟ 
لم تتعرّض كثل هذا الموقف من قسلء ونه موق 
يستوجب أن تألفه. وعقل الحياء لسائها فسكتت قليلا 
ثم قالت بصوت منخفض: : 
أحمد الله عل الستر. بوسعي أن أنتظر قليلا. . 
وارتاح الك للجواب . لقد انزلق إلى السؤال متائرًا 
بالحياء والذوق. ول يكن ارنياحه لبخل مركب في 
طبعهء ولا لاله يكره أن يمد يد المساعدة إلى أرملة 
صديقه. ولكن لآله كان على ثرائه لا يكاد ييقي على 
شيء لكثرة نفقاته على نفسه وأفراد أسرته. كان 
أن ياخط بيد هله الأسرة حتقى تيلغ بر السلامة. ولكئه 
كان على استعداد للبذل لو سألته المرأة إياه. وقد غاب. 
عن الرأة أن زوجها لم يكن صديقًا للبك بامعنى الذي 
يفهمه البك من الصداقة. ولعله كان صديفًا من 
أصدقاء الدرجة الثالثة. كان يِحبّهِ ويقرّبه ويودٌ سمره 
وفّه دون أن بعده ندا لهء أو صديقًا كسائر البكوات 
اشوات. ولكنّ ننه صدفت عل السعي لخدمة هذه 
يُصرف لا المعاش»٠‏ [كرامًا لذكرى الراحل» 
وتفاديًا من الشورّط في مساعدتباء ونبضت المرأة 
مستاذنة في الانضراف فروّعها بالاحترام. ولما خلصت 















إلى ١‏ دت في امل؛ ولكنها قالت لنفسها في 
شبه ندم: ولو آنيت قدرًا من الشجاعة لّ) ضبّعت على 
نفسي معولة أنا في أمسٌ حاجة إليها. ٠.‏ 

منت 


وخعلا حسين وحسنين لنفسيهما أوّل مرّة بعد الوفاة. 
كانت نفيسة في المطبخ والامّ في وزارة المعارف سعيًا 
وراء همومها الجديدة. وحسن لا يعلم بمكاته إلا اله 
وكان حسين متربعًا على فراشهء والآخر جالسًا إلى 
مكتب المذاكرة بركن الحجرة يرعش بين أصابعه قلا في 
نرفزة ويقول: 

- يبدو أن الحباة لم تعد تطاق, , 

وانتظر أن يتكلم حسين. ولكئه. تجاهل ملاحظته 
افرفع إليه بصره ني حتق. كان حستين آخر عتقود هله 


الاسرة فلم يكن غريبًا أن ييحث للمشكلاته عن حلول 
عند الآخرين. وضاق صدره بصمت أيه فسأله: 

- ما رأيك؟ 

قتساءل حسين متجاهلا: 

- فيمه؟ 

- فيها قالت! أتحسب حقًا أن حالنا ذا السوء؟ 

فهر متكبيه قائلا؛ 

- ولاذا تكذبنا؟ 

فتألقت عينا الفتى ببريق أمل وقال: 

- كي تكسر من كي نخاف ونتّئد. وليس 
هذا عجيبًا فالشدّة مركبة في طبعهاء ولولا المرحوم 
والدنا ما عرفنا المرح! 

فقال حسين بحزن 

- ليتنا ما عرفناه قظ! 

- ماذا تقول؟ 
- أقول ليتنا ما عرفنا الندلل دا إذن غانت علينا 
القضي علينا يا! 
ن وقد ساوره الخوف: 
تصق ما قالت! احمًا لم يترك والدنا 
شيئًا؟ آلا يسدٌ المعاش نفقاننا؟ 

افتتبد حسين قائل: 
مؤمن بكل كلمة نطقت بها. هذه هي 











فتساءل حمنين في جزع : 

- كيف نطيق هله الحياة؟ 

فارتسمت عل شفتي 
بشارك أخاه حزنه وقلقه لكنّه رأى من الحكمة أن يقفا 
منه موقف المعارضصة فقال: 

- كبا يطيقها الكثيرون. أم حسبث الشاس جميمًا 
يحظون باب كريم ورزق موفور؟1. . ومع ذلك قهم 
يعيشون ولا ينتحرون. 





حسين ابتسامة حزينة. كان 





وهو يحدّق في وجه أخيه وهتف 
به 
- لشدّ ما يحنقني برودك. . 


- لو جاريتك في عواطفك لركبك الياس وأجهشت 
باكيًا. 

اققال حستين بسخط: 

- إن من يسعسلم للأقدار يشججعها على التهادي في 
طغياتها! 

فابتسم الآخر ابتسامة ساخرة وقال في شبه دعابة: 

هلم نثل عليها. دعنا نتف لتسقط الأقدار كما 
هتغنا ليسقط هور. 

- ألم تفدنا ليسقط هور؟! 

هيهات أن ثفيدنا الأخرى. 

وقظب حسنين في كدر وتساءل: 

من لنا الآن؟ 

فابتسم حسين ابسامة عريضة فَرْطْحَت أنفه الذي 
بدا في تلك اللحظة شبيهًا نانف أمه القليظ. وقال 
باقتضاب: 

- اش 

وزاد الجواب من حنقه! إنّه لا يشكٌ في هذا ولكنّه 
به. الله للجميع حقًا ولكن كم في الدنيا من 
جاع ومصاب! لم يتنكر يومًا لعقيدته ولكنْه يتلهّف في 
سرس للطمائيئة. وتومهم أن 2 
بحرجه ليتخلّص هنه يعناده وقال: 

- لقد شاء أن يأخذ والدنا ويترعنا بلا معين! 

فقال حسين وكائه يمعن في إثارئه: 














- إن هدوءك الكلاب لا يجوز علة. ٠‏ أأنت مطمئنٌ 
احقا؟ 

فاصغى حسين إليه في امتعاض والم. ثم قال ولعله 
كان يداري عواطفه: 

- المؤمن لا تخونه طمائيته. . 
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بالشك! 

أعلم هذا. 

هم أذكياء ومظلعون. 

أتحبٌ أن تفعل مثلهم؟ 

فقال في خحوف: 

كلا. لست من هواة الاطلاع. الت نفسك تقر 
كثيرا؟ 

فقال حسين 
هذا حقٌ ولكتي لم أنتزع الله من نلبي . والحق أثنا 
الغالي في تحميل الله مسئوليّة مصائبنا الكثيرة. ألا ترة 
أن الله إذا كان مسئولا عن موت والدنا فليس مسكولة 
بحال عن قلّة المعاش الذي تركه. . 

وشعر حسنين أن تطوّر الحديث نأى به عن غغاوفه 
الحقيقيّة فقال بضيق: 

- دعنا من هذا وخمرني كيف نعيش بلا مصروف؟ 
أي بلا سينا ولا كرة. والأدهى من هذا كله أن كنت 
في تعلّم الملاكمة! 

محامَ ما يؤلم أمساء إذا لم يكن ني وسعنا أن 
نساعدها فلا أقلّ من أن نريحها من مننُصاث لا داعي 
لها. واذكر أئها وحيدة فلا أعيام لنا ولا أخوال! 

لا أعيام ولا أخوال! كان هذا يبرن لولم تصبح 
رباه ما عسى أن يقول الناس عنا؟! 
وضاق صدر حسين. وغليه الحسزن. وقعت لفظة 
«خيّاطة» من نفسه مرقعًا مؤليّاء فقال بغضب: 















اوأر أن يقطع الحديث بهن ل رعائ الشجرة 
د 
شعرا بحرج وهما يدخلان فناء المدرسة لاوّل مرّة 
بعد الوفاة. لن يستطيعا مواصلة الحياة الاولى وسيتغ 
كل شيءء هيهات أن تخفى خافية على أغين التلاميق. 
وكانا يعانيان من هذا شعورًا مؤلمً وإن تباينت درجة 
ألهها. وم يكن قد علم بالوفاة إلا قليل فسرعان ما فاع 
الخبر بين ا وأقبلوا عليهما معزّين. وقال 








بداية ونماية 

- يجمل بذويكيا أن يحسنا اختيار الوصيّ عليكماء 
فإني 1 أدرك حقيقة الفاجعة بموت أب حت 
بوصاية عتي | 

الوصي! وتظاهر حسين بالإصغاء إلى نفر يتحدّثون 
عن المظاضرات الاخخيرة والمساعي المبذولة لضم 
الصفوف, ولكنّه سمع حسنين يجيب صاحبه قائلا: 

نحن مطمئئون إلى الوص كل الاطمثنان. . 

فقال محذثه: 

- إن اغبطكا على حظّكياء بيد أن الامر يتوقف 
عل نوع التركة. فإذا كانت أرافي زراعيّة تيشرت 
سبل الخداع, وإذا كانت عقارًا نمساقت السبل على 





الوصئ بعض الشيءء أو هذا ما تقول أمّي. ‏ 
فقال حسنين 
ركتنا عقارًا| 





٠‏ لم يجنقه الكذب 
فحسب ولكنه أشفق من عواقبه. دكيف نواجه الحال 
الجديدة إذا ظنّ بنا الإخوان اليسار؟ ماذا نفعل وماذا 
نقول؟. . إِنّه يكذب بلا مبالاة. سحمًا له!ا» وصوّب 
عينيه نحر أخيه عّرًا فتحاشاه الفنى في تذمر. ثم 
تساءل تلميذ كيف مات والدهما فاجاب حسئين في تأئّر 
قائلا: 

- قيل لنا إنه مات فجأة. ومن عجب آله لمّا رآني 
خاربجا إلى المدرسة صباح اليوم الذي توفي فيه وقبل 
أن يتوثى بساعة واحدة. وضع يده علل منكبي ورا إل 
في حنان وقال لي بلا داع ظاهر دمع السلامة.. مع 
السلامة61., 

فمن كان يدريني أنه يودعني!؟ 

م يكن شييء من هذا قد حصل. ولا يدري كيف 
قاله. والاعجب من هذا كله أنه قاله بتار صادق كيا 
لو كان وقع حقًا. وقد نطق به ارتبالا مدفوعًا برغية 
غامضة في تبجيل والده. وعجب حسنين لوصفه لم 
ام ونحّى وجهه جانبًا 
رئيس فرقة كرة القدم فأراد أن 
ينفّس عن ضيقه ببواجهة الحقائق فمضى إليه وحيّاه لم 
قال: 











أرجو أن تعفيني وأخي من الإشتراك في نادي 
شيرا. . 

ولاحت الدهشة في وجه الرئيس» وأزعجه الطلب 
خاضة في] بحسنين ‏ جناح الفريق الايمن - فقال 
معترظًا: 

- لعلّ أمرًا ضايقا! 

فقال حسيين بتائر؛ 

- توفي والدناا 

فوجم الرئيس مليّا ثم عزّاه برقة» وصمت لحظات 
ثم فال: 

- آلا ترى أنْ هذا لا يدعو إلى حرمان النادي من 
عضوين يارعين مثلى)؟ 

فقال حسين بلهجة خاطفة: 

إن الحداد يقضي بِبذا! 

فقال الف بائّا: 

- إن ظره نقضي بهذا. إن آسف! 

ثم حيّاه مرّة أخرى وغادره متحابيًا النظر إلى عينيه» 
وانضمٌ إلى أصدقائه . ووجدهم يتحدّئون في السياسة» 
وكان أحدهم يقول: 

رحمة الله على شهداء الآداب والزراعة ودار 
العلوم ١!‏ 

فقال آخر: 

- لا بد من التضحية فالدم هو اللغة الوحيدة التي 
يفهمها الإنجليز. , 

فقال ثالث: 

- ل يع الدم الطاهر 
الدعرة إلى الاتحاد؟. 

- وهذه التيمس تلمّح إلى المفاوضة. . 

ودقٌ الجرس فامجهوا إلى الفصول وهم ي: 

وقللاء 

قطعا فناء اليت في صمت حاملينٍ كتبههاء ثم قال 
حسنين وهما يرتقيان السلّم: 

عا قليل يبدا فريق نادي شيا في التمرين 
استعدادًا للمباراة القادمة! 

فلاذ حسين بالصمت. وجمل يتخيّل الملعب 








ألم تسمعوا عن 





واللاعيين. فكاله يسمع الرئيس وهو ينيئ الآخرينَ 
بانفصالهم) «لظطروف الآمرة الجسديدة!» لا لعب ولا 
متترة ولاب رحة:من شكوى حتنتين المتواصلة. :وطرقا 
الباب ثم دخلا. وتسمّرت أقدامهما وراء الباب للنظر 
غريب لم يتوقعاه. أيا أثاث البيت مكرْمًا قي الصالة في 
انغسطراب شامل وقد رُضّت المقاعد فوق الكنباث 
لقت الابسطة ودّكُت الدواليب» ولاحت الم ونفيسة 
عرقًا على لطافة 











- ماذا حصل؟ 
فقالت الأمّ: 
- سثثرك الشقة. 
- إلى آين؟1 
- إلى الدور التحتائي. سنتبادل السكن مع صاحبة 

البيت. 








أرضيّة بمستوى الفناء الترب. لا شرفة لحاء 
ونوافذها مطلّة عل عطفة جانييّة تكاد تبدو منها رءوس 
المارّة وطبعًا محرومة من الشمس والهواءء وتساءل 
حسنين في امتعاض ولو أنّه كان يعرف الحواب مقدّمًا: 

- لماذا؟! 

فقالت الام بصوت واضح : 

لآنّ إيمارها ١6١‏ قرشًا! 

فقال الشابٌ متذمرًا: 

- فرق الإيجار أقلّ من *0 قفرشًا لا يتناسب مع 
الفرق بين || 

قسالته الم ساخطة: 

هل تتعهّد بدقع الفرق التافه؟ 

- لماذا رضينا إذن بأن تشتغل نفيسة خيّاطة؟ 

فالتهمته الام بنظرة من نار وصاحت به: 

كي ناكل كيلا وتوا جوعًاا 

وحافظ حسين عل طلاقة وجهه أن يفتضح 
امتعاضه وسأل أمّه بلهجة لا أثر فيها للاعتراض: 

- متى تم هذا يا أمَاء؟ 

فقالت المرأة وهي تمسح جبينها بكم ثويها الأسود: 

- عرضت الأمر على صاحية البيت غير خفية شيا 
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من حالثاء فاظهرت روحًا طيّبة ووافقت بلا ترقّد. 

فقال حستين في استياه: 

- لوكانت ذات روح طيْبٍ حا لنزلت لنا عن فرق 
الإيجار مع إبقائنا في 

فقالت الام في حلّة: 

- للناس أعبال أخرى غير العناية برفاهيّتك1 

- وكيف نام ليلتنا؟ 

فقالت نفيسة بصوت كسير دل على أُنها لم تفق بعد 












وخيرج :في تلك اللحظة حسين .من سبهرة المرجوم 
حاملا بين يديه الشجب وهي آخخز ما بفي من الآثاث 
في الحجرات وقال بسرعة: 
كفاكم نقارًا وهلمٌوا نرفع الآثاث إلى الدور 
التحنان فليس بيننا وبين الليل إلا ساعتان. . وأراد أن 
يضرب لهم مثلا عمليًا فرفع كنبة من جائب وخاطب 
حسين قائلا: 








إفتحث نفيسة الباب على مصراعيه وسار الشقيقان 
بحملها اللقيلء. وجعل حسين يتساءل وهو يبط في 





أفندي عمد جارهم 
الفراق شرّ ما في الموت. إن الفراق حبزن | 
متاعبنا تتلاحق بحيث لا تدع لنا وا للتفكير في 


الكريم بالدور الشالث؟! «ليس 








الحرن. لشت ينتدهورء ولكن يلبغي أن تصبر 
أو في الاقلّ أن نتظاهر بالصبر. أكبر جريمة في نظري 
أن نضاعف بجزعما شقا.ء .. سأخاطب حستين 





بحزم أكثراء ثم تبعتهما الآمّ والانت يحملان ما 
يقدران على حمله من قطع الأثاث. ولم يستطع حسئين 
أن يقف متفرّجًا فانضمٌ للعاملين. وما زالت الأسرة في 
نزول وصعود والأثاث يتحول لتحث. وكانت 
صاحبة البيت قد أخلت الشقة وجمع أثائها في الغناء 
إلى جائب الاين الذين وقضوا ينتظرون دورهم في 
العمسل. وكانت الأسرة جميمًا - الصسامث منهم 
والساخط الحزن والألم. وم يكن وجه الام 





سواء في 
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عا تسهل قراءئه أمَا نفيسة فابتلت عيئاها بالدمرع. 
واشتغل حسن بِهمة كاله يتمق بجهده أنه فلا تلحف 
في تأنيبه على تعطّله. وكان أقلٌ الإحوة تائْرًا للتغير 
الذي قلب الآسرة كما يتبغي لرجل ذاق التشريد وألف 
التسكع. ومس حسنين في أذن حسين وهو يلهث من 
الجهد: 
- آلا ثرى أن خسارتنا بموت أبيئا لا تعوّض أبدًا؟! 
وانسابث من عينيه دمعتان . 
ساكه 

غادر حسن البيت ميكُرّا عقب خمروج شقيقيه 
للمدرسة. لم يكن ثمّة داع ضروري هذا الخروج 
المبكرء ولكنّه أراد أن يتفادى من الاصطدام بوالدته أن 
يصحبها بنفار هي في غنى عنه مما تكابد من تغيّر الزمن 
وتهّم الحظ. انطلق من عطفة نصرالله بلا غلية ولا 
أمل. «ابحث عن عمل! لا تفتا ترد عل مسمعي 
هذه الجملة. أبن يوجد هذا العمل؟ صِبِيّ بقّال؟1 
لهذا معناه الإسعاف ثم البوليس. » ولكّه لم يكن يانمًا 
للحدٌ الذي توجبه حاله. كان 
في طبعه تفاؤل لا يدري من أين يأنيه. ولكنّه لم 
بستطع أن يتجاهل دثة موقفه وراح. يخاطب نفسه 
قائلا: ويا أبا علّء مات الوائد رحمه الله ففقدت 
الركن الذي كنت تأوي إليه. حمًا كنت تلتقط رزقك 
بالشجار والنغارء وتتحمّل في سبيله السبٌ واللعن: 
ولكته كان عل أي حال رزقًا مضمونًا. هله البدلة 
الني تجعل منك أفنديًا لا بأس به من نقوده رحمة الله 
عليه. أجل أبى أن يبتاعها لسك بادئ الأمر ولكتك 
هدّدته بأن تمشى في الطرق باللباس والغائلة وآن تقتحم 
عليه مجلسه بقصر أحمد بك يسري شبه عار فاذعن 
مام او ل الآن لو 
تك إلا الشرط اا 1 
تل من بقع باهتة عند ثنية الركبة. وكان يربط رقبته 
































ا ا 
مفو هه عمه تاعاسو 


الراس الأصلّ. أما وجهه فكان حسن كشقيقيه إلى 
جسم .طويل مفتول. العضلات عريض العظام.. سار 
متفكُرًا فيها خاطب به نفسهء ثم واتنه لقته بنفسه فجأة 
فقال ويا سيّدي لا تسمح للهمَ بأن يركبك فا يجوز أن 
ع سوف تعيش طويلا 






نسدٌ الطرق سدًا. ولست طمَّائًا فيا 
تريد إلا اللقمة والسترة وكم كأسًا من الكونياك: وكم 
َمْسا من الحشيش؛ وكم امرأة من النساء. وكلٌ أولتك 
متوقرة بكثرة. أكثر من امم على القلب, توكل على الله 
ولا تحمل هماه ولم يكن خلو الجيب فقد أشرف على 
جنازة أبيهء وخرج منها بأربعين قرشًا لم يعلم بها أحد 
وقد تسامل ألم يكن الأخلق به أن يعطيها لوالدته؟ 
«كلا لو نزلت عنها ما أفادت أمّي منها نفمًا مذكوراء 
ولكنّ ضباعها يضرّني ضررًا لا شك فيه. لا أدري 
متى يتاح لي الحصول على مثلها!» واخذت قهوة الال 








تلوح لعينيه الحاّتين فحت خطاه حثى انتهى إليها. 
هي قهوة صغيرة لم تؤت من ميزة إلا وجودها على 





الطريق العام. ولم يوجد بها في هذه الساعة المبكرة إلا 
زيونان جلسا إلى مائدة على الطوار يتشمْسان ويحتسيان 
القهوة. على حين قبع في ركن بالداخل شان ثلاثة 
يدل مظهرهم ونظرات أعينهم الحائرة على القراغ 
والياس. فلم يكن عجيبًا أن يقصدهم الشابٌ وينض 
إلى مجلسهم. وما لبث أن طلب احدهم الورق فتهيّثوا 
للعب الكومي. ركان كل منهم يمني نفسه بان يربح 
رزق يومه ‏ خمسة قروش قوق الكفاية - من رفقائه. 
بيد أنّ حسن كثيرًا ما يكون الصائد لمهارته من ناحية 
ولخقة يده وعيئيه من ناحية أخرى. ذا قال أحدهم 
قبل البدء في اللعب؛ 

- لا تريد غشًا. 





يصوت مسموع» ولعلّ حسن 


تعلّم حفظها حول هُده المائدة: ثم لعبوا مقدار ساغة 
فربح أحدهم دورّاء وربح حسن دورين. كان صاني 
ربحه أربعة قروش ونصف بعد خصم نصف قرش 
اثمن فنجان القهوة: واقترح بعضهم أن يدوا وقت 
اللعبء ولكن دحل القهرة شابٌ ما إن رآء حسن حثّى 
نبض قائياء واقبل نحوه في احترام وسرور وهو يقول: 

صباح الخير يا أستاذ عل صبري 

فم له القادم يده في حركة نشي بشعسوره بقدر 
ذاته وقال: 

صباح الخين, , 

وجلسا إلى مااذة متقابلين.. واجناحت نفس حسن 
موجة كرم عاتية فنادى النادل وطلب للاستاذ صبري 
قهوة. ثم قال الاستاذ للنادل قبل أن يذهب: 

- ونارجيلة , . 

وغاص قلب حسن في صدره أن يُلزْم يدفع ثمن 

النارجيلة أيضًا فيضيع عليه ما ربح باللعب والحظ 
واليد والعين. ولكنّه سرعان ما تناسى قلقه ليفرغ إلى 
استطلاع وجه الاستاذ. وكان عل صبري في منتصف 
عقده الثالث؛ متوسّط القامة نحيل العود. صغير 
القسيات» أمّا شعره فاشبه ما يكون بشعر حسنء إلى 
سوالف تزحف حت منتصف خندّه وكان مظهره بوجه 
عام يدلٌ على سوء الحال ولكتّه يغطيه ب كاذبة 
وغرور غير محدود. قال حسن باسف وهر يستطلع 
وجهه: 

- لم نسمع صوتك من زمان! 

وكان أذاع مرّات من المحطّات الأهليّة وبدا وكانٌ 
الحظ يبتسم له فنا ألغيت المحظّات الأهليّة وأنشثت 
محطّة الإذاعة الرسميّة حيل بينه وبين إحياء الحفلات: 
وضاعت مساعيه وراء هُذا الأمل هباء. وكان حسن 
أحد أفراد تخته المعطّل» وطبيعيّ أن العمل لم يكن يدر 
عليه أكثر من قروش في الحفلة, ولكله كا : 
على العمل الجدّي الذي لم يصادف فيه توفينًا على 
مشقته ووحقارته؛! وقال الأستاذ: 

- سابدا نشاظًا جديدًا عا قربب, 

فشفق قلب حسن وقال برجاء: 
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- نحن رجالك؛ وفي الخدمة دائنا. , 
فهر الاستاذ رأسه في رضى لأنّه لم يكن يشعر بالعزّة 
إلا إذا خاطبه أحد أفراد تخته المتسكمينء خصوصًا 








حسنء ذلك الشرس الجبارء الذي ينقلب بين يديه 
وديمًا متملقاء ثمّ قال 
طبعًا. إنّك ترد ترديدًا حسئاء وصونك لا باس 





به 
فانطلقت أساوير حسن في بشر وقال: 
- ولقد حفظت كثيرًا من الطقاء 





- مثل ماذا؟! 
اللي حبّكء ظالاني ليه لما الكوبث بالنار. 
فهرٌ الا بيه استهانة وقال: 





- إن لك انفنّ الدور والليالي. ماذا يُسمع الآن ني 
الرادير؟ لا شيء. هذا زعيق فارغ وليس بغناء. ولو 
كانت المحظّة تراعي وجه القن وحده لكنث المذيع 
الاوّل بعد أمّ كلثرم وعيد الوهاب. وعبد الوهاب 
نفس يخاف كثيًا أن تخونه حنجرته فتراه يتحاض 
النفس الطويلء ويشطره أجزاء قصيرة متواريًا وراء ما 
بسئْيه بالتجديد: لم ينقلي ضعفه بضجيج الآلات. 
إليك كيف غتّى ويا ليل؛ في الحفلة الأخيرة. . 

وتتحنع فم واح يي .يا ليل معلا فيد الوفاب. 
وجاء النادل بالنارجيلة والقهوة وهو يغْتي فتناول 
الخرظوم دون أن يمك عن الغناء حت انتهى 
وحينذاك هتف رفاق حسن «الله. , الله. .» فاخذ تَقْمَا 
من النارجيلة دون أن يلتفت إليهم؛ ثم قال لحسن 











اللالي في ينغي 
وأنشد بصوت ملا القهوة الصغيرة حتى رفع 
صاحب القهرة راسه عن صندوق المازكات وإسارير 
وجهه تراوح بين الابتسام والاعترااض. وانتهى الاستاذ 
عل صبريء وعاد إلى النارجيلة وفي ننه أن يشكر في 
هذه اللرّة للرفاق استحساهم إذا أبندوه: ولكن ساد 
الصمت فلم يُسمع إلا قرقرة الماه في فثيئة التارجيلة» 
وقطب الاستاذ وقال في 
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- غذه أصول الفن. , 
فقال حسن بحياس: 
- لا شكٌفي هذا . 
فقال بلهجة الناصح : 
مون صرتك لا تكفٌ عن التمرين. أكبث من 
الليالي. ولا تن عن مص السككر الغ 
- يا سلام! 
عقيف جقا. 





. ويا حيّذَا لو استيقظت حين الفجر 
وأذنت للصلاة فهر خير مران للحنجرة: وهو ما كان 
يفعله سلامة حجازي , . 

فضحك حسن وقال: 
لبي انام عادة قبيل الفجر. , 
قبل النوم 

في مسجد؟! 

الهم الاذان نفسه في هذه الساعة المبكيرة. في 
مسجدء في حالة كيفها اثفق! 

- وإذا كان الإنسان من غير مؤاخذة سكران أو 
مسطولًا؟ 

يكون أفضل. فما تستطيعه وأنت غائب عن 
وعيك أضعاف ما تستطيعه وأنث صاح. . 

غي أن تتقابل كثيًا حت يفتح الله علينا. . 

ام التفت صرب الرفاق الثلاثة وسألهم: 

ماذا كتتم تفعلون؟ 

- كنا نلعب الكومي . 

فقال الاستاذ عل صبري باهتهام : 

- هلم نجرّب حظنا. . 

ونبض الرفاق وأقبلوا نحوهما بلا ترقد 
الائدة والطمع بلعب بقلوهم جميمًاء بيد أنّ حسن كان 
هذا اللعب. دما عسى أن أصنع 
مع ابن القديمة هذا؟ إذا كسبث أغضبته وإذا خسرت 
ضاع اليوم هدرًا؟ 1 

لاله 

- لا أدفع ميم واحدًا أكثر من الثلاثة الجنيهات. 

قالها تاجر الأناث وهو يلقي نظرة على فراش 
المرحوم. ول تعد تهدي مساومة الأمّ. وكانت قد 














أجمعت على بيع الفراش ولوازمه لا يديره وجوده من 
ت في مسيس الحاجة إلى نقسود. 
وكانت ترجو له ثمنًا أكثر من لهذا لعله سد بعض 
عوزها املح إلى النفود» ولكتهالم تجد بدا من الإذعان 
فقالت للتاجر: 
لبتنا ساععك الله ولكتّني مضطرّة للقبول. . 

ودقع الرجل إليها بالجنيهات الثلاثة وهو يشهد الله 
لله المغلوب» ثم أمر تابعين بحمل الغراش. 

واجتمعت الأسرة في الصالة تلقي نظرة الوداع عل 
فراش فقيدها المحبوب. وتمكّل الراحل لهم فكائهم 
يرونه رؤية العين؛ وغلب الحزن نفيسة ف 3 
البكاء وأطبقت الأمّ شفتيها كاتمة آلامها. كانت تحرم 
على نفسها البكاء أمام أبناثها أن تعاودهم حدّة الحزن. 
لم يكن لهم من أحد يعتمد عليه سواها فوجب أن 
تظهر بمظهر الرجولة. لو وجد هذا الشخص للاذت 
بالدموع كسائر النساء ولكن لم يكن لما محيد عن 
التصبّر والتجلد. وفضلا عن هُذا كله فلم تُواتها فرصة 
للتنفيس عن حزبا بما جبهها من هموم العيش وأثقاله. 
ووجدت نفسها في الغالب مضطرة إلى ثناسي أحزان 
القلب لتناضل ما يتهدّد أسرتها من الشراء. «يجز في 
انفسي ألا أجد فراعًا للحزن عليك يا سيّدي وة 
ولكن ما الحيلة؟ حتّى الحزن نفسه عرّم على أمثالنا من 
الفقراء». ولم يكن حسين يتصرّر أن يفرّطوا في 
علفات أبيه ولكنّه لم يفكر في الاعتراص. والواقع أنّ 
حال الآسرة لم تعد تخفى على أحد. ومفى التاجر 
بالفراش وأغلق الباب فساد الوجوم حيناء وأرادت 
الام أن تبدّد سحابة الحزن التي أظلتهم فقالت خاطبة 
حسين وحسنين: 

هيا إلى حجرتكيا للمذاكرة. . 

وقبل أن تبدا حركة قالت نقيسة باتفعال: 

لن أسمح لمخلوق بآن يمس ثياب أبي. ‏ 

فقال حسن مِؤَْئًا عل قوها: 

وما من فائدة ترجى من بيعها. , 

وساد الصمت حينّاء ثم قال حسن مستدركًا وكاله 
يواصل حديثه: 





الاحزانى. 



















وفضالا عن هذا فلن ينقغفي وقت طويل حتى 
تشتدٌ حاجتنا إلى الملابس! 

فتساءلت نفيسة في ارتياع : 

أيمكن أن تستعملوا ملابس أي؟! 

ول يبرو احد على الاعتراضء. ولكنْ الرقة متت 
قلب الآمّ فقالت: 

ما في ذلك من ذنب. وليس فيه ما ينيء إلى 
المرحوم» بل لعله مما يطيّب ثراه. ولكثي ساحتفظ بها 
بنفسي حتّى تمسل الحاجة إليها حقًا. . 

وتشججع حسن بقوها فقال في ارتياح: 

نطقت عن حكمة. وإلي أذشرك باني الوحيد 
الذي لا أكاد أختلف طولًا أو عرضًا عن المرحوم أبي. 

وتئاسى الشقيقان الحزن الذي ران على صدريهما 
'فقال حسنين 38 

- إن وإن كنت أطول منك قليلا إلا أله يمكن مد 








- أو ليها مزه أخر... 


فقالت الام في م 
لا داعي للنزاع. توجد أكثر من بدلة في حال لا 
باس بها وسأورّعها تبعًا للحاجة إليها. . 
بغ لاع ره عل اليب :سطع صليهم 
فدخلت خنادم 
بغطاء أبيض 









الحديث», وخفّت نفيسة إليه ف 
فريد أفندي محمد حاملة سلة 
وضعتها على السفرة وهي تقول 

سئي تسلّم عليك يا ستي وتقول إن هذا فطير 
القرافة . 

فحمّلتها الام السلام والشكر وذهيت الخادم من 
حيث أنت. وافسترب حسن من السلة وحسر عنها 
الغطاء. فبدث الفطائر بألوانها الورديّة وطار عرفها 
الشهيَ إلى الأنوف. ولم يكن تهيّا للأسرة طوال 
الاسبوعين المنصرمين طعام شهئ لما أخذت به الام 
نفسها من الحذر والتقشير. ولاحت الرغبة في أعين 
الإخوة. ولْكن الام كانت تتجهّم لها الخواطرء 
والحقيقة أن تلك الأيّام لم تكن تضمر لها خيراء وحقى 


بداية ونباية 017/4 


خيرها ل يِْلُ من نكدء ويدا التفكير في تجاعيد وجهها 
وهي تقول: 
- هديّة مشكورة ولكنْ الواحب أن نهدي ما يماثلها 
عقب العودة من القرافة» فيا العمل؟1 

وجد الإخوة خيبة» وأراد حسين أن يخقْف عن أنه 
فقال: 











- فلئْعِدٍ الهديّة إلى أصحابها شاكرين1 
فقالت الام في حيرة: 
يعد مثل هذا العمل معيبًا لا أثر للموثة فيه. . 
فقال حسن متحمّسًا لقول أمّه؛ 

- بل يُعَدّ سلركا عدائيًا. . . 
وتناول فطيرة» وشعّها ثمّ قال باستهانة : 

لا تحملوا همًا. إنا بُرَدَ هذه الهدايا في أوقاتهاء 
فإذا مات فريد أفندي بعد عمر طويل أهديئا إلى أسرته 
لتاقلا وا 











وا اليد رط سد قي ريه 
تقاوم . ٠,‏ 
اه 

اجلست نفيسة على الكثبة في الحجرة التي تنام فيها 
مع أمها مكبّة عل ماكيئة الخياطة: وقد نثيت عل 
أرض الخجرة قصاصات من الأقمشة. كانت الآمّ في 
المطبخ. وا في المدرسة؛ أنّا حسين فحيث لا 
يدري أحد. وقد بانت الفتاة تضمر لشقيقها الاكبر مرّ 
اللوم: فلو أنه وجد لنفسه عملا لما وجدت نفسها في 
الوضع التي هي فيه. لا يؤمن احد باه جاة - كيا 
بقول ‏ في البحث عن عمل؛ ولكنه يغيب التبار 
ونصف اللبل ثمّ يعود كما خرج صفر اليدين. ولم تعد 
الايّام تطالعهم إلا بما يسوء. فاليوم اضطرّت الام إلى 
التوفر أجرتها فاصبح 
تبتاع حوائج الببت من 
الطريق لتسة القراغ الذي تركته الخادم وأن تعكف 
سحابة يومها بعسد ذلك عل ماكيئة الخياطة. وقد 
مهّدت لا الأمّ سبيل العمل بنفسها مئل يومين فقالت 
لضاحبة البيت حين جاءت يقطعة من القسياش 
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لتفصيلها: 

هل عندك مائع من مكافاة نفيسة على عملها؟ 

فقالت المرأة بلا تركّد: 

- بايا ست أمْ حسن. هذا حنّ وعدل. وهيهات 
أن نوقي ما علينا من دين لست نفيسة. 

ما زال سمعها برجّع هاتين الجملتين. وما تذكر انها 
وجدت نفسها في مثل هُذا الموقف طرال عمرها. لقد 
تصاعد الدم إلى وجهها الشاحب فكاد ينضح به 
وشعرت بائها تبوي من عل. وأنْها أمست 
ليس بين الكرامة والضعة إلا كلمة. كانت 
فاتقلبت خبّاطة. وأعجب شيء أنه لم يستجدٌ جديد 
بالنسبة إلى العمل نفسه. قطالما خاطت ثياب صاحبة 
البيت. وامرأة فريد أقندي وابنتها وغيرهنَ من 
الجبران. فالخياطة هوايتهاء وها فيها من البراعة ما 
يجعلها قبلة الجيران والصديقات؛. لشدّ ما تغيّر 
شعورها. أحسّت بالخزي والهوان والضعةء وتضاعف 
حزنها على أبيهاء فبكته بكاء حارّاء ويكت نقسها فيه. 
مات الفقيد المحبوب فيات بموته أعز ما فيها. 

كانت تخيط منقبضة الصدرء لا ضاحكة الثغر ولا 
مترئمة كعادتها فها وى من أيَام. وكانت تنتظر حضور 
اصاحبة البيت ب عازه لولحل فوسف 
داخليّة بعفت بها إليها هذا الصباح. أجل بعت 
هذا 0 فحب. عقب حديث أمّها بيومينء ما 
نا أرسلتها عل سبيل الإحسان! وقد 
ها بأفكارها إلى مها فانتهرتها قائلة: 

لا تسلطي هذه الأوهام على نفسك وإلَا خاب 
مسعانا جميعًا. 

وم تكن تجرؤ على معارضة أمّها إلى ما بانت تكئه 
لحا من الرثاء في هذه الأيّام الأخيرة. «ما أغباني. هل 
حسبتها راضية عن حالي؟ إتَها تكابد حيرة قاتلة وهي 
أحقّنا بالعطف. إِنَّ التعاسة تنفذ في لحمنا كما تتفل 
هذه الإبرة في قطعة الفياش. ما كان أبي ليسمح بشيء 
من هذا ولكن أبن هو؟ إن حزني عليه يتضاعف يونا 
بعد يوم لا للشب" الذي منا يعده فحسب ولكن لان 
هذا الضرّ نزل بمن يحتّهم ويحب لحم الخير. إن آم 












لآله. لا بد أنه متالم لناء لشدٌ ما كان بمبّني. كاله 
مجدس ما يرصدي من افحكي: نا اب 
ضحكتك إلى نفسي, هكذا كان يقول لي كلما تعالت 
ضحكتي نّائة. وكان يغول في أيضًا الحفّة أنفس من 
الجمال كانه يعزيني عل دمامتي. لله ما الطفه وما 
أعذبه» لم يكن مثله أحد في الرجال. مات. ماث. 
الن أنسى ما حييت إاءته إلى صدره وهو ملقى عل 
الكنبة: أبي يستغيث ولا مغيث. لتندك الجبال على 
الأرض. حياة بغيضة مفجعة لا خين فيها. أي ميت 
وأنا خيّاطة . عا فليل تجيء صاحبة البيث لا ضيفة كيا 
كانت ولكن زبونة. كيف ألقاها؟ بأ عين تنظر إأي؟ 
حسبي» حسبي »داح رأسي». وسمعت أمْها تخاطب 
شخصًا في الصالة يدها عن الماكينة وأرهفت 
السمع فقرع آذنيها صوت تاجر الآثاث وهو آخد في 
مساوماته التي لا تنتهي وأمّها تحاوره بصوت ملزه 
الإشفاق واللوم. «ليست أمي بلهاء: وما كانت لتُغلب. 
في مشل هذا الموقف. ولكتّها الحاجة القاسية التي 
تركبهاء متى يصرف لنا المعاش؟ لا أدري, ولا أحمد 
يسري يدري. هبهات أن يكفينا المعاش. خحمسة 
جنيهات؟! كارثة. جاء الرجل ليحمل المرآة الكبيرة 
بحجرة الاستقبال ولمًا بمض أسبوعان على 
الفراش العزيز. وسبأتي غدًا وبعد غد حتى يترك الشقة 
أرضًا عارية. اذا حُلقنا أسرى اذلاء للغذاء والكساء 
والسكن؟ هذا سر متاعبنا». وسَفْت إلى باب الحجرة 
ففتحته ورأت التاجر ومعاونيه يجملون المرآة الطويلة 
إلى الخارج وقد تتح باب حجرة الاستقبال عل 
مصراعيه ووقفت أمْها على عتبتها. ركان الرجل الذي 
يحمل مؤشحرة المرآة قصيًا فمحملت المرآة في وضع مائل 
ورات سطحها ينعكس عليه ركن سقف الصالة 
متارجحًا بحركة الرجُلينٍ كأفا سرى بأوصال البيت 






























زلزال. وذكرت وهي لا تندري نعش أبيها. واشعد 
انقباض صدرها وهي تلقي نظرة الوداع عل المرآة التي 
عاشرتها منذ رأث النور. وعادث إلى مجلسها: وينبغي 
أن تكون المرآة آخر ما أحزن عليه. لن تعكس لي 
وجهًا أمسرّ به. الحفة أنفس من الجال! هذا قولك يا 


أب وحدك: ولولاي ما قلته أبدًا. لا جمال ولا مال ولا 
أب. كان يوجد قلبان يساورهما القلق عل مستقبل» 
مات أحدهماء وشغلت الهموم الآخر. وحيدةء 
وحيدة. وحيدة في يأسي وآلمي ثلائة وعشرون عامًا! 
ما أبشع ههذا! لم يات الزوج بالامس والدنيا دنيا 
فكيف يأني اليوم أو غدًا؟! وهبه جاء راضيًا بالزواج 
من خيّاطة فمن عسى أن يقوم بنفقاث الزواج؟ لماذا 
أفكر في هذا؟ لا فائدة. لا فائدة. سوف أظلّ غكذا 








وتحدثت المرأة برقّة ومودّة. ولعلها حرصت عل الرقّة 
والموئة أكثر من ذ قبل. وتظاهرت نفيسة بالرضا 
والارتياح تداري بهما ارتباكها وخجلها. ولكن من 
المؤكٌد أن مبالغة المرأة في إظهار مودّتها آلمها وآذاها 
وضاعف من ارتباكها وخجلها. وقد جرّبت المرأة 
الفستان الذي انتهت نفيسة من خيطهء وقاست 
الثياب الداخليّة, ثم جلست لصقها وغمرت يدها 
بنقود فضّيّة وهي تقول: 

- هيهات أن ثوفي دينك السابق. 

ومكقت معها ردنا :من النزمن ثم وتعنتها 
واتصرفت. وبسطت نفيسة يدها فرات قطعتين من 
ذوات العشرة القروش . وثيتت عيناها عليهها وصدرها 
جيّاش وقلبها خافق. ثم قهرها الحباه والهوان «شيء 
مؤل. ولكن ينبغي أن أفكر في هذا. ما جدوى وجع 
الدماغ؟ روّضي نفسك على قبول ما لا بد منه. هذه 
حياتي ولا حياة لي غيرها 
تزال تنظر إلى النقود فأخذتها من يدها وسالتها: 

أجرة الثياب كلها ام الفستان وحده؟ 


فتمفمث | 





:» وجاءت الآمّ زهي لا 








ل ل 

فقالت الام وهي تزدرد ريقها بصعوبة: 

أجرة حسينة على أيّة حال. 

وتحاشت الام أن ينم وجهها عل شيء ما يقوم ني 
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ومضت أسابيع. وكان الليل قد ارخى سدوله 
وشملت الشقّة كآبة وما يشبه الصمت. وكان 
الشقيقان يجلسان إلى المكتب متقابلينٍ. مبمكينٍ في 
عل حي جلت لوقب شلال 
من النور على سبيل الاقتصاد - بما 
وتناجنا في صوث مدتفضن 
شاها كلّ مساء. وكانت هموم العيش أكثر ما يستاثر 
بحديثهما. لم تزّل الحاجة مهما الأكبر. وما انفكٌ 
الخوف يق مضجع الام ويبعلها ترمق المستقبل بقلق 
وحزن عميق. بيد أن العادة كانث تحدث أثرها 
لقف يثري فلي وإسففتك» اقم لوطت 
لي مزعبًا كا كان بادئ الأمرء وأعخن. 
تالف مهنتها الجديدة؛ وتتطلع إلى زبائن جنددء في 
شيء من الانكسار وكثير من الرجاء. حثى الشقيقان. 
نعوّدا أن يجعلا من غذاء المدرسة وجبتهما الرئيسيّة. 
وآن يبينا بلا عشاء في صبر وجلد. كانت العادة تحدث 
أثرهاء وكان حزم الام يسيطر عل ضصبط أعصاب 
الآسرة المتكوبة. وفي ذاك المساه جاء فريد أفندي عمد 
وزوجته يزوران الآسرة فاستقبلته) الام ونقيسة 
بترحاب وقادتاهما إلى حجرة الاستقبال. 

وكان فريد أفندي يرتدي جليبًا ومعطفاء أمّا حرم 
فقد التقت بالروب» وكاتم| في شقّتها بغير ما كلفة. 
وجلس الرجل عل الكثبة ليفسح المجال لجسمه المكتتز 
وراح يِمدّث حديثه الودود في لطف وإيناس. وكانت 
زوجه - ست آم مثله مع ميل إلى القصرء 
إلا أئها كانت تعد أجمل امرأة في العبارة لبياض بشرتجا 
وذرقة . وقد قالت تخاطب أمّ حسن متسائلة في 
لحجة تثمّ عن العثاب: 

- لخاذا تلزمان البيت هكذا؟ اذا لا تتروّحان عن 
نفسكيا بزيارتنا كما كنتم| تفعلان؟ 

فقالت الأمّ: 

هجم برد الشتاء وما إن يأني المساء حثى يركينا 





اشبه ظلام قائعتين 




















فقال فريد أفندي: 
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أن نمضي جل فراغنا 


- نحن أأميرة واحدة» ‏ ويدبغي 





كان فريد أنندي تمن لا يبرحون بيوتهم بغير داع 
قهَاره ويُرى طيلة فراغه متربّعًا على الكنبة ومن حوله 
زوجه وبيبّة ابنته وسالم ابه الصغير» يسمرون» 
يصون القصب أو يشوون أبا فروة. وكانت الام تكن 
مودّة صادقة لعطفه ومروهتهء ولا تنسى له ما عشم من 
تعب يوم وفاة زوجها. وفضلا عن ذا كله فقد 
أقرضها بعض امال لحين صرف المعاش» ولم يكن يني 
عن الذعاب إلى وزارة اليه للاستعلام والاستعجال, 
بيد أله كان موظفا نافه الشأن وهو ما غاب عن تقدير 
اللرلة. ول يرق ذلك الدرجة السادسة إلا حديئًا على 
رته للاسرة ترجع إلى عهد 
أواصر الصداقة بينهها لطيب معشرها 


















وقرب أسباب المعيشة بين الأسرتين. وكانت حياة لاا 
باس جا ولا تخلو من ألوان الترفيه. ثمّ نعمث أسرة 
افندي برناهية جديدة حين رفي الرحوم إلى 





الدرجة السادسة قبل وفاته بخمسة أعوام. واستقبل 
فريد اندي عهدًا جديدًا ملل عامين. فورث بينّا 
:0 جيهات شهرياء وبلغ 
٠‏ تما يعد ثروة في عام 
147 وبات فريد أفندي سيّد عطفة تصراله» وزاه 
رلا عل ترمّل. ولولا حرص زوجه على الاقتصاد 
لواجهة مستقبل فتانهم! وابنهه| الصغير لنقذ الرجل ما 
أراده يومًا من الانتقال إلى شقّة بشارع شبرا 
وتقّل بهم الحديث من واد لوادء ثم قال فريد 
فين تنمسا عه ازعية فعلها يت لزن ها بعة :ال 









- إبني سالم؛ وهو في السنة الثالئة الابتدائيّة 
ضعيف في الإتجليزي والحساب. وقد رأيت عل سبيل 
الاقتصاد ‏ لان المدرسين طّاعون كما تعلمين ‏ 
أعهد إلى حسين وحسنين بالقيام بيذه المهمّة. ساعة 


كلّ يوم أو يومًا بعد يومء. هذا رجائي با ست آم 
حسن. 

وأدركت المرأة أن الرجل بت سبيلا غير ماسٌ 
بالكرامة لتفح ابنهها بمعنروف شهري يرفه عميا. هذا 
واضح كالهار يتف مع ما مُلبع الرجل عليه من دماثة 
ورثة. وقالت برئة وحياء: 

-1 حسين رحسين. ابنلكء وهما طوع أمرك. . ! 

فقال الرجل بسرور: 

فليسعفاني بسرعة إذن؛ وليدءا يوم الجمعة 
القادم . . 

وعادوا إلى حديئهم الطويل. ثم غادر الرجل 
وزوجه الشقّة .حوالي التاسعة. وهرعت نفيسة إلى 












حجرة أخويها حاملة خبرًا سارًا لآل مرّة منذ عهد 
ليس بالقصير» وقالت بمرح وقد استرذت شيئًا من 
طبيعتها الأول: 
مفاجأة! 


فرفعا رأسيهم| إليها في استطلاع فقالت: 

- فريد أفندي راغب في اختيار مدرّس لسالم, . 
- وما شاننا في ذلك؟ 

- متكيا. 

- لأ ماقة؟ 

تالز 





- يريدكها مما وطبعًا بالمبجان! 
فهتفا معًا في سرور وقد أدركا ما وراء كلامها: 


يما 
لقا 

لم يكن ثمّة ما يدعو إلى ارتداء البدلة في ذهابهها إلى 

شق في نفس العبارة فارتديا معطفيهها على البيجامتين. 








وال هذا كانت أمّهها تحرّم عليهما ارتداء البدلة ‏ أن 


يبليها طول الاستعرال - إلا للضرورة القصوى. ركان 
الضحى بسام الشمس فلطّفت حرارتها من ببرودة 
البو وارتقيا السلّم يملاهما السرور والأمل. ومرًا في 
الققديمة فألقيا عليها نظرة 
عامئة. وانتهيا إلى الشقّة العليا فوجدا الباب مواربًا 
ووقفا لحظاث مترئدين. ثم اقترب حسنين من الباب 
ورفع يده لينقر عليه ولْكنّ يده جمدت في الحواء ورنت 
عيناه إلى الداخعل على رغمه. رأئ فتاة مولية الباب 
ظهرها ومنحنية عل شيء بين يدبها ‏ لعلّها تبحث في 
درج من أدراج البوفيه ‏ وقد برز ردفاها اللطيفان» 
وانحسر الفستان عن ساقبها وباطن ركبتيهاء سافان 
مدمجتان يكسوهما بياض ضاحك تكاد العين تمس 
طراوتها. وثبتث عيناه على المنظر فلم يبد حراكًا. 
وعجب حسين لموقفه فدنا منه في اهتهام وألقى ببصره 
من فوق كنفه وهو يشرلبٌ بعنقه فغمرته دهشةء ولكن 
سرعان ما ارتدٌ عن فرجة الباب كالهارب وجذب أخاه 
من ذراعه وهو برميه بنظرة حادّة كأنما يقول له وأممنون 
أنت؟». ولبنا وقد ركبها ما يشبه الشعور 
بالذنب» وكان المنظر ذْرَ في شقوق صدريه| الشظة. 
ونال ساق "لاا وز وافس! 

فغمغم الآخر متظاهرًا بعدم الاكتراث: 





صعودهما يباب 





فتردّد حسنين ولي عينيه بسمة شيطائيّة م قال: 





أخرى؟ 
ونا جانبًا ثم اقترب من الباب 


- ألا نسرق. 

فلكزه في 
وطرقه. وسمعا وقع أقدام آتية» وتُتح الباب عن وجه 
جيل مستديرء تل أبيض مشوب بشحوب 
خفيف. تزينه عيئان زرقاوان صافيئان. وما إن رأث 
القادمينٍ حتّى تراجعت في خفر. ثم جاء من بعيد 
صوت فريد أفندي وهو ييتف: 

- تفضّلا يا حضرني الاستاذين الكبيرين! 

ودخلا إلى الصالة ‏ حجرة السفرة أيضًا - فرايا 
فريد أفندي جالسًا عل كبة في مواجهة البوفيه. في 
جلباب فضفاض» جعل منه كهيئة امنطاد. وسلما عليه 
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وهو يتصفّح وجهيهها باهتيام وترحيب؛ ثم نادى سالر» 
فجاء الخلام ووقف في حياء وارتباك؛ فقال فريد 
أفندي: 

- سلّم عل استاذيك. أنت تعرفهه| طبمًا ولكتبها 
من الآن فصاعدًا شخصان جديدان. هما أستاذاك 
فتأدئب في محضرهما كما تتادب أمام معلميك, . . 

فاقترب منهها الغلام في أدب وهو يغالب ابتسامة 
حيال الشاّين اللذين لم يالف احترامهما بعد. وأشار 
الاب إلى حجرة إلى يسار الداخل وقال: 
الاستقبال أوفق حجرة للدرس. وها 
الشرقة إذا أراد أحدكما أ 

ومضى الأستاذان إلى 








الحجرة يستقبلهم) التلميق. 
وبادر الغلام إلى الشرفة ففتح بابهاء ثم أغلق باب 
الحجرة. وكانا يدخلان الشقّة لأوّل مرّة لانه لم يكن 
لفريد أفندي ابن في ستبها فتدعوهما صداقته إلى الترقد 
عليها. ووجدا حجرة الاستقبال بمنزلة حجرتها بوجه 
عام فهي مكونة من طاقم قنيم قي : 
وسئّة كراسي ومرآة كبيرة ذات حوض مذعُب يحوي 
وردًا اصطناعيًا بيد أن حجرتها بقيت عل يدها 
وبيعت مرآتهاء أمَا هذه فيبدو أن يد النجّاد قد جدّدت 
حشوها وكساءها. وجلس حسين على كثبة فجاء سالم 
بكرم وجلس قباله واضعًا بينهها خوانا صُفْت عليه 
الكتب والكرّاسات. على حين خمرج حسئين إلى 
الشرفة في اننظار دوره. وجعل حسين يتصفّح كرّاسات 
الغلام وكتيهء ثم فال له: 

- ساعيد الدروس من الأوّل شارحًا ما يغمض 
عليك على أن نبدأ في الدرس التالي بتسميع ما تم 
شرح 

وبدا الدرس في اعتام جذئ. 

ووقف حسئين في الشرفة مرتفقًا حافتها كما كان 
يفعل أيَام كان لهم شرفة. وكان المنظر الذي أثاره لا 
يزال ناشبًا في غيّلته. الساقان البديعتان» والوجه 
البدرئ ذو العينين الزرقاوين. نظرة هادثة رزيئة نوحي 
بالثبات لا بالحقّة. جمال بيهر وإن شابه شيء من ثفل 
الدم ولكته لم يترك أثرًا سينا في نفسه. لا يزال دمه 
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يدن حارًا في عروقه؛ وقلبه يخفق بنشوة المنظره 
وراسه لا يمسك عن خلق الصور والأحلام. هذه 
أسطح البيوت المحدقة به وهذه عطفة نصرالله في 
أسفلء وهؤلاء خلق كثيرون ذاهبون آنبونء كل 
أولتك يلوح وراء غلالة حجراء نشرها خياله المحتقن 
الدم: متى تعود السكيئة إلى نفسه؟ إن يذككر بيّة, 
كان يراها كثيرًا وهي صغيرة تحجل في فناء العمارة. 
ولكتّها اختفت مد الثالثشة عشرة؛ وانقطعت عن 
المدرسة أيضًا قبل أن تلتحق بالمدرسة الثانوية. ولعلّها 
في الخامسة عشرة» ولكن كان كاله يراها لأوّل مرّة. 
إن بحاجة إلى مثل ذه الفتاة. نذهب إلى السيئما 
مما ونلعب معٌّاء ونتحدّث كثيرًا. وما من بأس في أن 
أقبّلها وأعائقها. ليس في حياتي وجه جميل يجذبني إليه. 
وحسبي ما صادفت من فتيان المدرسة وثادي شبرا. 
أريد فتاة. أريد هذه الفتاة. في أوربا وأمريكا بنشا 
الفتيان والفتيات مما كيا نرى في السيننا. هذه هي 
الحياة. ما هذه فا إن رأتنا حتّى توارت عن الباب 
كاتنا وحوش نروم التهامها. وكان أجدادنا يقتنون 
الجواري. لو نشات في بيت مليء بالجواري لعرفت 
حياة أخبرى عل رغم أمي وإنذارائها ولكياتها. حت 















وخ به في الآخرة هو أن نترك هذه 


آظنّ أكبر ذنب: 
الدنيا دون أن نستمتع بحلاوتها. امل متكزحكا و 








بشرتها عن زرفة العسروق. لو انحسر الفستان قليلا 
الرأيت مطلع الفخذ. أجمل منظر في الدنيا منظر آمرأة 
تخلع ثيابها. أجمل من المرأة العارية نفسها. يقولون إن 
مدرّس التاريخ زير نساء. متى أجمد نسي رجلا 





حرًا!؟ عندنا غدًا تاريخ وبجب أن أحفظ هذه 
الليلة القبائل الجرمائيّة. انكحوا ما طاب لكم من 
النساى هذا أمرك يا وب ولكنّ هذا البلد لم يعد يحترم 
الإسلام». وتابع احلامه في نشاط حت ترامى إليه 
موت حسين يدعوه إلى درس الإنجليزي فغادر 





اللقايلة الحجرنها: آنا سين فقد عض بصبره في وقاره 
العهود. وأا هو فقد رنا إليها بنظرة قويّة فخفضت 





هق مطلة. 
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- كم تظنّ أن يكون أجرنا؟ 
فقال حسين متظاهرًا بعدم الاكثراث: 
- لاتكن ثقيلا. . 


فقال حسنين بامل: 

نحن ندرّس لسالم يومًا بعد يوم وقد مضى زمن لا 
بأس به فلعله ينقدنا أجرنا أوّل الشهرء نيئة لا تستبعد 
أن يعطي كلا منا نصف جنيه وهو مصروف عال! 
ستعود يام الككرة والسينها وشيكولاتة القصف في 
الفسحة, .. 

كانا يرتقيان السلّم وقد غاب جار الشتاء القصير في 
ظلمة المساء المبككر. وطرقا الباب كعادتهها وانتظرا أن 
يميء من يفتحه وهما يطويان في صدريما أملا يتجدّه 
مساء بعد مساءء دون أن يتحقق. وجاءت الخادم 
وقادتها إلى حجرة الاستقبال. كانت الصالة خالية 
والضوء ينبعث من حجرة نوم الوالدين في نباية الصالة 
فار حنتين وهو يلحظ للكان يجانب مينيه: دوق 
جدوى ثم جاء سالم وأغلق وراءه الباب وجلس أمام 
حسين وبدأ الدرس. وشعر حسئين بخيبة وملل. 
وكان بهد كتابًا يذاكره حّى بجيء موعد درسه 
4 . وجعل يرقع بصره إل 
الباب الغلق بحنق شديده ثمّ تساءل. بمكر: 

ألا بحسن بنا أن نغلق الشرفة اثقاء للبرد ونفتح 
الباب؟ 

وهم سالم بالنبوض ولكنٌ حسين أشار له بالجلوس 
وقال: 

- أغلق الشرفة إذا أردت عل أن يبقى باب الحجرة 

ورمقه ذات معنى فتلقاها خسدين باستياء 
مكتوم. وضاق بمجلسه فقام إلى الشرفة متناسيًا أله 
كان يقترح إغلاقها منذ لحظات. ووجد حيال الظلمة 
كابة مشل تلك السحب التي كانت مرئّقة بصفحة 














الساء تزيد الظلمة عمقًا ووحشة: لم يكن بالآفاق 
نجم واحدء ولاحت أضواء المصابيح خافتة تحث 
غاشية من الضباب. وخيّم عل الكون سكوت ثقبل 
وبرودة صامتة كما كتمت أنفاسه. «حتبل. حنيل. 
يجب أن يكون رجلا وقورًا قبل الأوان. ولا يبدو أنه 






بريد أن يعاونني. من يدري لعلّها لو كانت ها أت 
لتغيّر سلوكه. إِنّه كامه جلا صارم. 


أن انض 





ورأى قدحين من الشاي على الخوان فتئاول أحدهما 
وقد خمّف منظر الشاي من توتّر اعصابه. وقبل مف 
فنظرا صوب الباب ففتح 
قليلا وبدث بِيّة! كانت تحمل السكُريّة فاعطتها لسالم 
وهي تقول: 

خذ هذه فربًا لم يكف ما بالشاي من سكر. . 

كانت ترتدي فستانًا نيا تكاد تمس أهدابه أعلى 
القدم فاضفى طرله عل قامتها المائلة للقصر ملاحة. 
وحلق الشقيقان في وجهها وهي لا تحرّل عينيها عن 
الغلام. ثم عض حسين بصره ولا يفق من وقع 
المفاجأة بينا ظلّ حسنين يحملق في وجهها كآنه عجز 
عن استرداد بصره. وراى الغلام بميء بالسكريّة: 
واخذت الفتاة تردٌ الباب فملا الجزع قلبه الخافق؛ 
وعرّ عليه أن تختفي وهو غارق في ذهوله وجمودهء 
وطفرت من أعباقه رغبة في الافصاح لا تقاومء فقال 




















تنبس بكلمة؛ ولعلّ عينيها عا عن ابتسامة مكتومة, 
وتحاشى النظر صوب أخيه فحصر بصرء في قدح 
الشاي. «مفاجاة لم أكن أنتظرها. حلم سعيد. على 
الرغم من الباب المغلق!؛ ورشف رشفة كبيرة من 
السائل الساخن فلسعت لسائه وسقف حلقه وجملته 
ينفخ في جزع , ولكنّ سخونة الشاي لم تغيّيه طويلا 
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عا يعني من إغراء. «جسم لدث. غينان 


هيهات أن يخفي هذا الفستان الطويل ما انطبع في 
حمّي من صورة الساقين. وبطن الركبة خاصّة. لا 
الفستان ولا الباب ولا الظلام . أعظم واجب في هذه 
الدنيا أن تلاعب فتاة جميلة تمّها. إلي اعجب كيف أن 







ديه دون مبالاة! هذا التطوّر 
ج الأمل في موات النفوس . 


عل ما نكابد من فساوة الحياة! شكرّا. الشاي بيه 
الكفاية! أحسئت بشكرها صنعًا. لا يحب طبعي الجين 
والترئد. .وبذلك يمكن أن أقتنص فرص الحبٌ وسط 
برودة الفقر. الفقر! لو كان الفقر رجلا لقتلته! ولكنّه 
امرأة. تقتلنا ونحن راضون. ترى هل يتلم أبي لحالنا؟ 
ثرى ما هيثته الآن؟ هفي عليك يا أبي. حقًا إنّ الحياة 
أكذوبة ضخمة. ولكتّها جاءت بنفسها بالسكريّة! 
جاءت لي أنا في الواقع. أريد أن أكون شارلمان 
عصري. لوعدت يوا إلى عطفة نصرالله عاظًا بعظمة 
فروسيّته لالقت بنفسها عل من الشرفة. .؛ وما يدري 
إلا وحسين يقول له: 

رمه 

اللغة الإنجليزية! وحلّ عحلّ أخيه؛ وألقى درسًا 
متنا عطفًا وحبًا للغلام الذي يجري في عروقه الدم 
الذي يجري في عروقها. ذلك الدم الذي استشقه ني 
بطن ركبتها. وانته بعد زمن لم يدرك له طولاء ثم 
غادرا الشقة معًا إلى السلّم المظلم. ولم يعد يطيق صبئا 
ققال: 

كان ظهورها اليوم مفاجأة بديعة! 

افقال حسين بلهجة تثمّ عن الانتقاد: 
. هذا بيت عترم! 

- ماذا فعلت فاستحقٌ هذا التأنيب؟ 

لا تفعل شيئًا نندم على فعله إذا كان فريد أفندي 
معنا 

وغلبه السرور فقال وكائه يناجي نفسه: 




















بداية ونهاية 


جاءث بنفسهاء لله ما ألطفها! 
ليس في هذا ما يعجب. .. 

ترى أكلّفها أبوها إحضار السكرية؟ 

فقال حسين مجلل: 

- من أدرائي بلا 

أم جاءث من تلقاء نفسها؟ 

- ليكن هذا أو ذاك. 

- وإذا كان من تلقاء نفسها فهل جاءت تحت بصر 
والدها؟ 

فلم يبه الآخر وإن ظل متتبهًا لما يقول في اهتام 
شديدء فعاد يتساءل: 

- أو جاءت خفية!؟ 

فهتف حسين: 

خفية9؟! 

فضغط الشابٌُ على ذراع أيه وفال وهما يغادران 
آخر درجاث السلّم: 
آلا يقولون دمن القلب للقلب زسول!؟». 

الات 

جثت الأن وحدي؛ وسيجيء حسين بعديء 
حثّى لا يضيع وقننا بلا ضرورة! 

فقال سالم بأدب 

- هذا افضل... 

واتخذ كلاهما مجلسه. ولكن حسنين قال قبل أن 
يبدأ درسه: الأوفق أن تغلق الشرفة الباب! 

ونبض سال فحمّق رغبة أستائه. ورأى الصالة 
مظلمة صامتة ولكن لم يفتر أمله. فلا يزال في الوقت 
متّسع للشايء ثم للسكريّة! وأراد سالم أن يتوقد إلى 
مدرّسه بأن يفضي إليه بما في نفسه فقال: 

بابا وماما عند سي . ٠.‏ 

فخفق قلبه بعتف. ونظر إلى الغلام طويلاء ثم 
سأله: 

متى ذهبا؟ 

- بغد العصر. . 

وساوره القلق أن تكون قد ذعبت معهما قتساءل؛ 
- وكيف تبقى وحدك في البيت؟ 

















فقال الغلام: 

- معني أبلة جية:: 

وابترد صدره بلذّة الارتياح والأمل: «الشاي 
والسكر. السك خاصّة» بل السكُريّة. سأتحقق اليوم 
ما إذا كانت تتعمّد الظهور أمامي!». وأمر الغلام أن 
يطالع وبدا الدرس؛ وأصغى إليه دثائق ثم مفى 
يغيب عنه. «هل أطلب شايًا؟ قلة ذوق! ولكن إذا 
تار الشاي فلا بدّ من طلبه. إني مضطرب أكثر نما 
يشبغي . إنْنا وحيدان في الشمّة أنا وهي . لا يبخدش هذه 
الوحدة سام أو الخادم الصغيرء فنحن وحيدان. 
فلائعم طويلا بهذه الوحدة | لو كانت الدنيا 
بسيطة كبساطتها الحلوة الأولى لقمت إليها وأخذتها بين 
ذراعيّء وسالتها باطمثئان كامل أن تكشف لي عن 
ساقيها. ما الذي يمعلني أحجم عن رغبة كهذه؟ مُذا 
سخف الدنيا الذي فتل أب وأنزل بنا ما تحن فيه؛. 
وانتبه إلى سام وهر يسأله عن معنى كلمة فذكر له 
معناهاء وأمره أن يواصل المطالعة. 
صرت الغلام سمع وقع أقدام تقترب فاته يصره 
ناحية الباب المفتوج. ثم راى صيئيّة الشاي تدم 
حاملهاء ووقع بصره على الساعدين اللشين تحملانها 
فخفق قليه خفقة عنيفة ونبض قائا كمن به مسلء 
وجاءه صوت رقيق وهو يخطر نحو الباب يقول بصوت 











أن يغيب عنه 


كاخمس: 
سللية 
فظهر حيالها وهو يتفخخصها بنظرة عارمة ثمّ همس 
آلف فكر. 


وتورّد الوجه الأبيض المائل للشحوب ولعله لم يتوقع 
ظهوره: ثم غضّت بصرها في ارتباك. ومدٌ حسدين 
يديه فتناول الصيئيّة: فاطبقت يده اليمنى على أصابع 
يسراهاء وسرى مسّها في يله. وذراعه.: وجسمهء 
وروحه» في أقلّ من الثانية 





اثية. ول تقف به جرأته عند 








جد قضغط عل أصابعها غير خافية: 
فاستخلصت يدها في استياء. وني وجهها عبوسة: 
وتحؤلت عن الباب في حدّة الغضب. وعاد إلى اتقوان 





بالصيئيّة شديد التأئّر ثم جلس على مقعده وهو يقول 


اللغلام في ارتباك : 

ات أصتفرٌ. 

«ترى هل تعججّلت الأمر قبل أن ينضج؟ ما أقلٌ 
صبري. هكذا أنا دانًا. يا لا من عبوسة! عبست 
. إن يكن حياء فهو عر امنى. وان يكن حنمًا 
فلعله الختام. هيهات أن أتراجع. هيهات أن يطيب 
لي الترقد أبداء لماذا جاءث بنفسها؟ اذا لم تكلف 
الخادم بحمل الصينيّة؟ جاءت لي أنا. هذا واضح . لاا 
داعي للخوق»., ركان يتبه إلى سالم في أويقات 
متفظعة: ويملٍ عليه بعض الأسئلة: لم يغيب عنه في 
قلق يراوح بين الإشفاق والسرور. ولمًا أن انتهى 
الدرس خطرت له فكرة قصمّمٍ على تنفيذها دون 
ترقد. ونبض قائماء وغادر سالم الحجرة ليوسع له 
الطريق فاخرج منديله من جيب معطفه وتركه عل 
المقعدء ثم غادر الشقّة. ولكنّه لم يبرح مكانه بعد 
يرهف السمع إلى خطوات الغلام 
الحظة ثم نقر على الباب. وانتظر 
وقلبه يثب وثبًا من شدة الخفقان. «إذا جاءت الخادم 
ضاع تديري هباء. ولكن من للحتمل أن تان هي . 
أمري للهء. واضاء نور الصالة وسمع وقع أقدام قادمة 
ثم تتح الباب. هي . ول يبال ما ارنسم على وجهها 
من آي الدهشة؛ ول يضيّع وقته سدّى فتساءل في رقة 


















أخاف أن أكون أغضبتك! 
دون أن م فاها فقال بعجلة: 





-لاء لاء لا هذا كثيرا 

ول يستطع أن يتكلم لان سالم ظهر على عتبة الغرفة 
اليسرى وهو يتساءل: 

- جاءت ماما؟ 

فقال حسنين بصوت مرتفع : 

- نسيت منديلي في الحجرة! 

وجرى سالم إلى الحجرة؛ وسارعت الفتاة بالسودة 
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إلى الداخل. ثم جاءه الغلام بالمنديل فتناوله ومضى 
وقد نسي أن يشكره. . 
الات 

ورفع حسين رأسه عن المكتب وتفخحصه بدهشة ثمّ 
ساله: 

ما لك؟ 

فضحك حسلين ضحكة قصيرة دون أن يجيب 
فسآله الآخر بلهجة ذات معتى: 

أأعطيت درسك؟ 

فارتى عل فراشه وتساءل: 

هل أبدو متخيرًا؟ 

- بلااريت. 

اقنبد العاتٍ قائلا: 

- يمن لي أن أحمد الله على أنّ أمّنا هلس فيا يشبه 
الظلام , 

- ماذا حدث؟ 

هل يخبره بما حدث؟ ولكن هل يلقى منه إلا زجرًا؟ 
قال: 

- ل بحدث شيء؟ 

- واضطرابك؟! إنك إذا اضطربث تويّر أنفنك 
كالخار. 


قال حسين ذلك ثم تساءل في نفسه هل يتوثّر أنف 
الحرار حمّاء كيف اختار هذا التشببه؟ ولكنّ الآخر 
تضاحك قائلا: 

- هيجان شعور, هُذا كلّ ما هنالك, , 

- وبعد؟ 

- ولا قبل1 

فقال حسين بجدّ واهتهام : 

- أريد أن أعرف مقصدك ,. 

لا افهم ما تقول. 

لا تتجاهل ما أعني أنت تفهم كلّ شيء. لماذا لا 
نتركها وشأما؟ ألا تخاف أن يفطن فريد ندي إلى 
عبئك أو أن يبلقه امرك عن طريق 








4ه بدابة وجاية 


والله يا أي لو وضعوا الشمس في بميني والقمر 
في يساري على أن اتركها ما تركتها أو أهلك دونها, . . 

فضحك حسين على رغمه. ثم فال وهو يستعيد 
مظهر اد و 

- ماذا تريد منها؟ 

يا له من سؤال! يبدو غاية في البساطة ولكن من له 
بأن يجيب عليه. ولم يكن طرح على نفنه هذا السؤال 
اقلم يدرٍ له جرابًا. كان اندقاعه بوحي من عواطفه 
وغرائزه دون حاجة إلى تفكير. ثم قال في حيرة: 

في مثل حالني لا تفرّق بين الباعث والغاية. 

- لا أفهم ما تقرل. 

- ولا أنا بفاهم! 

- إذن دعها وشأنها كما قلت لك. 

- لن أزال وراءها حوى. . . 

فتشخصه حسين بنظرة كليبة وتم متساالا: 
ماذا؟ 

- حتّى تقع كما وقعت. 

م11 

فقال الشابٌ الخائر: 

حسبي هذاا 

فهر حسين رأسه في حذة وقاا 

- أنت مخطئ/ إثها قناة 
ولن ترضى عن سلوكك, 

- هي ما قلث وأكثر ولكتي لن أتخل عن أملي. . 

وقام إلى الكتب فاخذ كتبه وكرّاسانه وعاد إل 
الفراش ثم وضعها على حافة النافلة المغلقة التي تلي 
يف 1 وجلس متريعًا حبالها كاله جالس إلى 

















ومن أسرة طيية 











- إلا تجلس إل الكحب 

- آريد أن انريع لاق ساقي 

وكان يفكر ني أمر ذي بال ففتح كرّاسة واقتطع منها 
صفحة وأنك بالقلم وراح يعمل ذهئه في اهتهام 
ووجد واضطراب. «سأكتب لها كلمة. لن تناح لي 
فرصة لمخاطيتها فلا حيلة لي إِلّا ههذء. ولكن ماذا 
أكتب؟». وركز فكره مستعيئًا بالسكون الذي يخثى 


الحجرة لا يخدشه شييء إلا خشخشة أوراق الكرّاسة 
إذا قلبها حسين؛ ولكن أخذت أذناه تستبين صوت 
راديو يتسلّل من النافذة المغلقة وانيًا من بيت من بيوت 
العطفة. وقظب منظاهرًا بالضجر ولكنه ارتاح إلى 
سماعه هربًا من حبرة أفكاره. وأصغى إلى «عادت ليالي 
الحناء فسلّم سريمًا بمجامع نفسه وجاش صدره بالحنان 
وندى بالعطف وهفا قلبه نشوة للحبٌ والحياة. وغمرته 
موجة حماس فامتلا نشاظًا وتمتى لو ينطلق إلى الخلاء 
منلمعًا بالظلام. وجعل يغيب عن النغم رويدًا بعد أن 
فتح لروحه أبواب جنّة عامرة بالاحلام والرؤى. «يجب 
أن أكتب كلمتين. جملتين فحسب» على تلا 











وحرّك القلم كاتبًا ريق جه" إن أسف نا لال 
أغضبتك. «اليس الأفضل أن اقرل: لا تغضبي يا 





بحتي . أريد جملة غير مبتذلة. اللّهِمٌ عونك.» وقطع 
حسين عليه تفكيره متسائلا: 

- ملذا تكتب؟ 

- موضوع إنشاء. 

- ما هو؟ 

لقال بلا رقم 





لك الغضب لأني احبّك؟ ويكفي هُذا فخير الكلام ما 
قل ودلّ. كلا لا يكفي. النغمة ناقصة. استشهد 
ببيت من الشعر. كلا فهذا بد 
وضحكة واحدة نخليقة بأن 
أخرى مؤقرة. يا رب ها معين!» ووثبت إلى ذهنه عبارة 
لا باس بها فشرع 
ولكن حسين قاطعه مرّة أ 

- هل اننهيت من نقط الموضوع؟ 

فاتزعج حسنين في غيظ مكتوم: 

- تقريبًا. . عن إذئك لحظة واحدة! 

وعاد إلى الخطاب في تصميم من يريد الفراغ منه 
فكتب: والله ها فعلت ما قعلث إلا لأني أحبّك 








وساحبّك ما حبيث؛ ولا حياة لي إلا برضاك عي 

وأعاد قراءتها بعناية ثم تند في ارتياح عميق. 
وطواها وثنى طرفيها ثم أودعها جيبه. «سأنتهز فرصة 
اقترابها من الباب. أو مروري بها في الضاا 
بها إليهاء وليكن ما يكون». . . 

ا 

وجدت لفيسة نفسها في حجرة متوسّطة الحجم 
قامت عل جانبيها كنبتان كبيرتان وبضعة مقاعدى أمّا 
أرضها ففرشت ببساط أسيوطي» وفي جدارها المواجه 
لمدخلها شرفة نطل من الدور الرابع على شارع شيرا. 
كان الآثاث قدينًا والظاهر أنّ الحجرة كانت معد 
لجلوس الأسرة في أوقات الفراغ كبا يمكن أن يُستدلٌ 
عليه من وجود الراديو بداخلها على كثب من الباب. 
وند لاحظت الفتاة مذ وطثت قدماها الشقّة أئها عل 
قدر وافر من اماه يبدو ني الصالة الصغرى الني أننت 
كمدخل للبيت. والصالة الكبرى الفاخرة العدّة 
للسفرة. فحقٌّ لها أن تصدّق ضاحبة بيتهم بعطفة 
تصرالله حين قالت لما وجثت لك 
عروس ومن أسرة كريمة. فارجو أن تخيطي ثيابها بما 
تستحقّ من عناية علّها تفتح لك مغلق الأبواء 








بونة ملانة 











رتدي لوب الحداد وقد أرسلت شبعرها الأسود 
فبدا وجهها العاطل من الزواق 
والحسن شاحبًا بائسًا. وبيت غريب واناس غرباء. 
في سبيل المهنة. لست إلا خيّاطة. ليست 
كرامتي الني تعر عل ولكن كرامتك أنت با أبي». ول 
يطل بها الاننظار إذ جات من الحجرة فتاة في العشرين 
على حسن ورشاقة: فقامث تستقبلهاء وسلّمت عليها 
القادمة وهي تلقي نظرة متفخّصة ثم قالت: 

أغلا ونهلا. حترتسك الست نفيسة التي 
أرسلتك نبت زينب؟ 

فقالت الفتاة لي حياء : 

- نعم يا هانم . وحضرتك العروس؟ 

فأومات بالإيجاب مبتسمة, ثم جلماء وهي 
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تقول 

ست زيئب تثني عليك جميل الثناء. وني أتوسسم 
فيك الخير. .. 

فابتسمت نفيسة ابتسامة باهتة وانفرجت ثفتاها 
دون أن تنبس بكلمة , «لعلها قالت إل خيّاطة ماهرة. 
هذا حسن. أمُدْح أم ذمٌ؟ لا أدري. ترى هل فضت 
عليك نبا اسرئنا؟ كان أبي كأبيك. وكنت سيّدة 
مثلك. وطاما اننظرت العريس ولكنه لم يأت. ولن 
باتي». وسألت العروس في رئّة وي تعلم الجواب: 

- اذا ترتدين السواد؟ 

فاجابتها في حزن 

- توي والدي منذ شهرين. وكان رحمه الله موظفًا 
رة اللعارف. 

حدّثتنا بذلك ست زينب. البفيّة في حيانك. 

حياتك الباقية. نحن من بنباء وخالني تقيم هناك 
مع زوجها الذي يلك عحلجّجا للقطن. 

ودخلت عند ذاك خادم حاملة بقجة فوضعتها إلى 
جانب سيّدتها وذهبت. وحلت المروس عقندتها 
فائحسرت عن كوم من الحرائر تختلفة الوائها. وأدركت 
نفيسة من النظرة الأولى أتها أقمشة للثياب الداخلية 
ولعلّها أرسلت بالفساتين إلى خيّاطة وارتاحت 
هذا لائا كانت تشفق من أن تعرّض سمعتها لتجربة 
شاقة لا قل لها بهاء عمل في حدود طاقتها وريح 
مضمون. وقامث إلى مجلس العروس وراحت تتشخص 
الاقمشة وتتحسسها قائلة: 
ارك عليك. يا له من حرير نفيس. 

فافترٌ ثغر العروس عن ابتسامة سعيدة وقالت: 

نبدأ الآن بالقياس. وعل فكرة أعندك مانع من 
مباشرة العمل هنا في بيتنا؟ عندنا ما تحناجين إليه من 
الادوات كلهاء وليس ثمّةَ أطفال في البيتء وفضلا 
عن هذا كله بعيد من عطفتكم قستطيعين 
الحضور كل يرم في غير مشقة. 

ول تر فيسة بدا من أن تقول: 
هائم. . 
وقامت الفتاة ووقفت أمامهاء وجعلت نفيسة تقيس 
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الأقمشة عليها. امتلا أنفها الغليظ برائحة الجرير 
الجديد. وشعرث لمّه وهو ينزلق بين أصابعها 
بإحساس غريب» فيه اشتهاء وفيه ألم. بيد أنْها أحسّت 
كذلك: حيال استسلام الفتاة وما تعقده على مهارة 
يديها من رجاء بنوع من السيادة. فكاتها ظفرت بأمل 
في العزاءء ولكنّه سرعان ما فتر وأخلف وراءه يأشا 
قاقًا وعروس وحرير أحقًا أخيط هذه الثياب لله 
العروس؟. كلا هذه الثياب الداخلية نبا للعريس قبل 
العروس! , . ستداعب أنامله أهدابها الناعمة ومادتها 
اللطيفة. إن أشارك في لهذا الزواج. وسأشارك في 
زيججات كثبرة دون أن أنزؤج؛ قائمة من هذا كله 
بأحلامي المحرقة . يا لحا من فتاة مليحة وسعيدة. تكاد 
السعادة تتومّج في عينيهاء اليوم تمهز الجريره وغدًا 
تنظر الحبيب. وتننسم أنفاس الأسومة الحارّة تيفو 
عليها من أفق ورديّ. طالما حلمت بذ وأبي يقول لي 
إن الحفّة أنفس من الجمال: ثم بلغث الثالثة والعشرين 
بين الإشفاق والرجاءء ويموته مات الرجاء. اذا 
حُلقت هكذا دميمة؟. لماذا لم أخلق كإخوتي الذكور؟ 
ما أجمل حسنين؛ وحسينء حتى حسنء إل ميشة 
تكو ومول بلات قتي إإنا [ اتدراة ,وبصت 

















العروس تشاها: 
أتحيّين أن تتسلمي بعض أجرك مقذّمًا؟ 
فقالت بعجلة: 


لا داعي لذلك مطلقًا. 

ثم عضّها الندم على ما قالت فتضاعف حتقها 
ويامها. وسمعت أطيط حذاء يقترن فرفعت راسها 
نحو الباب قرأت شابًا يدخل الحجرة هاشّاء وأقبل 
عل العروس فالتحمت يداهماء وتباذلا ابتسامة 


سعيدةء ثم ساها: 
- أين والدتك؟ 
- قي ختجرها. 
الم التفنت إلى نفيسة وقالت تقدم لها الشابٌ: 
- حسّان خعطيي. 


ثم عطفت رأسها إليه قائلة: 


مك فلي اللزلط جح 


١‏ قلات 

وغادرت بيت العروس قبيل الاصيل منعبة. وكانت 
عطفة نصرالله تبعد عن البيت عمظلتين فشقّت طريقها 
, وأنعشها المواء البارد 
يات ما مز بها في بيت 
العروس تنثال عل غَيّاتها في لذّة والم ممًا: كانت 
تجلس عل كنبة وقد جلس الخطييان عل الكنبة 
المقابلة . كانا ملتصقين. وكانا ف 
مسموع حيئًاء وينخفض حينًا فيصير مناجاة وهمسًا. 
وكم ودّت وفتذاك أن ترفع راسها عن الماكينة إليهما 
ولكتّبا خافت وعفلها الحياء أن تلتفي عيئاهما بعينيها. 
ومرّة رفعث عينيها من تحت رأسها المنحني فوقع نظرها 
على ساقين ملتصقتين: ثم انتبهت عل العروس وهي 
تضربه على يده قائلة في لجة تنم على الدلال 
والوعيد: 

حذارا 

استغرقها الخيال حي كادت تصطدم بالمارة» ثم 
دخلها إحساس نمم بالتحرّق إلى الحبّ. لم تحظ طوال 
حياتها بقلب بمبّها ويعطف عليهاء وم تجد من متنفّس 
عن تور أعصابها إلّا في الضحك والسخرية من نفسها 
وإخوتها والناس فاشتهرت بالعبث الضاحك الذي 
تتوارى خلفه مرارة في الأعباق. ولم تكن لما حيلة في 
إحساسها فالواقع أن غريزتها الانشوية كانت الشيه 
الوحيد بها الذي سلم من النقص والضعف واستوى 

جا حاراء فلم يِْلُ صدرها من عذاب سجين 
وقفت له تربيتها وكرامتها وأسرتها بالمرصاد. وأ 
منظرًا كالذي رأته اليوم ببيت العروس كان خليقًا بأن 
يهزّها هزّة عنيفة قاسية. ولنًا تخايلت لعينيها عطفة 
نصرالله عابئها أمل جديد داعبها كثيًا في الايام 
الأخيرة. هنالك بقالة عمّ جابر سلمان التي تقع قبل 
عبارتهم يقليل: أو هناك سليان جابر سليان ابن عمّ 
جابر وصبيّه . ولقد اعنادت التردّد على البقّالة بعد طرد 
الخادم لابتياع ما يلزمهم فعرفت الفنى معرفة أخذت 
تزداد بكرور الأيام. واستحضرت صررة الفتى بقامته 
الطويلة المائلة للامتلاء ووجهه البيضاوي الأسمرء 
























وعينيه الضيّقتين: وتساءلت ترى هل حمًا بدي نحوها 
اهتمامًا أو أنئها واهمة؟ خيّل إلبها كديا أنه بينسم إليها 
في ترئد ولعله لم يستطع أن ينسى بعد أنه كريمة كامل 
أفندي علّ. وكانت عل جفوة طلعتها تحظى بمظهر 
الفتيات المحترمات» ما سلبان فما هو إلا ابن بقّال 
بسيطء ولا تعلو منزلكه في دكان أبيه عن صييّ. 
وكانت تعلم ببذا كله ولكن لم يكن بوسعها أن تنفر 
من إنسان أيّا كان إذا أبدى تحوها مبلا. لا يسعها إلا 
أن تحب من بمبّها. بيد أنا رذنت فجأة إلى فتور 
وامتعاض وأطبق عليها شبح اليأس القديم؟ وكان 
قلبها يقول لما: لا تغرّري بنشسك ولا تسمحي 
لكواذب الآمال أن تعبث بعقلك. ارتضي اليأس. 
واقنعي منه بالراحة وهي السلوى الوحيدة لفتاة مثلك 
لا مال ولا جمال ولا أب لها. ولكتها كانت تعلم ائها 
لن تطيع قلبها أو - عل الآمبخ :عبرت غناوفهام 
وكانت تزداد استسلامًا كلما قربث من عطفة تضرالله 
وعاودها الأمل والحنان. الله قادر على كل شيء. وكا 
يقضي عليها بالاحزان يهب إذا شاء الأمل والعزاءء ما 
لي من رجاء سواه. ولن يخيب عنده رجاء. لم أجنٍ 
أستحق عليه الحوان. ولم تمن أسرئنا ذنبًا. فلا ب 
ولكن من سللان؟ هل يرضى به 
حسنين؟ إتهم جميعًا ذوو كبرياء ولا أظنّ الفقر بغالب 
على كيريائهم. وحسن ليس له من الأمر شيء. 
حسن!! ليته يغيّر من طبعه وينتشلنا ثما نحن فيه. لا 
معاش أب ولا عملي بكافينٍ فياذا صنع هو؟ لن يرضى 
أحد بسلمان ولن يأتي مّن هو خير منه. ومن أدراتي أنه 
يفكر ف حمًا!؟. » ومالت إلى العطفة نسبقها عيناها إلى 
بقالة عمّ جابر سلمان حتّى بلغتها. وخطر لها أن تمفي 
إليها لتبتاع شيئاء أي شيء: ومضت إليها دون ترقئد. 
كان عمّ جابر سلمان العجوز جالسًا إلى مكتبه الصغير 
عاكفًا على دفتر الحسابات. بينا وقف ابنه الشابٌ. 
سلمان جابر وراء الطاولة التي تعترض مدخل الدكان. 
وائتبه الفتى إلبها حال وقوفها أمامه فنظر إلبها متهلل 
الوجه وقد لمعت عيناه || كانت قسهته تني 
بالغياء والحيوانيّة والجبن وكان شاربه الصغير الثيء 
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الوحيد الذي يمكن أن يتّصف بالجمال في وجهه. وى 
إلا أن ييادرها بالكلام فقال: 

- أيّ خدمة يا ستٌّ نفيسة؟ 

فقالت الفتاة وهي ترمش ارتباكا: 

حلاوة طحينيّة بقرش . 

فتناول السكين وقطع لها قطعة وافية. ثم قشط 
قطعة صغيرة وهو بقول بصوت منخفض 

- هذه الزيادة إكرامًا 3 

ولف الحلاوة في ورقة وقتعها لهاء ثم أخذ الفرش 
وهو يلحظ أباء بطرف خفيّ. ولمًا وجده مكيبا على 

























الدفتر. تشبّجع وفال هرشًا: 

سأحفظ بقرشك بركة! 

قابتسمت ابتسامة خفيفة وذهبث, ابتسمت عمدًا 
كائها تشجّعه وترحب يه. وقد كلفها هُذا جهدًا كبيرا 
«ل يعد يقنع بلغة العيون فتكلم. وحسنًا فعله. وعل 
رغم شسآلة شانه ومنظره | سروزاء وجاش 
صدرها بالاتفعال. .وكات تخيّلت هذا الموقف - قبل 


أن يحدث ‏ وهي عاكفة عل عملها ببيت العروس فلم 
يفترق الوافع عن الحبال إلا قليلا. تميّلت نفسها واقفة 
أمامه لتبتاع الحلاوة فجعل يلتهمها بعينيه ثم قال لما 
وهو يتناول القرش «أنت أحل من الحلاوقة. حمًا لم. 
يقل هذا ولكنّه قال قولًا يضاهيه. وتدهدت بارتياح ثم 
طار غيالها إلى ذكريات عشّاقها الغابرين! كان أَرَهُم 
وزيا وقد رأئه في صفحة عجلّة اللصوّر ثم راحت تنسج 
حول صورته وشيًا من أحلامها حت أنجبت له غلاًا 
فريدًا وكان فريد أفندي محمد نفسه الماشق الثاني 





وبسبيه خاصمت في الخيال زوجه وأسرته.. أما سليان 
فهو أسواهم حالًا ولكتّه العاشق الوحيد الحقيفي. 
وليًا بلغت منتصف الفناء خافت أن تلومها أمّها على 
قضاء النهار خارج البيت فضاق صدرها وقالت كأنما 
ترق 

- كقّي عن لومك فيا عدت أل أكثر ما بي. 

وعلا صوتها ورنّ في بثر السلّم فنظرت فيها حوها 
بحذر؛ وكتمت بأصابعها ضحكة كادث تفلت من 
شفتيها!! 


147 بداية ونهاية 
ماء 

غادر حسنين شقّة فريد أفندي محمّد؛ وأغلق الباب 
وراءه. كان من الكابة في غاية. واتهه اهام 1 
طاويًا صدره على اليأس والقهر وأ 
الدرابزين ورفع رأسه متيّمًا حفيف ثوب. فرأى 
طرف فستان أو معطف وقد عبر صاحبه يسطة السلّم 
الأخيرة المفضية إلى سطح العبارة. من؟! من عسى أن 
يرتدي هذا اللون الأحر من سكّان العمارة الذين 
يعرفهم حقٌّ المعرفة؟ ودقّ قلبه بعنف وشعر بقوّة تدفعه 
يل عل طبتى نخل لبلب معاي مر سبج وائسيت ل 
م م نول عن موقعه وقطع الردهة أمام 
الشقّة على اطراف مشطه منّجهًا صوب السلّم الآخير 
الصاعد إلى السطح: تعلها هي . لم يعد يراها منذ 
ألقى برسالته المطويّة تحت قدميهاء لا في الحجرة ولا 
في الصالة. اختفت غاضبة ولا شلك غير عابثة برسالته 
وعواطفه: ول تعد ساعات الدرس بعدها إلا عذابًا 
وضجرًا. وقد ارتقى السلّم دون أن يحدث صرثًا حت 
بلغ البسطة الأخيرة فرأى شعاع الشمس المائلة 
للغروب في مستوى عينيه؛ ونسمت على جبيئه موجات 
الطيفة من الواء. والقى عل السطح نظرة شاملة ما 
بين سوره المطلّ على عطفة تصرالله وسوره الخلفيَ فلم 
يجد أثرًا لإنسان. ولم يكن به من قائم إلا حجرتان 
خشبيّتان للدجاج, إحداهما ني مواجهة باب السطح» 
والأخرى في ركن السطح عند طرف السور الخلفي 
وهي الخاصّة بأسرة فريد أفندي. واقترب من الحجرة 
البعيدة في سكون ووقف قريبًا من بابها مرهف السمع 
وم يسمع بادئ الأمر || الدجاج. ثم سمع 
صوثًا يدعو الدجاج دك » فلم يستطع أن يتين 
حقيقة صاحبه. وخاف أن تكون الام التي بالداخل 
افتراجع خطرة مضطرباء وهم بالمروب» ولكن كُتح 
الباب وبدت على عنبته ببيّة في معطف أحمر. وانسعث 
عيناها الزرقاوان دهشةء وثبت بصرها عليه في ذهول. 
ثم تضرج وجهها بحمرة شديدة كان صفحته 
استخالت زة من غمل المعطف. ولكن لم يدم هذا 
إلا لحظاتء ثم تمالكت نفسها فجاوزت العتبة 






























واغلقت الباب. وابتعدت عن موقفه متّجهة إلى 





- هذا كثيرا 

فقال الشابٌ بجراة ورقّة معًا: 

- دائا غضبى! إن أعجب لحظي فيا أجد منك غير 
الغضب! 

فلاح في وجهها الضجر وقالت باستياء: 

- دعني أمرّ من فضلك. . 

فبسط ذراعيه كانه يريد سدّ الفراغ كله وقال: 
هذه فرصة لم يكن بوسعي أن أحلم بها فلا يمكن 
أن أدعها تفلت من يدي . ويحق لي أن أ. ذ 
الوقت بعد اختفائك الحعمّد الذي عذبني اشدّ 
العذاب. اذا تختفين؟ أو دعيني سالك ماذا وجدثت 
برسالتي؟ 

فقطبت في استياء وقالت بحدّة 

أتذكر هُذه الورقة! يا لما من جرأة غير محمودة لا 








أوافق عليها. . ١‏ 
وكان يرنو إليها بين الأمل والخوف. «هل أصئق 
هذا الغضب الظاهر؟. . قلبي يدث مبالغ فيه. 





لعله عرض من أعراض الحياء. إِنّه كذلك ختا. لو 
أرادث أن تشقّ طريقها ما وسعني منعها. لا أريد أن 
أصدق. ولكن اذا أصئت عل الاختفاء؟: وقال 
باستعطاف: 

ملت عليها بعد أن أعياني الصبرا 

فهرّت رأسها متبرمة وقتمث: 

الصبر! لا تعبث هذه الألفاظ. ودعني أذعب من 








- ما قلت إلا الصدق. والصدق وخده كان عضي 
على كتابة رسالتي الصغيرة: فكلّ ما بها صدق. وإلّه 
ليسوءني كل الإساءة الا تلقى عراطفي منك إلا 
الغضب والتقورا 
وازدرد ريقه وهو يلهث ثم استدرك قائلا بصوت 
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ثم قالت يصوت بدا ألطف موقعًا مما سبقه: 
دعتي أذهب. آلا تخشى أن يقنحم السطح علينا 


أحد؟! 





- دعيني أفصح لك عن شعوري. إن احبّك 





أحبّك آكثر من الحياة نقسها. بل ليس في الحياة من 
خير إل ان احّك. هذا ما كنبته. وما أقوله وما 
أعيده. صدفيني ولا تلزمي السكوت فا اطيق هذا 
السكوت: . 

فعطفت وجهها نحوه قطالع في صفحته النقيّة 
الرزانة والجد ولكن حيّل إليه أله برى نوا من التأثر 
لعلها بالغت في كتمانه. ثمّ سمعها تقول بصوت 
متخقض كاهمس؛ 

- حسبك!. . هل تركتني أذهب؟! 

تلى أن تجلو هذا القناع! لشدّ ما تستكين لحيائها. 
تند بصوت مسموع وتم : 

لا أريد أن أعود لعذابي بغير نفحة أمل. لقد 
فتحت لك صدري وأريتك قلبي ولا أطمع ني أكثر من 








وأككها يلت اتجز من أل بزل هئ 
واشتدّت عليها وطأة الارتباك فندث عنها هذه العبارة 
.. كيف أغادر هذا المكان! 

قغلبه التأثرء. ولكن زاده التعلّق بالأمل عنائًا 
وإلحاحًا فقال بحرارة: 

- لا جرعي هكذا: إن احلك. الا يشير هذا 
الاعتراف في نفسك إِلَاْ الضيق!؟ لن أعود يانسًا إلى 
العذاب. لن. لن.. 

- وبعده!؟ 


دنا 
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وتفحّص وجهها المورّد في سميرة المغيب الحادئة 
فاستفرّته عاطفة هيام جاحة فشعر بأنّ الملاك أهون من 
التراجع وقال باستعطاف منبعث من الأعياق: 

- كلمة واحدة! إذا لم ف 
تعذّر هذا فحسبي صمت استشف منه الرضى! 

فتحرّكت شفتاها دون ٠‏ ثم التصقناء الم 
عطفت عنه وجهها وقد اشتدٌ تورّده عمقًا. ووثب قلبه 
في صدره من حرارة النشرة» وهتف في طمع متزايد: 

اهذا الصمت الذي أريده!؟ إن حبك 
وأعاهدك أن أكون لك حتّى المرت 

ومال وجهها إلى الوراء أكثر دون أن تخرج عن 
صمتها الحبوب فسرت في جسده هِزّة سرور طاغية 
حت سكر بصرهء وما يدري إلا وهر يهفو إليهاء 
ولكنها تراجعت في جفول كمن يستبقظ من حلم 
عمين عل هر عنيفة: وتفادت منه فيا يشبه الوثب» 
ثم ولت مسرعة, وتسمُر في مكائه مرسلًا وراءها بصرًا 
بها الباب. وتبّد من القلب وأطلق 
المغيب» والافق اطياف وشيات: 
ب في الكون وتفنى في بهائه. ثم 
مرك ني بطء مممورًا متومُجًا حتّى شارف الباب» 
ولكنّه شعر وهو ير بالحجرة !. الأخرى بشيء 
يجذب إحساسه فلاحت مته التفانة إلى يساره قرأى 
أخخاه حسين واقمًا وراء جدار الحجرة. , 

1 


























وقال بدهشة: 

- حسين1 

وسرعان ما لاحظ تغيّر لونه. كان الشابٌ غاضبًا 
مكفهرٌ الوجه, وكان يبذل غاية جهده ليضبط أعصابه 
ويتهالك نفسه. وتساءل حسئين عا جاء به إلى السطح 
وريج أن يكوث د جين صتعد الإعطاء دره ب لمحه وهو 
يرتقي السلّم عاذرًا إلى السطح فشك في الآمر وتبعه! 
هذا هو التفسير المعقول. بيد أن التواري وراء الجدران 
لاستراق النظر والسمع ليس من شيمه! ولم يدر له 
بخلد أن يسأله عمًا جعله يقف هذا الموقف. وعلى 
العكس من هذا تولاه الحياء والارتبك. ول يكن الآخر 
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- عل ٍ 
يداري حياءه وارتباكه بالتهادي في الغضب فقال: 

- رأيث أمورًا ساءتتي كثيرًا. كيف تطارد الف 
المطاردة الوقحة؟! هُذا سلوك شائن لا يلبق بجار يحترم 
واجبات الجبيرة! 

ووجد حسين في لحجة أخيه القاسية ما أنقذه من 
حيائه وارتباكه فقال عابشا: 

- ما أتيت منكرًا!! ولعلك سمعت ما قالت! 

فأغضى حسين عن ملاحظته الأخيرة وقال بحدّة 
أشد: 

- وهل من مثكر وراء اعتراضك لسبيلها على هذا 
النحو غير اللائق؟! 

- لا أحسبها تعدّه كذلك! 

فقال حسين: 

- سستخبر أباها, 

- لن تخي 

فتتاهى الحنق بحسين وقال بحدّة: 

لشدّ ما خفت أن تتهبّم علبهاء ولو فعلت 
لادذبتك تاديبًا فاسيًاا . . 

ودمسن حسنين هذا اليه امار فكاد يطبح 
1 وزت كليات شديدة إلى طرف السانه 

















حدوث شيء كهذا. . 
فتفكر حسين فليا ثم قال متراجمًا: 
ني عل أيّة حال أن أسمع هذا القول. وإذا 
حقٌ لي أن أنصحك فنصيجتي إليك أن تلزم دان جائة 
الشرف. 

فقال الآخر ببرود 

لست في خاجة إلى مثل هُذه النضيحة. . 

وغادر موقفه فتبعه حسين» ونزلا معًا دون أن ينبس 
أحدهما بكلمة. ول يذهب حسين إلى شقة فريد 
ولاحظ حسئين هذا دون تعليق. أما الام فقالت. 
الحسين متسائلة: 

- ما الذي عاد بك سريعًا! 








فقال حسين: 

- لم يحفظ سالم درسه السابق وسأعود إليه غدًا. . 
ونعبا إلى حجرتها فجلس حسين إلى كرسيّه من 
الكتبء ومغى حسنين إلى النافذة ففتحها وجلس عل 
حافة الفراش. «أسوأ نباية لاحسن بداية: ما أحمقه! 
كيف سوّلت له نفسه التجسّس عل. افسد عل 
شاعريّة اللوقف السعيد. كلا لا يمكن أن يفسدها 
شيء. سيزول كل شيء وتبقى هي وضيئة سعيدة 
باهرة. هيهات أن أنسى لحظة الصمت الناطق. قالت 
كل شيء دون أن تنبس بكلمة. ٠...‏ 

أغلق النافذة هل أنت مجنون؟1 

أفزعته صيحة أخيه. ثم ركبه الحنق والعناد فقال: 
- البو محتمل ولطيف. . . 

فصاح به حسين: 

أغلق النافقة بلا مكابرة. , 

فحملته لحجة أخيه على التادي في العناد فقال: 
د ا ل الآخخر تبتعد عن يّار الحواء إن 








بين متخيظًا وقام إلى النائذة فأغلقها بشدّة 
ففرقعت في السكون طقطفة مزعجة وتحظم لوح من 
الزجاج. وساد صمت ورعب. وسرعان ما أعياه 
الغضب قلطم حستين صارء 
- آنت السبب11 
جنْ جنون حسنين فضربه بقبضة يده في رأسه 
لم اشتبكا في عراك. وما لبثت الم ونفيسة أن هرولنا 
إلى الداخل ويحضور الأمّ كنف كلاهما وهو يدمدم 
العام . الم حيالهما تردّد بينهها بصرًا غاضبا 
م استقرّت عيناها على الزجاج المحظم, وتساءلت في 
هدوه ينذر بالعاصفة: 
- ما خطيكيا؟ 
فقال حستين بعجلة ولو 
- كان يغلق النافذة بقوّة فتحظم الزجاج ثمّ 
وقال حسين بصوت متهج : 
فتح الناء هُذا الجر البارد فطلبت إليه أن 























يغلقها فابى بوقاحة فقمت لاغلقها بنفسبي وحصل ما 
حصل... 
فرفرت الأمّ قائلة: 
رحناك يا رب آلا يكفيني ما بي! 
وقبضت بيديها عل منكييهها وجذبتهها إلى وسط 
الحجرة: وصاحت في وجه حسين 
ألا تحجل من نفسك وأنث في سن الرجال. 
ودفعته في صدره بقبضة يدها مرّتين» ثم لطمته 








وانقضّت على حسنين الذي تراجع وهو يصيح ١‏ 
هو البادئ بالضرب. وهو الذي حلم 





هوت بكمّها عل فمهء 
الضربات عل راسه ووجهه حتّى حالت بيهها ثفيسة. 
وصاحت المرأةة 

حذار أن أسمع لاحدكا صرئًا.- أمَا النافلة 
فستيقى مكسورة حثّى تصلحاها بنفسكيا. , 

وغادرت الحجرة منكفئة الوجه تملاها تعاسة لا حد 
لها. وليشت نفيسة بينه| برهة محزونة ثم تمت 

- زمن العراك انتهى . أئتها رجلان الآن! 
خاطبت حسين 

ضقت بافواء لحظة فياذا أنت فاعل الآن وقد 
قتحتها إلى الأبد؟! ألصِقا جريدة مكان الزجاج وال 
فعليه العوض فيكيا. ... 

ولا لم تجبد لقوها الاثر الذي انتظرث غادرت 
الحجرة. وعاد حسين إلى كرسيّه صاممًا على حون ازنمى 
حسنين عل الفراش منفعلًا. كثيرًا ما يتتهي الشجار 
بينما بتدشل الأمّ على هذا النخو. وم تكن حياته| تخلق 
من ملاحاة وشجار عل صداقتهه| الوطيدة؛ وصحيته] 
التي لا غنى لأحدهما عنها. وكانت الغيرة كثيًا ما تعكر 
عليهما صفوها ولكتبها ظلَا رغم هذا صديقين يتبادلان 
الأخوة والحبٌ ولا يستغني إحدهنا عن صاحبه. وكان 
حسين اعقل الاخوين وحسنين اقراهماء فكان الأوّل 
يقوم بهم الإرشاد والتوجيه فيا يعرض لما من 
مشكلات يتعلق أغلبها باللعب والمسائل الاقتصادية 
الصغيرة: وكان الآخر يحمل عبء الدفاع الأكبر فيها 
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يشتجر بينه| وبين الآخخرين من عراك؛ خصوضًا واتهها 
كانا يتفاديان من الاستعانة بحسن إذا اشمَدٌ الخصم 
عليهما أن يتحوّل النزاع من عراك بين تلايذ 
متخاصمينَ إلى معركة حقيقيّة دامية وخيمة العواقب» 
بيد أنه أصبح من النادر جدًا أن يتشاجزا في الأعوام 
الاخيرة. وندر بالتالي أن تؤدّهم] الام بالفرب» وقد 
سُبقت المعركة الأخيرة بفترة سلام طويلة كادت تقارب 
العام. ومهما يكن من أمر فلم يكن أثر الخصام ليحول, 
بينها أكثر من يومء ثم بيدأ المعتدي بة أخيه في 
شيء قليل من الارتباك: ولا يلبثان أن يتناسيا العراك 
كانه لم يكن. شخص آخر كان يعاني من شجارصا 
أكثر ما يعانيان» هي الام فكان يترك نفسها ألمًا 
عميقًا ونكدًا متغلغلا. ول تجد من وسيلة لتأديبهما خيرا 
من الضرب لعلّه يصلح ما أفسد الاب بتدليله لهها. وم 
يكن أبغض لنفسها من أن يشدّ أحد أبنائها عن 
حدودهء أو أن يبدر منه ما يمدّ افتثانًا عل رايطة 
الأسرة المقدّسة. وكان لحا من حَسَن عيرة يذل الحياة 
أهرن عليها من أن تتكرّر. وحسن نفسه لم يتج من 
لكمنها ولكن بعد فوات الأوان وضباع الفرصة. 
وكانت لا نف تلوم نفسها واباء عل تلفهء ويمذّيها 
أشدّ العذاب انه كان ضحيّة للتهاون والففر. اط 
شطر من الليل والشقيقان صامتان جامدان» وا 
السكون بعد أن آوت الأمّ ونقية إلى حجرتها. ثم 
بدا حسين يطالع في كتاب مارلا أن يركز انتباهه 
وراح حسنين يراقبه اختلاسا وهو يتساءل 
ترى ماذا يجد نحوه؟ وكان يحظى بذكريات جميلة 
خليقة بأن تعزيه عا أصابه وبان تثيه إلى طمانيتته. 
وسرعان ما رنّت عل شفتيه ابتسامة. «كلّ شيم 
حسن. لاذث بالصمثه ومعناه أنها تميني. حقمًاا؟ 
لشد ما يشوقي أن أسمعها قلا تحزك به الشفتان 






































الغهاية؟!) ولاحت منه التفانة نحر أخيه فعاوده 
الابتسام . دما كان عررّني لو أغلقت النافذة؟! يبدو اله 
لا يستطيع متابعة القراءة. لو وُهب مثل حلي السعيد 
لما أعياه النسيان!» وداخله نحوه شيء من العطف. 
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ل 

عادت ثفيسة إلى عطفة تصراله عند الغروب» 
كعادتها في هذه الأايام الأخيرة. وكان يبدو عليها أنها 
أخذت تعير نفسها اهتمامًا وعناية. وهو ما أهملتة 
طويلا خدادًا عل وقاة والدهاء فكحلت عَينيها 
وصبغت خدّيها وشفتيها بحمرة شيء خير من 
لا شبيء بل إن دأبه على التودّد إليها ومغازلتها خللق بها 

م ثق اء والطمانينة والأمل. ول تعد تذكر 
وائها أبنة موظف فامتامه بها أنزله من 
رفعته فوق مقنام أفضل الداس في 
نظرها. وانساقت إلى تشجيعه بدافع من عواطفها 
المشيوبة المكبوتة: ويأسها الخائق. والرغبة في الحياة 
التي لا تموت إلا بالموت. وبات مع الأيّامْ صورة 
مألوقة. بل محبوبة» أنبتت ها في جدب الحياة زهرة 
مترعة بالأمل. فلم تعد تستقبل يرمها بعين خابية لا 
تنتظر جديدًا. وها هي تنقل خطاها ني عطفة تصرالله 
بعد تجار حافل بالعمل فيهرّها سرور حارٌ دافق يسري 
من القلب وينتشر مع دمها في الأعصاب والأعضاء. 
قال ها مرّة «تريدين حلاوة؟ ما الحلارة إلا أنت!؛, 
وغزا قوله نفسها فابتسمث في بيجة وسرح. وقد 
حدّثتها نفسها أن تقول له «لا تكذب. لست من 
ة في شيء؛ ولكتها أمسكت في حيرة وشكٌ: 
وذكرت نفسها بقول القائل «لكلّ فولة كيّاله من 
يدري فلملّها ليسث بالقبح الذي 
تطوي الطريق وعيناها إلى الدكان حيّى وقفت أمامه 
وجهًا لوجه. ولاح السرور في وجه سلبان فقال2 

- أهلا وسهلا كنت أنساءل متى تاتين؟ 

ومرّت بنظرة إلى مقعد الاب فوجدته خاليا. م 
لمحته يصلٍ وراء العمود القائم وسط الدكان عشلا 
بالعلب والبطرمانات فداخلتها طمانينة وقالت في 
دلال: 

9 تتساءل؟ 
عينيه الضيّقتين وقال مبتسمًا! 
مضا اسالي قلي. . 
فرفعت حاجبيها المرْجّجين وقالت 



























- أسأل قلبك؟؟ . . ماذا وراءك يا قلبه!؟ 
فقال الشابٌ همسًا 

- تقول قلبي أنه سد لرؤياك ويتنظره على لفة! 
حمًا؟! 


فاستدرك في جد أكثر من ذي قبل: 

- ويقشول أيضًا نه يرغب في أن يلفاك الآن في 
الشارع ليفضي إليك بأشياء هامّة, , 

والتغت إلى أبيه فمعه يقرأ التحيّات فقال لما 
بعجلة: 

- في وسعي أن أغيب عن الدكان فاسبقيني إلى 
الشارع العامً! 

ونظرت إليه في اضطراب وحبرة. وجدت في نفسها 
رغبة إلى ملاقاته. ولكنْها أبت أن تذعن دون ممانعة من 
جانبها وإلحاح من جانبه فقالت 

أخاف أن اتاخر. . 

فقال بجزع وهو يومئ صوب ابيه علُرًا: 

- دقائق معدودات. اسبقيني قبل أن يختم الرجل 
صلاته. 

وم تمد في الوفت متسمًا التملع والدلال فتحوّلت 
عن موقفها وقلبها يدق ثم اتجهت بعد لحظة نرقُد إلى 
شارع شبرا. ركبها الاضطراب والقلق والخوف. 
ولكتهبا امعنت في السير دون أن تفكر في العدول. 
خطوة جديدة هوّن من وقعها طول ما حلمت بها. وما 
لبنت أن تغلبت عل الخوف فارغة للامل الحلو الذي 
بتخايل لعينيها في نبابة الطريق. ولمًا انتهت إل 
الشارع نظرت وراءها فرأته يحَتّ خطاه وقد ارتدى 
جاكتته على جلبابه. فهالت إلى اليمين وأوسعت خخطاها 
مبتعدة عن حيّها. ولحق با مهرولا فقال بسرورة 

- استاذتت من أبي فقائق. . . 

وألقت على زيّه نظرة لم يخف عنه معناها فقال 
كامعتظر: 

لا بمكن أن أرتدي البدلة إلا ساعات العطلة! 

وكان يبدو فرحًا مسرورًا. لم نكن عينه العاشقة من 
العم بيت تراذا جيل وك ان من ايهالمحتية ف 
سيق وحرمان فرحب يذه الفرصة التي تتيح له اللمكن 

















من الحبٌ. فتى في مثل حاها من اليأس والدمامة 
والعجز. ووجد فيها ‏ مهما تكن أنثى تتتسب 
للجنس المحبوب العزيز المنال. واف أن تمضي 
الدقائق دون أن يقول لا ما يريد فقال بعجلة: . 
- الدكان يغلق عادة عقب ظهر الجمعة. فقابليني 
عصر الجمعة ومن ثم نذهب ممًا إلى روض الفرج. 

فقالت باستتكارة 

نذهب معًا؟! هذه طريقة لا ارضاها. 

- ماذا علينا لو فعلنا؟ 

- لست من آولئك الفتيات! 

حاشاي أن أظنّ بك السوء. ولكن ينبغي أن 
جد مكانًا آمنًا للحديث. 

أخاف أن يرانا أحد من إخوتي. 

من السهل أن نتفادى هذا! 
فهرْت رأسها وقالت في 








دلا ق. فست لاا 

اليس لدينا ما نقوله؟ 

-لا مرق 

- لدي الكثين. 

- فيا هوة 

ستعلميئه في حينه. ليس للدي الآن منسع من 
الوقت. ... 
فساورها الشكُ حينًا ثم قالت وفد تورّد وجهها؛ 

- قلت لك إن لست من أولتك الفنيات! 

فقال الشابٌ بلهجة تنم عن الآسف: 

- يا سلام يا ست نفيسة! أنا رجل سوق وأفهم 
الناس! 

فداخلها الارتياحء وإن تساءلت لماذا لا يقول 
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الكلمة التي تتلهّف على سباعها ويريح قلبها؟ وعاد 
وهو يسال: 
- هل تقايل إذث يوم الجمعة القلذم؟ 








وعادت إلى البيت كثيرة الفكر. هذا بدء الحبّ 
الذي طالما تلهّفت غليه. نفض قلبها الغبار عن جوهره 
وة والخرارة والأمل. كل 
هذا حقٌء بيد أنها فلفة متجيرة لا ندري شيئًا عن يمكن 
أن يتمخّض عنهء ولا عا يمكن أن يقابل به نبأه في 
أسربها! 





ودبت فيه حياة مفعمة با 





ا 
أنتهى حسنين إلى باب السطح ثم تنهّد بصوت 
مسموع ليبلغها صوته ولكتها تجاهلته وسارت متمهّلة 
صرب الحجرة الحشبيّة: فتتحنح. ثم الدقع نحوها 
بجسارة والشمس تلقي غليها أشمّة الوداع: فدارت 
عل عقبيها وطالعته بوجه كتوم يألى أن يعلن عن 
غضب أو رضىء ثم تمتمت: 
آما لهذا من آخر؟ 
نصحك متحكة قضيرة وقال 
في أدبا لن انساة. .. 
فقالت وهي تحافظ على سكون وجهها: 
- ليك تزدجر. 
ففرقع بإصبعه وهتف: 
- هيهات! 
ام تنبّد بصوت مسموع وكان يطير من الفرج لما 
آنسه من رغيتها ف 











فتورّد وجههاء وعبست قائلة: 
لا ترد هذه الكلمة. 

فقال بعناد وهدوء وتوكيد: 
أحبك! 

- أتروم إغاظني! 

- لا اروم إلا حبّك. 
افقالت بحدّة: 
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بالصمت» وجعل يلتهم وجهها 

بق واتجذاب حت لم تعد تحتمل وقع 
ظهرها مبتعدة ولكن اندفم وراءها فالتفتث نحوه 
مقظبة» وقالت! 

- أرجو أن تدعني وتذهب. 

فقال بدهشة: 

لا عمل لهذا القول الآن. مغى زمنه وبات قدهنًا. 
نحن الآن لي «احبّك»! 

- وماذا تريدث 

- أن احبك؟ 

هت بانتهاره فغلبها الابتسام الذي أعياها كتيانه: 
ثم ضحكت ضحكة مكتومة خرجت من أنفها 
نفخة لطيفة؛ ولم تملك أن خفضت رأسها حياء, 
وهرّته هملء الحركة فهاجت صبوته وأقبل نحوها 
متشجّمًا طامنا ومدّ يده ليمسك يدهاء ولكتّها 
تراجعت فيا يشبه الرعب. وخخاطته بلهجة جائة لا 
اتترك ريبة في جديّتها: 

لاعتيا 

فخاضت ابتسامة الظفر في شفنيه ولكتّها لم تباله 
واستطردت قائلة بنفس اللهجة الحديّة: 

لا محاول أن عستي أبدًا. لا أسمح ينذا ولا 











ثم قال بدلعشة: 

- إني آسف. ما قصدت سوءًا. إن أحبّك بكلّ ما 
تحمل هذه الكلمة من معنى صحيح... 

فقالت وهي تنظر إلى قدميها وقد نم مظهرها عل 
شعورها بخطورة ما تقدم على قوله! 
إن شاكرة لك هذاء ولكن ليس «أناهء الذي 
أملك الردٌ عليه!1 

ووقع قرها من نفسه موقم المفاجأة والدهشة. كان 
يجري وراء عاطفته مستغرقًا فيها دون أن يفكر فيا 
عداها. كان يحب ولا يرى إلا الحبّ. فاعاده قوها إلى 





رشاده. وفهم ما فاته فهمهء وأدرك أن الآمر جدّ لا لحو 
ولعب. وم ياسف على هذا بل زاذ سرورًا ولكن 
غشيته غاشية خوف وقلق لم تخف عليه دواعيها, 
وخرج ص حيرته بأن قال 0 
إن أدرك وجاهة رايك: واوافق عليهء ولكن 
ليس هذا كلّ شيه. إني أسال قلبك أزلا. ...؟ 
ولانت ملامحها ولكتها لم تفقد السيطرة غلى إرادتهاء 





ألا تستدرجني لحديث لا احبّه! 


وم تكن تعني ما قالت بالضبط ولكتها لم ْرَ بدا من 
أن تغمغم قائلة بصوت ضعيف: 
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فقال حسنين بارقياع : 

هذه طعئة دامية في قلبي! 

فقالت بحيرة وارتباك وحياء: 

لا احبٌ أن أسلك سلوكا أو اقول قولا يستوجب 
الإعفاء! 

فلم يملك أن ابعسم قائلا: 

ولكن هذه ضرورة لا بد منهاء وما فيها من 
عيب! 

فلم ترتح لقوله ولا لابتسامته واشند تورّد وجهها 





فقالت بشيء من الحد 
كلا!. لا احب المداعباث ولا الغزل! 
احّك حيًا صادقًا. .. 

أف. لا تقسرني على سماع ما لا اطيق سياعه! 

قتسامل مبتسما: 

هل أقتل نفسي؟ 

فابتسمت أفكارها دون أن يبدو شيء عل وجهها 
وقالت: 

لا داعي مطلفًا لقغل نفسك. لقد قلت ما 
عندي! 

وأعادته العبارة الأخيرة إلى حيرته وخوفه: فقال بعد 
ترئد: 

لست إِلَّا شابًا في السابعة عشرة: وتلميذ بالسئة 








الثالثة الثانويّة, فكيف آفتح هُذا الحديث؟ 
فنححّت عنه وجهها قائلة ببرود: 

- اننظر حت نصير رجلًا! 

فقال في دهشة ممزوجة بالاستتكار: 





عا 

فقالت في هدرء: 

ما من سبيل إلا هذا .. 

شعر بغيظ وضاق ما تلقاه به من حزم. ولكنه 
أحسّ في الوقت نفسه بحبّها يغلبه على أمرء ويطيح 
بخوفه وقلقه؛ فقال باستسلاء 

لك ما نشائين. ساحذّث من بيدهم الآمر. . 

فرفعت إليه عينيها لحظة ثم خفضتهماء وبدت حيئًا 
كأتها هم بالكلام ولكن غلبها الصمت فقال: 

سأحدّث فريد أفندي. 





أنت! 
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غلاح في وجهها الاعستراض دون أن تلبس 
قتساءل: 

هل من الفبروري أن تقوم أني يبه المهمّة؟ 

فترئدت قليلا ثم قالت بصعوبة ووجهها يتضرج 
بالاعرار: 

- أظنّ هذا 

وضاق صدره بهذا القول الصريح الذي يساوره 
الاعتراف في فلقه. تخايلت لعيئيه صورة أمّه الحزر 
وهي قابعة في الصالة الني لا يضاء مصباحها توفيًا 
للتفقات فاضطرب صدرهء وقال بصرت منخقض: 

- سأحدثه وأفنعه بمفاتحة أمي في الأمر. 

افتساءلت الفثاة في دهشة: 

- ولاذا لا محادئها بنفسك؟! 

أوشك أن يقول «لا استطيع» ولكنّه أطبق فاءء ثم 
قال متجاهلا سؤالها: 

لشدّ ما أخاف أن يسخر مثي؛ أو أن يعترض على 
استبقائك في الانتسظار حيّى أتمٌ مسرحلة التعليم 
الطويلة , 

وقالت بصبر نافد ويلا وعي تقريبًا: 
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سيوافق عل الانتظار ما دمت أوافق عليه! 

وعضّت عل شفنيها في حياء وألم فتطلّع إلبها في 
لهفة وشغف: ومدّ إليها ذراعيه وقلسه يضطرم 
اضطرامًاء ولكتّها تتراجعت عنهء مقطبة لتخفي 
تالرهاء وقتمت: 

كلاء كلاء أنسيت ما فلت لك؟1 

سهلااء 
يجلسان حول المكتب كمادتيا كلّ 
مساء. وكان حسئين يعتمد وجهه بيده غائبًا في أفكاره 
تئمٌ نظراته وقضمه لاظافره من آنٍ لآخر عل قلقه ونور 
أعصابه. وحسين نفسه لم يبدُ عليه أنّه يجني ثمرة ُذكر 
من ظزو اق تان مقريع أمادهء وكاةاعتلين :من وه 
أخيه نظرات متقطعة فلا يتهالك نفسه من التيشمء 
وعواطف شتئى .تنناوب قله وضاق بالصمت فقال 
بلهجة ذات معنى : 

طالت المفاوضات! 

فانتبه إليه حسنين في فزع ثم تند قائلا: 

- مرت ساعةء بل أكثر. ترى ماذا هناك؟ 

فقال حسين سائخوًا: 

- انقلبت الآية؛ فالمتبع أن يذهب آل الشابٌ لطلب 















يمحن لك أن تسخر متي فلا خوف عليك. ترى 
ماذا يقال الآن في حجرة الاستقبال؟ ماذا تقول أمّي؟!1 

فقال حسين في هدوه: 

- عا قليل ستعلم بكلّ شيء! 

- أنظنها ترقض رجاء رجل كفريد أفندي؟ 

- من يدري؟ الذي أعلمه علم اليقين أنّنا سنخسر 
في حالة الرفض - مرثبنا الشهري الذي لم نحلم به! 

فرماه حسنين بطرف حائر ثم تساءل: 

إلامْ يطول هذا الانتظار الموجع! 

وعادا إلى الصمت وكانا قلبا المسألة عل جميع 
وجوههاء وطال حديثهها عنما في أوقات متقظعة منذ 
أفضى حسنين إلى شفيقه بما كان من حديث بيئه ويين 


٠‏ بداية ونهاية. 
فريد أفندي عحممّد. وقد رحب الرجل بطلب الشابٌ 
ترحيًا وقع من نفسه موقع الدحشة» فلم يكن ينتظره؛ 
وم يكن ينتظر بعضهء ثم وعد بمخاطبة الام وتذليل 
أيّة عقبة مهما تكن خطورتها! ولمّح حسين ‏ تفسيا 
لهذا إلى أزمة الزواج من ناحية. وطيبة قريد أفتدي 
وحيّه الاثور لاسرتهم من ناحية أخرى. ول بين الآن 
إلا أن ينتظر النتيجة الوشيكة الظهور! وجصل قلق 

نين يتزايد بمرور الوقت. «بعد دقاتق أعلم كل 
شيء. هل تكون بيبّة لي أو أدفن هذا الأمل الوليد؟ لا 
سبيل إليها إلا بهذا. إلى أريدها ولا غنى لي عنها 
ترى فيمّ تفكر هي في لهذء اللحظة؟ ألا يتوزّعها الفلق 
على مصيرنا؟ ها تحني بلا ريب. حسبي هذا من 
الدنيا جيمًا. يا ل نه يطالع في هدوه. ويستمتع 
بمراقبة المعركة من بعيد لا حبٌ ولا قلق. لشدٌ ما 
تسومنا هذه العاطفة الطاغية من عناء. من قال إِنّها 
تفيم في القلب؟ الارجح آنا تعنّش في العقل؟! وهذا 
سر الجتون!؛ واستيقظ على صوت حسين وهو يقول: 
خارجان! 

وأرهف حسنين السمع فبلغه ما يتباذل الرجبل 
وزوجه وأمّه من عباراث المجاملة المالوفة. ومضوا إلى 
الباب الخارجي إلا نفيسة قد جاءت إلى ياب الحجرة 














ووقفت تنظر إلى أخيها بغرابة ثمّ قالت: 
- يناما تحت الساهي دواهي! أتريد حفًّا أن 
تتروج؟1 





وانتقل حسنين مدفوعًا بغريزة الدفاع عن النفس 
من كرسيّه إلى فراشه في أقصى الحجرة لصق النافذة 
التي حل ورق الصحف عمل زجاجها | 
سمعوا وقع أقدام الم وهي قادمة. ود 








تسير في 
خطا ثقيلة صابة القسيات جامدة النظرة: وبحثت 
عيناها عن حسئين حيّى استقرّتا عليه في آخر الحجرة 
ولبثت تنظر إليه مضت إلى الكرسي الذي تركه 









وجلست عليه في شبه إغياه. ساد الصمث مليّا فلم 


نظرت المراة إلى حبين 





وسالته في هدوه؛ 

آلا ندري فيم كان يحادثني فريد أفندي وزوجه؟ 
ارتبك الشابٌ الذي لم يكن يتوفع استجوابًا وظن 
النسبة للمسألة كلها من التفرّجين. فلم يخر 
جواباء حتّى قالت الام بخشونة: 

دوسيو 

فتحوّل بصره ضوب حستين في حيزة واستغاثة: 
فاقتنعت الام بيده الحركة وسألته: 

- مق علمت؟ 

قال في إشفاق: 

- اول أمس! 











- ولاذا أخفيت عتي؟ 

فلاذ بالضمت لاغنًا أخاه وحفْله اللذين أورطاه في 
المسئوليّة بلا ذنب جناه» وتتبّدت عند ذاك وقالت 
بامى : 

- الآمر لله فإ شقائي بكما فاق ما ألاقي من زماني 
الأسود! 

وكانت نفيسة تكره جوّ الشقاق بطبعها فأرادت أن 
انلف من حدّته. ولا يعني لهذا أنها كانت تشججع 
أنعاها على رغبته: ولعلّها كانت ١‏ با من أمّها. 
بل نا عدت الآمر كله تدبيًا دنينًا لاختطاف شقيقهاء, 
ولكتها رغبت صادقة في تحامي نزاع لم يعد يدي 
فقالت مخاطبة أمّها: 

لا يجي دمك, ما كان كان. فارجمونا من وجع 
الدماغ. 

فانتهرتها أمّها بحدّة قائلة: 





أخرسي! 
والتفتت إلى حسنين قائلة بازدراء: 
لعلّك ملهوف عل معرفة ما اثتهى إليه مسعاك 
الذي درته بليل؟.. 
وهرّت رأسها في أسى ثم قالت: 
لك قلب مسد عليه: فَإنّه يستطيع رغم فجيعتنا 
وتعاستنا أن يعشقء وأن يستهين بنا جميمًا في سبيل 
سعادته. والحقٌ أن ذهلت حين حدّئني فريد أفندي 
عن آمالك الواسعة. وهيامك العجيب. ولكتي حدّثته 





بدوري عن كفاحنا وتعاستنا. حدثته .عن آثاثنا الذي 
نبيعه قطعة قطعة لتحصل عل الضروري من القوت 
وعن شقاء أختك التي تمتهن الخياطة وتقطع النهار بين 
هذا البيت وذاك؛ ثم صارحته أن أحدًا من أبنائي لن 
يتزوّج حت يعض باسرته امتهارة. 

وسكتت المرأة وعيناها لا تتحوّلان عن وجهه وهو 
خافض العينين تعلره كآبة وقنوط؛ ثم استطردت قائلة. 
بحزن: 


- ومهما يكن من أمر فلا يسعني إلا أن أشكر لك 





يديها من الغضب والحزن وخلفت وراءها صمنًا 
وبلغ التاثر من 
واقتريت من حسنين وقالت متظاهرة 
لم تقل كلّ شيء. وأؤكد لك أن ثمّة ما يدعو 
حمًا لحزنك. وما كان بوسعها إلّا أن تبقي عل صداقة 
فريد أفندي .ومواتةء ومن ذا يستطيع. أن يشسى جميله 
ومروءته؟! قالت له إِنْها تعد موافقته على طلبك شرفًا 
كبيرا بيد أئها ذكرت له حالنا الذي يعرفه حقٌّ المعرفة 
وسالته أن ينتظر حتى تنبض أسرتنا من عثرتها مكتفيًا 
بكلمتها على أن تعلن الخطبة في حينها إذ أنت رجل 
مستول. وقالت له أيضًا إِنْه يسعدها أن تختار بيبّة 
زوجًا لابنباء فلا داعي للحزن عل الإطلاق. . . 
ونظرت الفتاة إلى وجه أخيها والاشراق يعاوده 
فدعلها غيظ مفاجئ ولكتها احسنت كتيانه وقالت 
بلهجة لم تخل من 
- اعذر نيئة فهي مسكينة حزينة؛ وا يعرْيها ولا 
شك أن نشاركها همومها أمَا إذا وجدت مناء. . . ما 
عليناء لا احبٌ أن اعود إلى هذا. وحسبي أن أقول 
لك إن الأمور تسير كبا تحب (ثمْ ضاحكة) لعنة الله 
عليك وعلى الحبٌ ممًا. . ! 
07 ”5 

قال سلمان جابر سليان: 

- فلا يداعلك شك في غذا. سعروج كما قلت 
لك. وهذا عهد مثي أمام الله. 
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فانصتت نفيسة باهتيام وقليها يتابع ضرباته لم يعد 
جديدًا أن تسير متابّطة ذراعه في شارع من الشوارع 
المتفرّعة عن شارع شبرا حيث يغلب الظلام على 
جنباتها ويقلّ المارّة. وكان يبدو ها دائاء على دمامته 
وحقارنهء فتى رائعًا لحرارة عاطفته وشدّة اتكبابه 
عليهاء وكانت هذا تحبّه من أعاقهاء بل بانت يجنونة 
به 

واعتقدت أنه الحبيب الأوّل والأخمير. ليس لما 
سواه. ولن يكون ها سواءء فتعلقت به بقوّة الامل. 
وبقوّة اليأس, وأحيّنه بأعصابيا ولحمها ودمهاء. 
ووجدت فيه غرائزها المشبوبة العارمة أداة نجاة تتشلها 
من الاعياق. 

كان أوّل رجل بعث فيها الثقة, وطمانها إلى أتها 
امرأة كبقيّة النساء. وكان إذا قال لها «أحبّكه تخلق 
خلقًا جديدًا فترى الدنيا ‏ على كثافة الظلام المحيط - 
نورًا وبهاء. بيد أئها لم تقئع بكليات الحبّ؛ تلفت إلى 
اليء آخر ليس دون الحبٌ منزلة: أو لعلّهما شيء واحد 
في نظرها. فلم تفتا تستدرجه حتّى قال ما قال ثمّ 
'تشبّعت بالظلمة وت : 

- وماذا أنت فاعل؟ 

فقال بلا تردد: 

كان من الطبيعي أن أعلن أبي برأني ثم نذهعب 
ممًا إلى والدتك لنطلب يدكء أليس كذلك؟ 

-اظنْ هذا. .. 

التتيّد يصوت مسموع وقال: 

ياليت! مذا امل بعد امال في الوقت 
الراهن. 























قلبها وتساءلت في انزعاج 







غقال بغيظ: 

أي1.. لعنة الله علية. رجل عجرز أحق عنيدة 
ويطمع أن يزوّجني من أبنة جيران التوي الب 
انقاطع شبرا بشارع الوليد. ولست في حاجة إلى أن 
اقول لك إنني لم أوافق. ولن أوافق. ولكتني لا 
أستطيع أن أقترح عليه الزواج من أخرى في الوقت 
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الحاضرء وإلَا كان جزائي الطرد. .. 
واحّت جفائًا في حلقهاء ورمقته بازدراء: ثم 







دعي لهذا لي وله 
كلام عائم لا يروي 









إن أخاف أن يتفثم لي أحد في أثناء 

يدي . عله حمجة و يد غيري بقسط 
من الجبال أو المال. أمَا أنا فمن عسى أن يتقدم لي في 
هذه الأيام الني لا يشزج فيها احد. رضيت باهم 


عنقها. وزادها الخوف ت 
اللحظة بالدنيا كلها لرجح بها في قلبها. إئْها لا تدري 
على وجه الوضوح كيف يمكن أن تنزرّج منه حقى ولو 
ذلل ما يعترضه من عقبات: فإ أنها لا تستطيع أن 
تقدّم لها شيئاء فضلا عن أن الآسرة بانت لا تستغتي 
عن القروش التي تربحها لحاء ولكتبا تريده. تريده من 
الاعماق. وبأ ثمن. وَتَهُم وجههاء وفتحت فاها 
لتتكلّم ولكن لاحت منها النفاتة إلى شبح قادم فجمد 
الدم في عروقها؛ وشهقت شهقة فزعة وكادت تطلق 
ساقيها هاربة لولا أن مر القادم تحت المصباح فتدوّر 
وجهه وتعّدت تبّد الآمان بعد الرعب؛ وعجب سلبان 
الشاتها فسأها: 

-ما لك 

فقالت وهي تلهث: 








صبيهه أن حينة 

وانتهز الشابٌ الفرصة ليفصح عن رغبة طال 
احتضائه لها فقال: 

لن نأمن الخوف ما دمنا تخبط على وجوهنا في 
هذه الطرق. أصغي إل لماذا لا تذهب إلى بيتدا 
فنمكث فيه قليلا بعيدًا عن الأنظار؟ 

فصاحت به في دهشة: 

- بينك؟] 

- نعم أبي يقضي مساء الجمعة حى منتصف الليل 
عند شيخ الطريقة الشاذليّة. وأتي في الزقازيق عدد 
أختي التي جاءها المخاض اليوم. ليس في البيت أححد! 

فقالت في ذهول وقلبها يدق بعتف 
أذهب معك إلى بيتك؟. 

فقال بضراعة 

- إني العمس مكانًا آمنًا. بيتي آمن ودعوتي بريثة. 
أريد أن أخلو إليك في أمان الج هموما في رويّة 
بعيدًا عن المخاوف والعيوز 

كان يتكلم وكانت تصغي مقطبة. وكانت 
عل رغمها البيث الخالي في قلق وخوف؛ وحاولت أن 
تطمس غياله بالتهادي في الغضب ولكنّه ظلّ قائما في 








يا هذاا؟ 




















رأسها. وقالت في حدّة: 
- ليس في بيتلكا. ..... 
افقال الشابٌ باستعطاف وهو يشدّ على راحتها: 






- 1 لا15 ظتيتك بدعوتي. أليس لك 
ف؟ اليس لك ثفغة في نفسك؟ أريد أن نخلو لذا 
وأن نتحدثء وأن أطلعك على مدى بي وآمالي 
وخططي. ليس فيا أدعوك إليه من عيب ولن يدري 
بنا أحد. 

فهرْت رأسها في عناد وقلبها يولي ضرباته 
الشديدة. ودّت لو تستطيع أن تخلو إلى نفسها لتتفكر 
طويلاء وشعرت برغبة في الحروب. ولكتّها ل تبدٍ 
حراكا؛ وسارت إلى جانبه وراحتها في يده وعبئًا 
حاولت أن تبعد خياها عن البيت الخالي المنتظر. ثم 
جاءت الحظة فشعرت بأنّ باطنها ينقلب رأسًا على عقب 
ابا تغوص في أعباق ما لما من قرار. وازدادت 





اضطرابًا وقلقًا فقالت في ضيق: 


ليس في بيتك! 
فشدّ عل يدها بيد مرتجفة وقال! 
- .بل في. بيني .. ا فكرتي افليالا.. اذا ئ# 





أحبّك وانت تَمبْينني ونريد أن نتحدث عن حبّنا 
ومستقبلنا في أمن عن العيوث. هذه فرصة وهيهات أن 





الترقدك. ... 
وَإنْها تشاركه عجبه من ناحية أخرى. إنها ترد 
حمًا. ولو أرادث أن ترفض رفضًا حاسيًا لما أعياها 
البيان. ولكتبا يبدو أئها تداب على الرفض ارق 
الذي لا يحكم إغلاق الباب. إثها ني الغالب خائفة 
وخجلة ولكن لم تعد تستطيع تجاهل الانقلاب الذي 
حدث في باطنها. وفاضت نفسها بالقلق والاضطراب 
والتوئّرء ثم فالث بصوت ضعيف: 

- الأفضل أن نواصل المثي. . 

فجذيها بإغراء وهو يقول: 
ننشقّ الارضص في أي موضع وفي أي لحظة عن 
أغيك حسن! 

فوجدت نفسها تجاريه في توف في استسلام: 
إن أخاف هذا! 

فقال وهو ينتبّد في ارتياح زافرًا من صدره شواظًا 
من نارة 

لتذهب إلى البيث. ٠.‏ 

فقاومت يده في وهن وهي تقول: 

كلا... لن أذغب. 

- دقائق معدودات . عطفتنا معتمة ولن يرانا أحد 

وسار بها وهي تتبعه في تثاقل قائلة: 

7 

وكان قلبها يدق بعنف يكاد تصدع له الضلوع. . . 

-/اا- 

وفتح. الباب بفتاح معه وعمس في أذنها 
فقالت بتوسّل؛ 

- لبعد 

فدفعها برقة وهو يقول 
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لا بد أن تشرفي البيت 
ودخل وراءها وأغلق الباب فوجدت نفسها في 
ظلام دامس؛ وارتفع وجهها إلى السقف في اننظار 
التوره ولكتّها شعرت بيده تتحسس منكبيها فسرت بها 
قشعريرة وهمست في خوف: 

الثور. 

فقال معتذرًا: 

مصباح الصالة تالف .. 

فقالت في ضيق: 

أشعل أي مصباح نستضيء بنوره. 

فاحاط خاصرتها بذراعه وجذيها معه وهو يقول: 

إن أعرف الطريق إلى خجرق. . . 

وحاولت أن تتملص من ذراعه ولكنّه شد على 
خاصرتما فلم يتخلّ عنها وسار بها ببطء وجتباهما 
ملتصقان فجثم على صدرها ضيق خمائق وجعلت 
تتساءل في نفسها «ماذا فعلت بنفسي؟» ثم أخعذت 
تالف الظلمة رويدًا فلاحت لا في الظلام أشباح 
كرامي وصوان وأشياء أخرى لم تنّتها. وقطما الصالة 
في بطء وحذر» ثم مد يده الآخرى ففشح بابا مزّق 
صريره الصمت المخيف» ودقعها أمامه من خاصرتيها 
لم رد الباب بقدمه. مرعان ما تخلصت من يديه 
وقالت بحدّة: 

أشعل المصباح فقد ضقت بالظلمة, . . 

فجاءها صوته بقول برقة وحدر في لحفة تنم عن 
الاعطار: 











آسف يا سق شقّة عمّي ملاصقة لشقْتنا ولا 
آمن إذا رأوا نورًا بها أن يطرق أحد منهم بابنا! 

فسالته في دهشة واستتكار: 

د حل نبقن_في, الظلام؟ 

فقال متوقّدًا: 

- في نورك الكفاية, ... 

فقالت في توسّل ؛ 





فتلمس يدها في الظلام حتّى عثر بها ورفعها إلى فمه 
نقبّلها مرّة ومرّة ثم قال بصوت مضطرب: 
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- بل تجلسين لنستريحي. وستالفين الظلمة فلا 
تزعجك. 

ومال تحوها - فيما يشبه الانقضاض - فرفعها بين 
يديهء وسار بها إلى نهاية الحجرة وأجلسها على كنبة 
وجلس لصقها وهي مستسلمة من شدّة الاضطراب 
والذهول, ثم قال: 

- دعينا من الاخمذ والرد: ينبغي أن نجلس في 
هدوء وأن نتحدّث. لقد تجشّمنا كييرة في سبيل 
المجيء إلى هنا وسيّان أن تمكث في الظلام أو التور, 
اليس هذا بدي بال ولا يصمّ أن يكذر 

وتناول ساعدها وأمطره قبلات من شفتيه الغليظتين 
وهي ترتهف وثحاول عبئًا أن تجمع شنات أفكارها. ثم 
تزحزحت بعيدًا عن جنبه الملتصق بها لتستردٌ أنفاسها 
فيال نحوها ولكّها حالت دونه بيديها وهي تقول 
لاهئة: 

- دعني وحدنيء !أ . 

فاسترد أنفاسه وقال ضاحكا 
ما لك خايفة مرتجفة! 














أنت في بيلك 








ف في أذنيها وتقرع رأسهاء 
فتنفّست من الاعياق. .وشعرت بيده تشاول يدها 
فهمت بجذيها ولكتّها عدلت عنه وكاتها استسخفت 
نفسهاء فابقاها بين يديه وقال بصوت تغيّرت نبراته: 

0-7 شيء هادئ ولطيف. إن أرى جمالك رغم 
هله الظلمة. 

فقالت بلا وعي تقريبًا: 

د لسك هيلا 

قدلك يدها براحتيه وقال: 

دعي تقدير هذا لي؛ إني لا اجن للاث 

وساد الصمث مليًا 
راحتها التي تلتهمها كفا وسرت فيها دغدغة بنّت في 
ساعديها وذراعيها وصدرها تحديرًا فاقشعرٌ بدنها 





اهها وهي لا تدري في 








افقال بضوت متمئج: 


أعطيني شفتبك أقبّلههاء ساقبّلهه| كديرا ماثة قبلة 
أو القاء سأقبلهها حيّى أمو 








قبلة طويلة شرهة حت 
ثم أمطرها قبل مجمة 
حامية: ورفع وجهه عن وجهها أملة وهمس: 


.... أريد أن أشعر ب تأكلان 





وكانت بحال من الإعياء لم تدم لما قدرة على 
العصيان فرفعت وجهها قليلًا وقبلته: ثمّ غمغمت: 

-ل نجئ هنا هذا, .. 
لماذا؟ 

- لنجلس ونتحدّث! 

فأطبق شفتيه على شفتيهاء ثم عطف وجهه فجعل 
بده على فيها ومس في 

هذا أفضل , لقد تكلّمنا كثيرًا. وأعيد عليك آنْك 
زوجي . زوجي ولو اصبتني الدنيا العداء. هي مسألة 
وقت لن يطول. ... 
مله يظنّ آنا جزعة متعجّلة. فلتدعه في وهمه. 
ولعلّ الاتعظار أوفق لحال أسرتنا الني لا ترب 
بزواجها الآن؛ ولا تستطيع أن تعد العدّة له. ليس في 
الانتظار ضرر ولكثها لن تعلن عا في ضميرها. وعاد 
اسليان يقول: 

- مسألة وقت. ولكن ما أحوجنا في فترة الانتظار 
إلى الترفيه! 

ومَد يسراه وراء ظهرهاء ويمناه حول صدرهاء 
فشعر بندييها نحث ساعده ناهدين صلبين فغلى دمه 
وضمها إليه بوحشيّة. وانهمرت أنفاسه على ختها 
وعنقها. وعاودها الذهول والتخدير والرغبة والخوف»» 
وامتزج في صدرها القلق واللذّة والياس؛ ثم اشتذت 
الظلمة. ظلمة عميقة غربية, كأئها تنشر أجنحتها على 
فضاء لا نبائيَء فلا مكان ولا زمان. .. 











30-0 
قالت لها أمها: 
تاثغرت أكثر من كلّ يوم . 
فقالت واجمة: 


- آردت أن انتهي من عملي وقد انتهيث. . 

لم وضعت في هد الآمّ خحسة وسبعين قرا 
واستطردت قائلة: 

أعطوني الحساب كله وساحتفظ لني ببقيّة 
6 ٍ 

وسكتت الام فمضت الفتاة إلى حجرتها وأخذت 
تخلع ملابسها. وني السكون الشامل ترامى إليهنا 
في نفسها أثوًا عجيًا ل 





- ِبيّة ولطافة المغيب هما شيء واحد في نفسي. .٠‏ 
قالها وهو يودئ إلى الشمس الغاربةء رائيّا إلى 
وجهها الأبيض البدري: وقد افتر ثغرها عن درّء 


فقالت: 
لن تفتأ تتبعني إلى هنا حوّى يرانا أجد! 
فقال حستين بزهو' 
إني خطيبك: ولي الح في كل شيء! 





لا حق لك عل الإطلاق! 

فضحك من قلب جذل ضحكة نَن لا يصق 
قرلهاء وملا عينبه العاشقتين من منظرها. كانت ملتفة 
في معطفها الأحمرء ينحسر جيبه في أعل الصدر عن 
فستان رمادي؛ وتغبدل على ظهره ضفيرتان مكتنزتان, 
وكان عمق حمرته يضفي على بشرتها البيضاء وعينبها 
الزرقاوين بباء. «هي ميّالة إلى القصرء فلو 
شعرها ذفني. ولكتّها بضّة 
للمعطف الذي يخفي قسيات هذا الجسم 
وثناياه» حريصة محافظة. تعجبني بقدر ما تغيظني!» 









أتعني ما تفول حقًا؟! يا لها من جميلة . لقد سما بها 
هذا ال عن الدنيا وجعل من آفاق السباء إطارًا 
يشابيها كهذا الإطار في هدوثه 
تقول نفيسة عتها إئها ثقيلة الدمء وما 
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هي بالحفيفة. ولكن هيهات أن يقلّل هذا من قيمتها. 
نه يها بعقله وجسمهء أو لعل إحساسه غالب عرًا 
عداه. أتعني حم ألا حنّ له؟! عجبّاء لقد حب أن 
خطبة ستملكه حقوقًا؟ وحقوقًا؟ قال بدهشة: 
يمبْل إيّ في بعض الأحيان أله لا قلب لك! 
رد وجههاء وخفضت عيليها في حياء ثم 
رفعته) قائلة في خشونة: 

ما دليل القلب عندك؟ 

فقال في حماس 

- أن تصرّحي لي بالك تحبْيئني» . ٠.‏ 

ع ولخد 

- وأن نتبادل قبلة. . 

فقالت بحدّة: 

- إذن حقًا لا قلب لي. 

- يا عجبًا آلا تمبيني يا ببيّة11 

فلاثت بالصمت في ارتباك وضيق . 















- إذن لماذا تمّ ما نم؟! 

فابتلٌ صدره المحترق وهتف برجاء: 
- آحبٌ أن أسممها بلذل 

لا تكلفني ما لا أطيق! 

بد بدوره في شبه يأس؛ ثم قال بلين: 
- إن أعياك الكلام فلن تعييك قبلة 











يا خير أسود. + 

- يا خبر ورد كالشهد! من غير هذه القبلة أموت 
كمدًا. 

- إذن فليرحمك الله! 

1005 أيضًا؟! لن تكلفك شيئا. ابفي كيا 


أنت ثم أتقدّم خطوة واضع شف على شفتيك فتكون 
الحياة التي ما بعدها حياة. . 
- أو الفراق الذي ليس بعده تلاقيا 





- أفتدم! 
- أنت لا تعنين ما تقولين. . 


العيديّة والملابس الجديدة ونزهة الصباح في الخلوات 
وفسحة الليل في السينا وما بين هذا وذاك من ألوان 
الخلوى واللعب والمفرقعات. وها هي الآ. 
ولكن بلا أب. وإنّيم لينظرون فيها حوهم فلا يجدون 
بشيرا بمقدم العبد ولا أملا في ببجمهء ثم يسترقون 








النظر إلى أمْهم المتلفّعة بالسواد بأعين مستطلعة والسنة 
قلقة مشفقة. كلاه لا عيدء ولا بشيرًا به. وتساءل 


«ترى هل يمكن أن يمضي العيد كا كان 
يحضي غيره من الآيَام!؟». وقال حسين لنفسه «لا 
عيد. إن أعلم ذلك. انتهى؛ انتهى». حسن وحده 
كان أدناهم إلى التفاؤل. ولعلٌ كثرة تغيّبه عن البيت 
جعلته بمناى بعض الثيء عن نوع !. 
أهله. وكان إلى هذا شأنه شأن 
مه قادرة عل كل شيء, وكثيًا ما يتعزى عن كسله 
وتلفه فيقول لنفسه «لديهم معاش وارباح نفيسة1» وقد 
اعثاد دائمًا إذا رجع إلى البيت أن 
فيسأنها «كيف الحال؟» فكانت تجيبه بالشكوى ألرّة 
ولكن قلبها لم يكن يطاوعها على تجامل بده إذا متها 
لها طاممًا في بضعة قروش. كان متفائلًا رغم ما يمدق 
به من نجهم ومكته نفسنه يتمنيب. هاكل من اللحم 
يعوّض عليه أُيَاما طوالا انقضت دون أن يذوق للحم 
طعيّاء وضاق بالجوٌ الكثيب الصامت فال على أذن 
نفيسة وسالها همسًا: 

ماذا أعددثم للعيد!؟ 

وفطت الم إلى «مسه فعاجلته متسائلة: 

ماذا أعددت للعيد يا رجل الاسرة؟ 

لنا آم نُحسد عليها! خفيفة الروح وبنت نكتة 
ولطيفة. ما أقول يا أمله؟ لم يأمر الله بالرزق بعسد. 
وحسبكم أني كفيتكم شري فلم آكل لقمة في بيتكم 
نذ وفاة أبي إلَّا مرّات معدودات. ... 

وَككَائكَ تمق قصسسة ولوسة. للا اودكا 
نجع حسنين بفتح باب الكلام فتساءل: 
- ماذا سناكل في العيد؟ 
قتطوّع حسن بالإجابة قائلا: 














إلى نفيسة 
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لا طبعًا, هذا أمر ريّنا لا حيلة لنا فيه! 

وندّت عن لفيسة ضحكة ولكّها لم تسترسل خشية 
أن نهم بتشجيعه وقالت الآمّ بحزن: 

- هذا أمر ربّنا حمًا ولكن كيف لنا بتحقيقه؟ 

فقال حسن في ملق بارع : 

- تحقّقه بفضلك أنت. أنت الخير والبركة. أنث 
الحزم والتدبير. ثم إنّك أعظم طاهية في العالم. كيف 
يمضي العيد دون أن نشبع من المشوي والمسلوق 
والمحمر والكفنة والكستليتة والممبار والموزة؟ سفرة 
الست آمّ حسنء العم بها وأكرم ... 

وسرى في البو القائم نسيم مرح لطيف. وجرت 
على فم الام الجا يسمة خفيفة. ولكتّها قالت 
باسف: 

طاهية ماهرة ولكتّها مقطوعة اليدين! 

ونظرت نفيسة إلى أمّها نظرات ذات معنى ثم قالت 
الإخوتها: 

اسمعواء عَلمئا أن فريد أفندي سيهدي إلينا 
انصف خخروف! 

وتطلعت إليها الأبصار في دهشة ووجوم. ولم يعد 
في وسع المرأة السكوت فقصّت عليهم كيف حادثها 
فريد أفندي في الأمر بلباقة وكيف رفضت شاكرة فتأئّر 
الرجل لحدّ الغضب وذكرها بأتّهم أسرة واحدة. الخ. 
وكانت تلوح في عيني حسين نظرة كثيية؛ وبدا حستين 
وهو يزدرد ريقه بصعوبة أمَا حسن فقال: 

يا له من رجل فاضل وفي! 

فهتف حسنين في ضيق وأل: 

مستحيل. . . لن يقع هذا, .. 

فبادره حسن قائلا: 

- ليس في الآمر ما يس الكرامة. إن هي إلا تقاليد 
مرعيّة: وليس فريد أفندي بالرجل الغريب. 

وخافت نفيسة أن يفضي تصريحها إلى فتنة فقالت: 

لا داعي للنزاع. فإذا أبيتم قبول المديّة فلنشتر 
بضعة أرطال من الضان. 

فتساءل حسن في حدّة: 

- كم رطلا؟ 
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- ما بسعنا شراؤه. عشرة مثلا! 

فصاح حسن في انزعاج: 

- عشرة أرطال على أربعة أيّام! إيّاكم أن ترفضوا 
ثَبِلَ الهديّة يا هره. أم تريدون أن 
تُعْضبوا أسرة تردٌ مصاهرتكم! 








- كلا. الشحافة شيء آخر اسألني أنا عنه. أمَا هذه 
فهديّة. هدي هديّة. 
الأول مره فقاا 
يه من النوع الذي كا غ 
الكتّاس وصبِي الفرّان. .. 
وغضب حسن لأنه كان يطمع أن يضم حسين إل 
رأيه أو أن يبغى عل الحياد عل الأقلٌء وقال ععندًا: 
لا تخلط بين الهديّة والصدقة. إذا أعمطيت 








بيه في الأعياد إلى 








ركان حسنين يعلم بأنّ 
فخفض عينيه وقال في حياء وألم: 

- الواجب أن يكون 
المخطيية. 





افقال حسن ساغرًا: 

- هذا إذا كان هو الذي طلب يد الخطيبة» أما إذا 
كانت هي التي طلبث يله. , . 
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- آرخنا من الفلسفة التي لا تشبع من جوع. لا 
عيب في قبول هذه الهديّة. كانت هدايا أحد بك 
يسري حمل إلينا في المواسم» على فكرة ما باله نسسينا 
هُذا العام ابن الكلب؟! هذا رجل غير وّ. فريد 
أفندي رجل الوفاء حمًا. من حسن الخلق أن نقبل 
يّته . ثق بأنّه إذا كان في الغبول ما يمس الكرامة 
لكنت أوّل الرافضين. 














- نصوّر الشواء وأنت تقلّبه عل الدار والرالحة 
الشهيّة غلا البيثت.. 

والتفت حسنين إلى أمّه وساها: 

- علامٌ نويت!؟ 

فقالت المرأة دون أن تنظر إليه: 

- لم يسعني إلا القبول. .. 

وساذ الصمث؛ لا لأنّ أحدًا لم يجرؤ على الاحتجاج 
فحسب ولكن لأنّ هذا القبول أنقذهم من النزاع 
القائم في صدورهم بين غضبة ضمائرهم ورغيتهم في 
الاستمتاع ببهجة العيد ولذائذه. وهم إلى هُذا كله 
يؤمنون باهم إيانًا كبيراء كاتها لا يمكن أن مخطئ» 
فإذا كانت قد ارتضت قبول الهديّة فلا ضير من قبوها. 
هذا ما قالوه لأنفسهم. أو هذا ما قاله لنفسه الخائر 
منهم لينجو من حيرته. وكانث الام أسوا حالا منهم 
ول تمد من عزاء إلّا في هذه الحقيقة وهي أن فريد 
أفندي اضطرّها إلى القبول بالحاحه وحرارة صداقته 
إثارة نفيسة للموضوع لعلّها تجد في قبول 
الابناء عزاءء فليا أنست من الابنين المهمّين معارضة 
تضاعف لها وصرّحت بالحقيقة فيا يشبه الاعتراف 
بالذنبء وضاعف من آلامها انم يانوا لا يشبعون إلا 
في الاعياد شأن المساكين الذين كانوا يقصدونهم فيمن 
يفصدون من أهل الخير. انحدار يعقبه انحدار ولا 
تدري أين يقف. أمَا حسن فقد اطمان. وم يرّ اما 
من أن يتغلسف فقال بلهجة الوعظ: 
بن النبي أهداها إليه يودي فهل 
يكون فريد أفندي شرًا من اليهود؟! 

فتساءل حسين في دهشةة 

- من قال هذا؟ 





وقد رحبت 











التاريخ! 

أي تاريخ! 

فصاح به حسن: أحسبت أتهم يقولون لك كل 
شيء في المدرسة؟ 

حدّثنا عن التاريخ الذي تعلّمه الشوارع! 

فتظاهر حسن بالغضب وقال: 


عل صبري كان دان محدودًا إلا أله كان براه شيا خيرًا 
من لا شيء. ولعله عتبة لما بعده» أجل من يدري؟! 
قال: 

حمّا يا أستاذ؟ 

بدون شلك. 

هل تعمل في صالة أو قهرة؟ 
فتخلّل الاستاذ شعره الثائر بأصابعه الطويلة التحيلة 
وقال: 

سترسي إلى هذا يومًا قريبًا. ورئها غزونا الرادير 
نفسه. ولكدّنا سئقتصر بادئ الآمر على الأفراح. . . 

وسرعان ما حمد الحماس. ولو كان عل صبري 
شخضًا لا يعقد به رجاء ولو ضئيلًا لصعقه بضربة 
تجعل عاليه سافله. لقد عمل معه بالفمل في بعض 
الحفلات العائليّة نظير ريال والعشاء. وما كان هذا 
ليحدث إلا مرّات في العامء فيا الجديد في لمذا؟! 
وشعر بأنّ هذه الدعوة أمرًا وداعبه أمل جديدء فتظاهر 
بالسرور وقال: 

ستحتلّ المكانة التي تليق بك يومًا بلا شكٌ. أنت 
لك بحَّة ليست لعبد الوهاب نفسه. 

فائيسطت أسارير وجهةء ثم ساله: 

ماذا تختار من آلات التخت؟. . . كنت حدثتني 
عن المرحوم والدك كعواد بارع؟ 

- لم أتعلّم آلة عل الإطلاة 

ولا الدق؟ 

فقال حسن بقلق: 
شق أن جتربي كعمثييد أشي أتفع 














فهرٌ الاستاذ راسه قائلا: 

كا تشاء, هل تحفظ أدوارًا كثيرة؟ 
- مواويل وأدوار وطقاطيق 

أحبّ أن أسمعك منقردًا. . . 
وشعر حسن في أعباقه يسخرية 
وامتحان لحساب أمل ضعيف! ولكنّه كان مصمّمًا على 
مجاراته إلى النهاية. كان يحلم بأن يغئي الحسابه الخاضٌ 
يوًا ولو في المقاهي البلدية. واننظر حّى جاء النادل 
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بالنارجيلة واستمتع الاستاذ بالانفاس الأولى» وتنحئح 
ثم سال الأستاذ: 

ما رأيك في موال: يا عيني ليه بتبكي؟ 

-عال, .. 

وراح حسن ينشد الموّال في صوت غير مرتفع. 
ُجِيدًا ما وسعته الإجادة. والآخر يذهب معه برأسه 
ويجيء متظاهرًا بالاستغراق. حت التهى حسن» 
ققال: 
هذا فوق الكفاية بالنسبة لسئّيد. أحبّ أن أسمعك 
في السك أيضاء هل محفظ هف البعد يا ما كنث 






أنوج؟0. 

فتتحتح الشابٌ ميرّة أخرى وقد حميث حنجرقه 
واشتعل حماسه واندفع يختي الدور حتّى أن عليه: فقال 
الاستاذ: 


عالء عال. هل تعرف أصول النغم. السيكا 
والبيا والحجاز وغيرها . 

وكان لا يداخله شك في جهل الاستاذ بنْذه 
الأصول فقال بجرأة ندر أن توجد في غيره: 

- طبعاء. 

- أسمعني ليالي رست. 

فاتشد بعض الليالي كيف افق فهر عل صبري 
رأسه قائلا: 





والآخر يتابعه باهديام ظاهري. ثم لاح في وجهه 
التفكر فجأة وبدا كاله يريد الإفصاح عن شيء هامّ. 
هذه اللحظة بغريزته فتساءل متحيرًا 
ترى هل يريد أن يندبني إلى معركة؟. , . ماذا يريد 
عل وجه التحقيق؟. . . وقال الأسنتاذ 

صوتك حسن, بيد أن العمل في التخت يتطلّب 
مهارة أخرى. ينبني أن نتغاهم تمامًا. وعلى سبيل 
المثال أقول لك إِنْك يجب أن تاخل بقسط وافر من 
أساليب الدحاية . . . 
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لإغراء البعض بطلبي لإحياء الأفراح ولك ججزاء 
طبعًا. أن تكون في حفلة يحييها مغن ما فتعلن نقدك 
للسوقة وتول:.انَ نولا .لوكا عل صعقي في 








مواهبك إلى أقمى حذ. ولكن دعني اسالك سؤالًا قبل 
كلّ شيه: أي المخذرات احبّ إليك؟ 
ما الذي يدعوه إلى هذا التحقيق؟ أبريد أن ينفحه 
بهديّة؟! إِنْهِ يجيد قبول الهديّات: أما الجود بها فهذه 
عادة لم بمارسها. أم يرمي إلى إشراكه في عمل هامٌ؟ 
بق قلبه لمذا الخاطر. طالما حلم بتجارة المخدّرات, 
عل أنه آثر الحرص والحذر فقال بمكر, 
أظنٌ المخدّرات تؤذي الحنجرة 

















عشر عامًا من تعاطي |. شيا 
والأفيون والمازول. متها خحمسة أعوام أدمنت فيها 
الكوكايين. . 

- يا سلام! 

المخدرات دم الغتاء وما من معن يستحقٌ هذا 
الاسم إلا وقد تعاطى من المخدّرات مثلما الهم من 
الملوغيّة والفول المدمس. 

فضحك حسن وقال بلهجة تنم عن التسليم: 

هذا لوتيشرت. 

- صدقتء وهذا ما خخنته. إِنْك لا بكرء المخدّرات 
ولكتك لا تستطيعها. وإذن فاعلم أنه من اليسر أن 
نجعل الاجار خمررًا والجبال حشيشًا. إنك جريء قو 
ولكثي لا أخفي عليك بان خفت كيرا. 














خفت ماذا؟ 
نضحك عل صبري ضحكة قصيرة كشفت عن 
أسنانه الصفر وقال: 


- أكرهُ الناس إليّ من يقول «أخلاقي لا تسمح لي 
بكيت وكبت» أو من يقول «اتّق الله» أو من يتساءل في 
خحوف «والبوليس؟1. . . فهل أنت أحد غؤلاء؟ 

فقال حسن ميئسمًا وهو يُشعره بن صبره اللطويل 
يوشك أن يظفر بحسن الجزاء: 

إني أعيش في هذه الدنيا على افتراض أنّه لا يوجد 
بها أخلاق ولا رب ولا بوليس 

فضحك عل صبري بقرّة زلزلت القهوة كغنائه 
وقال: 

فلنقض. بفيّة الليل في بيتي فما زال في الحديث 





ولبث حسن متفكرًا دون أن تخونه ثفته بنفسه لحظة 
واحدة. كان قليل الثقة في عحدّثه ولكنّه لم يكن 
منه كلّ اليأس. كان يشعر في أعباقه بأنّ ثمّة انتظارًا 
طويلا لا يزال أمامه قبل أن تثبت الأرض القلقة تحت 
قدميه. 





ماه 
نة جالستين بالضالة قانعشين من 
النور بما يشم الإخوة حين زارتهها صديقتهها 
صاحبة البيت. ورحُبتا بها ترحيبًا يليق بأياديها البيض 
على نفيسة. وجلست المرأة بيهها عل الكنبة. أبث 
أن تضيئا مصباح الصالة. وجعلت هي ولام 
ليان بالحديث على حين ذهبت نفيسة إلى المطيخ 
لإعداد القهوة. وكانت الآمّ تنتظر دائيا من وراء زيارة 
صديقنها عملا مربيًا وفَلُ أن خيّيت لها 
رجاء. لم يكن عقلها يلو أبدًا من هموم العيش. 
خاضّة بعد أن استدار العام واقتريت العطلة المدرسيّة 
وبات من المتوقّع قريبًا أن يضاف إلى واجباتها واجب 
جديد هو تغلية ابنيها بدلا من المدرسة. كانت تشكو 
إلى صاحبتها ما عانث من حياتها في الاشهر النقضية 
والمرأة تواسيها ا» حش عادث نفيسة بالقهوة. 
وأرادت المرأة أن تعلن عا دغاها إلى هُذه الزيارة 


كانت الام 


























فقالت وهي تبنسم ابتسامة حلوة تدم عن طيبة قلبها: 
جنتك بعروس جديدة. . - 
افضحكت نفيسة ضحكة سرور وقالث: 
يق لي أن أطلق عل نفسبي خبّاطة العرائس1 
- أسال الله أن تعدّي ثياب عرسك بنفسك قريًا. 
فتمتمت الام قائلة: 





- آمين. 

وامنت نفيسة على الدعاء بقلبهاء على ما أثار ف 
نفسها من قاتم الذكريات. «متى يمكن أن أكون 
عروسًا؟ ليس قبل أن يموت عم جابر سليان. ينا 
للسخرية! أمل كلفني نفسي وجسدي. هل يدور هُذا 
لامي في خلد؟! إتها تحسب أن هموم العيشة أكبر 
الرزايا. يا لها من جاهلة بائسة!» ونساءلت الأمْ: 

من تكون الزبونة الجديدة؟ 

العروس الجديدة هي كرية عم جبران الشوني 
البقال. 





حواسٌ نفيسة لهذا الاسم الذي لا يمكن أن 
تنساه فدقٌ قلبها بعئف وقالت متسائلة: 
دكانه عند ثقاطع شارعّي شبرا والوليد؟ 








- بالضبط. 
وضحكت الام قائلة: 
- اصبحت جوّالة يا نفيسة كشيخ الحارة؛ .. 





ة وقالت لنفسها «هي 
دون غيرهاء. هي الفتاة التي كان عم جابر سلمان 
يرغب في أن يزوّجها لسليان كم) قال لما الفنى. 
فلتتزوج ولترفع عن صدرها كابوس ذكراها. وتساءلت 








الام 
وهل جبران التوني هذا غني؟ 
- على جائب من اليسار لا بأس به. , 


- ومن العريس؟ 

فضحكت المرأة وقالت: 

- إِنْه أقرب مما تتصوّرين. هو سلمان ابن عم جابر 
سلان البقال. 

- سليان1 

ندّت عن نفيسة كالصرخة» فالتفتت المراتان صويها 
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في دهشة. وظنت الضيفة أنه كبر على الفتاة أن يحظلى 
بمثل هذه العروس شابٌ ثافه كسامان فقالت: 

- نعم سلان. والظاهر أن عم جبران لم يماتع 
لصداقته لعمّ جابر سلان. وريّك يعطي الارزاق بلا 

أدركت رغم هول الصدمة أنّها كادت تفضح نقسها 
نتباسكت في جهد شديد. لقد انفجرت الصرخة في 
صدرها بلا وعي وانطلقت من فيها دامية. ولم تعد 
نستطيع أن تتابع حديث امرأتين وشعرت بأتها تموت 
موثًا سريعًا منقضًا. وساعدتها الظلمة على إخفاء معالم 
رجهها نشدت عل اصابعها حتّى لا تصرخ ميرّة 
أخصرى. ماذا قالت المرأة! ليس ما بها كابوس أو 
جنون. إن حقيقة بلا ريبء سلان جابر سلمان» دون 
غيره. وعاردتها ذكرى تاوف قديمة كانت تنتابها من 
حين لآخر ني ساعات انفرادهاء غغاوف غامضة أحيانًا 








كقلق ينشب أظافره في صدرهاء أو واضحة ). 





أخرى تتبتى في صور بشعة يقش 
في ذهوبها لنظة أن ما بها ليس إلا حالة مرعبة من هُذه 
الحالات. ولكن لم تكن إلا لحظة واحدة ثمّ عاودها 
هذا الشعور الثقيل الرهيب بانها تمرت. لقد ذاقت 
قساوة الدنيا مع أسرتها 
اقاسية إلى هذا الحدء وعضّت عل شفتيها وهي لا 
تدري كيف تقاوم هذا الاتحلال والتهدم. الساريين 
في روحها وجسدها, ما هي بخيبة الحبّه هي خييبة 
الحياة كلّهاء ولكن يجب أن تتالك نفسهاء وعسى أن 
تدعوها الضيفة إلى الحديث لأيّة مناسبة فلا يصمّ أن 
أت صوتهاء أو تمختنق من شدّة التآكر. ولعلّه 
من الخير أن تلوذ بالفرار إلى حين. وم ثنٍ عن حقيق 
نينها فتناولت قدح القهوة ومضت إلى المطبخ . هنالك 
زفرت من الاعماق: وشدّت بيديها على ضفيرتيها 
بشدّة وهي تحملق في سقف المطبخ الملوؤث 
بالحباب وقد عشّش العنكبوت باركانه» ولبثت في جمود 
كالذاهلة. وم يكن أملا. ولكن خدعة. كذبة مفزعة» 
ضربة قاضيةء سرقة: لطخة. جرحًا لا يندمل» 
وَحْلاء لقد انتهت. انتهت بلا أدى زيب. لا يمكن أن 





ترتعش 











4 بداية وناية 


تتخيّل أمّها هذاء أمَا حسين وحسنين فهيهات. ربّاه 
كيف استطاع خداعها إلى هُذا الحد؟ كانا معًا ينوم 
الجمعة الماضي فأيّ عجرم هُذا وأ إجرام. ماذا يجدي 
الغضب أو الحقد, أو الكراهية؟ شعرت تنحوه 
بالكراهية تقتل أي أثر للخير في النفس. ما أشدّ 
حاجتها إلى التفكير والتدبّرء إنها تتلهؤف عل مكان 
قصيّ خال. ينأى بها عن هذا المحيط الذي بانت تضمر 
له البغفن » مكان تستطيع أن تسأل فيه 
نفسها كيف هوت بمثل هُذه السهولة, وبمثل هذه 
السرعةء ومثل هذا الهوان. . 

- نفيسة. ,1 

بلغ نداء أئها مسامعها افاتشضت في ذعر, ثم 
حنقت عليها حقًا شديدًا كانه المفت. ولم تأت حراكًا 
فأعادت الم النداء فذهبت وهي تعض على نواجذهاء 
ووجدت الضيفة متامّبة للذهاب وانها تودّعها عند 
الباب الخارجي . وقالت لها وهي تسلم عليها: 

- تعالي إِلي بعد غد فنذهب مما إلى بيت 
العروس. ٠.‏ 

فاومات براسها بدلالة الإيجاب دون أن تنبس» 
ولمًا أغلق الباب قالت الام 

- سليان!. والله ما يستاهل هذا الحظ. . . 

فشعرت بخنجر ينغرس في شغاف قلبهاء ولم تعلّق 
بكلمة. وضاق صدرها بالمكان والجو وآيقنت بائها 
أعجز من أن تتحمّل الكث إلى جانب أمهاء وخطر ها 
خاطر كلسان من لحب انشقٌّ عنه صدرها فمضت بقدم 
ثبتة إلى حجرتاء ثم ععادت وقد ارتدت معطفها 
فسالتها أمها بدهشة: 

- أذاهبة إلى الخارج؟ 

فقالت وهي تتوجٌه صوب الباب: 

- نعم سأشتري شيئًا للعشاء وربما ذهبت إلى شقّة 
فريد أفندي ساعة . . . 

ا 

ومالت نحو فداء البيت وأنفاسها نتردد في تقل 
وصعوية: كانت السماء صافية مرصّعة بالنجوم. والْجوٌ 
باردًا بعض الثيء تتخلله نسمات لعليفة من طلائع 














الربيع. وسارث إلى الباب الخارجي لم عرّجت غير 
هيّابة إلى دكان عم جابر. كان الرجل العجوز عاكفًا 
عل نراجتة اللمنباب :اخخليي اقلنوي» بل سين وقكف 

ن مرتفعًا الطاولة ناظرًا فيا بين بنديه في شرود. 
واقتريت منه وهي تلفي عليه نظرة حاثة ملتهبة فرقم 
إليها عينيه الصغيرتين ولم تلبث أن لاحت فيهما نظرة 
جفول وارتباك ثم قال ب 

- أي خدمة يا 

افقالت بعزم ولبا. 

اق بي في الحال. . . 

فاوما لها بالإيجاب وهو يتظاهر بأله يقدّم لها شيئًا 
من الدكان. ومضت إلى الشارع ووقفت تنتظر عند 
رأس عطفة نصرالله وهي تفص ما حوها بعناية 
وحذر. وطابت نفسها بما فعلت. فيا كان في وسعها أن 
تصبر دون حراك حت مطلع الصباح. وجعلت تنظر 
داخل العطفة حثّ رأته قادمًا بجلبابه وجاكسه مسرعًا 
به تعافه النفسء» 
ادع مخاتل كذاب. ما أحقر هُذا! ماذا هي فاعلة 0 
أترتمي عل قدميه باكية مستعطفة؟ هل تضرع إليه أن 
يظل ها وحدها؟ بدا أن هُذا كله شيء فظيع مستتكر. 
وعل هذا فقد وشى بمشاعر عميقة صادفة لا تتدري 
كيف تفصح عن نفسهاء فقبل ساعة واحدة كانت 
تعدّه رَجُلها وتعدٌ نفسها امرأتهء والحلاك أهون من أن 
تنفصم هله العروة بين يديها. كانت شيئًا وليست الآن 
شيئًا على الإطلاق. عدم غيف وياس قاتل. واقترب 
منها في.حذر وغمغم دون أن يلتفت إليها؛ 

- خيرة 

وآثار صوته حنقها ولكتبا كظمت نفسها وقالت 
وهي تسيرة 

- اتبعني إلى شارع الألفي .. 

ومضت إلى الشارع الجابيَ بعيدًا عن الاعين 
المستطلعة؛ ثم أبطات الخطو حتى لحق بهاء ويادرتنه 
قائلة وقد نقد صبرها: 

د كليس عندك ما ترى إخباري به؟ 

فتساءل متجاهلا في قلق وخوف: 













- عن تسالين؟ 

فعاظها لدرجة الجنون وقالت بحدّة غيفة: 

آلا تدري حقًا عا أسال؟!.. هات ما عندك 
وكفاك خداعًاا 

فتتجُد في تسليم وغمغم في خوف: 





فقالت في سخرية مريرة 

- أظنّ هذا. آلا ثراها مسألة تستحقٌ السؤال؟1 

فقال بصوت شالك: 

05 

فصاحت بحدّة وجسمها ينتفض عَسّبًا 

- أبيء أبيء أرجل أنت أم امرأة؟1 

فقال بذلّ وخنوع وتسليم: 

- رجل ولكن كعدمه! 

- يعني امرأة! 

ساعحك الله. لا أسمع إلا را وتقريمًا سواء منك 
أو مئه. ماذا أصنع' 

ورمته بنظرة حامية وصدرها يستعر حنقًا وغيظًا. 
امرأة» جبان, حقيرء كيف أحبّته. كيف هانت عليها 
نفسها فسلّمت له! إنَّ سعجيها إليهى وتعلقها اليائس 
به وحرصها الذليل على استرجاغه. هي شر ما 
تسيمها الدنيا من بؤس وعذاب. وصاحت به: 

- يا لك من شاك باك حقير. كيف سوّلت لك 
نفسك الغدر بعد ما كان. كيف أخفيت عي الأمر؟ 
0 











فنفخ قائلا: 
- مفى أبي إلى هدفه على رغمي , غير مقيم لرأبي 
ن لا ثالث هها: فإمًا 


وزنًا حتّى وجدت نفسي بين أ. 
النزول عند إرادته» وإمّا اموت 
- لماذا لا تبحث عن عمل في غير ذكّان أبيك؟. 








خدمتم في فبرات يائسة: 

- لا استطيع» لا أستطيع, .. 

فاحتدم الغيظ في صدرها وقالت: 

يا لك من جبان حقير. آلا تعرف ماذا يعني هذا 
بالنسبة إلي؟! 
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فقال بلهجة تقطر أسفًا وجزًا: 
أعرف واأسقاه. الله وحده يعلم بحزني 





ألقت عليه نظرة حامية وقد أثارتها لحجته الأسيفة 
الحد الكراهية القائلة وقالت بصرت مرتعش: 

- حزين وآسفء يا لك من مسكين! وماذا نظنّني 
صائعة بحزنك وأسفك؟! إِنَّ الحزن وحده لا يصلح 
الخطاء فياذا صائعة بحزنك؟ لقد أوقعتني في 
ورطة قائلة فلا يجرز أن تدعني وحدي وتهرب: آلا 
تفهم هذا؟ 

وبدا وكان الحيرة تمسك بلسانه: ونظر صويها في 
خوف دون أن ير جرابًا. وأثارها صمته كا أثارها 
تظاهره ‏ كانت متاكدة من هذا بالاسفء. فقالك 





بحلّة: 
ما عسبى أن أصنع؟! 
فازدرد ريقه وقال بصوت متقطع مدخفض: 





فقالت بحقد وهي تكظم عواطفها الثائرة: 
- ارفض هذا الزواج. لا نجاة لي إلا 
فات الوقت. 

ت الوقت بعد. يجب أن 








-ارقضه؟! . 






وقال بلهجة اليانس وهو يشعر بخوف: 

ليس في وسعي هذا. . . 

, وتولاها القنوط» ولم يوح لما الشخص الخائر الماثل 
أمامها بأل رجاء. وصاحت بالفمال: 

كان في وسعك أن تفعل ما فعلت. وكان بوسعك 
أن تقبل الزواج من هذه الفتاة. ولكن ليس بوسعك 
أن تصلح الخطاء ليس بوسعك أن تمدّيدًا 
الإنقاقي. .. 
ما أشد ضيقي! إن أسفي لا حدٌ له. .. 
ماذا يفيدتي هذا الأسف؟ 
ولا وجدته صامئًا صرخت في وجهه: 
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- ما يفيدني أسفك؟ 








- ماذا عبى أن أصنع' 

وركبها شيطان الغضب واليأس قالتفتت تحره» 
وانفضت عليه بسرعة البرق وأمسكت بنلاببيه وهي لا. 
تدري ماذا تفعل. وصاحت في وجهه: 

أتسألني عن تصنع! هل حسبتني لعية تلهو بها 
حين تشاء وتحظمها حين نشاء؟! 

فقال وهو يحاول عبئًا أن يخلّص سترته من يديها: 

نفيسة» اعقلي نحن في شارع.. 

فصاحت به وقد فقدت وعيها: 

- جبان: سافل ٠‏ وغده غادر. 

وسحبت يدها بسرعة وهوت على وجهه 
بقسوة جنونية» مرّة: وأخرى. حتّى رأث الدم يسيل 
من أنفه: وجعلث تلهث وصدرها يضطرب في عنف 
وعدم انتظام. وتحسس سلبان أنفه بيده ويسطها أمام 
ناظريه في صمته ثم أخرج منديله من جيبه ووضعه 
عل فمه وأنفه. وبدا هادنًا ساكمًا على غير ما كانت 
. شعر بادئ الآمر بخوف؛ ثم حل محل الخوف 
أرتياح غريب» كاله جاز منطقة الخطرء ولم يعد ثمّة ما 
يخافه . انفرجت الأزمة. وزال الخطر. وسقط ما كان 
ها من شبه حنٌ عليه بعد هذا الدم المسفوحء وقال في 























هدوء وصير؛ 
ساععك الله يا نفيسة؛ أنا عاذرك. 
وهيّجها حديثه فجأة فعاودها الجنون. وانقضّت 








عليه مرّة أخرى بدافع غريزئ» ثم أمسكت بتلابيبه 
كثيء يريد الإفلات وتبى عليه - بكلّ قواها - 
وركبه الذعر فاتحلٌ تماسكه. ونتش سترقه 
فجأة فخلصها من يدها وتراجع صارشًا: 

- إيَاك وان تلمسيني. ابعدي عثي. ابعدي لا حقّ 
لك علٍ. 

وهجمت عليه ولكنّه دفعها في ضدرها وصاح بها في 
هياج أحدئه الذغر: 

- لا تلمسيني. اجر مَل ثيء: القاد فجت 
معي إلى البيت راضية. لا تلمسيني وإلَا ناديت 





الشرطيّ! 

وواصل تراجعه حت ابتعد عنها مسافة غير قصيرة 
ثم دار على عقبيه ومضى مهرولا كانه يفرٌ فرارًا 

وتسمرت في مكانها وجسمها ينتفض انتفاضًا. 
فقدت سلطان الإرادة على جسدها وروحها وعواطفها. 
وبدا لها الآمر كجلم: أو هذيان مُرْضِ, أوحال لا تت 
بصلة إلى عالم الحقيقة. هذا شارع وهله شجرة وهذا 
مصباح وهؤلاء بعض السابلة. أشياء هذه آم أشباح؟! 
إن لا تدري. بدا كلّ شيء بعيدًا عن الواقع 
والحقيقة. ولعلّها لم تنب إلى وعيها إلا حين انفجرت 
باكية بدموع حارّة ملتهبة صاعدة من أعياق 
ميزه . 





د ةله 
كان سلمان يمسح الطاولة حين رأى ظل شخص 
ينعكس عليها فرفع رأسه فرأى حسن واقفًا حياله. 
وسرت قي جسله مشعريرة زعب كن صاغقة 
على رأسه. وكان حسن يقف بقامته الطويلة. منفوش 
الشعرء وقد حال لون بدلته من كارة الاستعيال» 
ينبعث من عينيه لور حادٌ ينمّ عن العنف والجرأة. 
وقال سلان لنفسه «إني هالك. إذا كانت 3 
أفضت إليه بسرها فساعتي قد دنث ولا شكٌ» ونظر 
إليه كا ينظر الفار إلى القط دون أن ينبس وقال 
حسن بصوت مرتفع رن في أذنيه رنيًا مؤلما عيفا: 
السلام عليكم. , 

ورد عم جابر سلمان من وراء مكتبه قائلا: 

- وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته. كيف حالك 








اعقة انقضّت 











دما هله بتحيّة هي نذير. ره كيف تَعرْضتُ لنتاة 
ها مثل هذا الاخ؟1 

وقال حسن: 

الحسد لله لقد جتتكم لاحذلكم في أمر هام 
1 





ها هو الشيطان يقترب, لقد رفع طرف الطاولة ومرق 


إلى الدكان. لا يفصله عن قبضة يده شبر. أي حماقة 
جعلته يعتدي عل نفيسة؟! ليده بمهله حثّى يرفض 
الزواج ويصلح خطاه. ومال حسن على المكتب معتمدًا 
حافته بكلتا يديه؛ ورد بصره بين الاب والاين: 
وسلمان مُق في توقع مرؤع للضربة المجتمعة. وقال 
حسن: 

علمت أنَّ زواج سليان قريب؟ 

فقال عم جاير: 

إن شاء الله. العقى لك. . 

- وليلة الفرج؟ 

- قريبًا جدًا إن شاء الله 

فنقر حسن بأصبعه على المكتب وقال بجرأة: 
- نحن جيران يا عم جابر واحسبني خير من يحي 
هذه الليلة! 

وانّسعث عينا سلمان الصغيرتين, إِنّه لا بصتف 
أذنيه. .. اذا الغرض جاء؟! كيف غاب عنه أن 
نفيسة تفضّل الموت نفسه عل البوح بسرّها لهذا الأخ 
الجبّارا وندذت عنه ضحكة. وأردفها باخرى. ثم 
انفجر ضاحكا ضحكا عصييًا لم يتهالك معه نفسه حثى 
التغت حسن وأبوه نحوه في دهشة وإنكاره وسرعان ما 
أمسك. ثم خخاطب حسن قائلا في أريمي 
لا كانت الليلة إن لم تحيها أنت. . . 
وابتسم حسن في رضا وخاف الاب عواقب هذا 
الوعد الآحمق فقال: 

- على العين والراس يا مي حسن. لا يمكن أن 
يوجد مانع من ناحيتناء ولكتني أخشى أن يكون لوالد 
العروس رأي آخر. . 

فرمقه حسن بريبة ثم قال 

الرأي رأي والد العريس. 

فقال عم جابر برقة: 

- أنت من نفضّل با سي حسنء ولكن أمهلني حت 
أشاور عم جبران التوني. . 

فتفكر حسن مليًا وقد أخطذ دم الغيظ يمري في 
عروقه ثمّ قال بلهجة ذاث معنى: 

- شكرًا لك يا عمّ جابر. ولكثي أحبٌ أن اذكرك 
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بالفوائد التي تقترن بإحيائي ليلة الفرح. وأهم ذه 
الفوائد ني نظري أنّ شخصًا مهما بلغ من القوّة والشيٌ 
لن تحدّئه نفسه بالاعتداء عل الحفلة كا يحدث كثيرا. 

فلاح الاهتام في وجه الرجل العجوزء وأدرك 
بسهولة ما وراء هذا الكلام العليّب من الوعيدء ونظر 
في وجه الشابٌ المخيف ميسيًا وتساءل في لين وزثّة 
وابنه يتابعه فاغرًا فاه 








يوجد كشيرون لا همّ لهم إلا ال والاعتداء 
وهم يتصيّدون الأفراح عادة تلنبب والاعتداء. . . 





فقال العجوز بحلير: 
كان هذا في الزمن الغابرء أمَا الآن فلعلّهم 
يخافون الشرطة . 





فقال حسن وهو بهزّ رأسه مبتسمًا: 

- إنهم لا يحسبون للشرطة حسابًا. وينتهون من 
عدواهم عادة قبل حضور الشرطة. وما أيسر عملهم 
الذي يتويجه بادئئ الامر إلى تحطيم المصابيح» قإذا 
انقلب الفرح ظلامًا وركب الدوف النفوس أتمّ 
المدعرّون عملهم وهم يتخبّطون في الظلام لا يدرون 
أين تقع أرجلهم. فتتهار الزينات وتنقلب المقاعد 
ويدلق الطعام وتُسرق الملابس ويصاب أهل 
العروسين بجروح خطبرة. وإذا انجابت موجة الشرّ 
يبد القوم أنفسهم أشدّ حاجة إلى رجال الإسعاف منهم 
إلى رجال الشرطة. وآين الفاعل؟.., مجهول.. 
وإذا أرشد إليه أحد عرض نفسه لخطر أكير يمرك 
القضيّة من محكمة الجنح إلى محكمة الحنايات . وأعطني 
عقلك ما جدوى العقاب على فرض نزوله بالجاني بعد 
ضياع الأنفس والأموال؟!1 

وانصت عم جابر بانتباه» وفي تشاؤم ثقيلء وشعر 
بعجزه حيال الشرّ المائل أمامه الذي يعرف من سيرته 
ما يعرف الجميع . ول يدرٍ كيف يدفعه فتعرّى قائلا نه 
عل أيّة حال يحسن الغناء لدرجة لا بأس بهاء وابتسم 
الرجل ابتسامة باهتة وقال: 

- مها يكن من أمر هؤلاء الاشرار فلن تسوّل لحم 
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نفوسهم الاعتداء علينا وأنت مطرب ليلتنا! 

فابتسم حسن في ارتياح وقال: 

- إنك رجل كريم يا عم جابرء ولعلّ الأيام 
تسعدني بإحياء فرحك أنث إذا نويت الزواج مرّة 
لعرئ. 

فضحك سان ضحكة مَن يلعم بل 
الخطر المحقّق. أما الاب فابتسم اينسامة صفراء 
وغمغم: 

عقا الله علك, . . 

وسعل حسن سعالًا مصطلمًا وقال بلهجة جديدة 
ودون تلعثم : 

- لا أحبٌ أن أطيل عليك. آنْ لي أن اذهب شاكرًا 
بعد قبض مقدم الأتعاب. . 

افقال العجوز بجزع: 

الآن؟1 

خير البرّ عاجله. لست إلا مغنّيًا متواضمًا لا 
تتعدى أتعابه - هو وتخته ‏ الخمسة جنيهاتء وأقنع 
الآن بجنيه واحد. . 

وصمت الرجل متحيرًا حيئًا. ثم قال لنفسه «الآمر 
لله من قبل ومن بعد» وفتح درج المكتب وتناول جنيها 
ووضعه عل المكتب فأخذه حسن وذهب وهو يقول 

-رينا يعم بالحين. . 

عي 

جاء الترام فركبت نفيسة وتبعتها على الآثر صاحبة 
البيت. أرادت المرأة أن تصحبها إلى بيت عم جابر 
التوني لتقدّمها إلى آله بنفسها وقد أخذت نفيسة زينتها 
وصنعت من وجهها خير ما يمكن أن يصشع منه 
وارتدت أحسن ما عندها من الثياب. ول يكن 
عن شعررها لمظة واحدة ما في رحلتها من غرا . 








ا يعد 











من القّة والتغلغل بحيث لا يمكن مقساومتها. وليس 
يمكن القول بِأئّبا كانت تريد أن تقيس ججمالها بجالهاء 
فهي تعلم بالبداهة أنّها - العروس - أجمل متهاء وليس 
في هذا من جديد؛ ولكن على رغم وضوح هله 
ظلت رغبتها في رؤية الفتاة مشتعلة لا تقاومء. 
وكان رباظا وثينًا يصل أسبابها باسبابهاء ويقرن 
مصيرها بمصيرها. ول تكن أفاقت من أثر الصدمة 
العنيفة التي هرست نفسها وجندها هرسًاء ولكنّ 
انقضاء أيَامٍ أحمد الثورة المائجة. في ظاهرها على 
واحل ملها مرارة سائة ويأسًا ميا وشعودًا 
رحشة» كأئها غريبة بين أهلهاء شادّة عن 
المخلوقات: إلى إحساس بالظلم طاغ. بعث في تفسها 
رغبتين متناقضتين تناوبتاها تناويًا منواصللاء رغبة في 
التموّد والجموح ورغبة في الاستزادة من الظلم 
والتعذيب حت الموت. وقد ركبث الثرام وهي عل 
هذه الحالء وتلهُفت على اللقاء القريب وهاتان 
الرغبتان المتناقضتان تتعاورانها. وغادرتا الترام بعد 
معظات أريع؛ وانمهنا إلى شارع الولبدء ثم مالنا إلى 
ة كبيرة تقوم في أسفلها بقالة عم جبران التوني. 
وصعدتا إلى الدرر الثاني ودخلتا شقّة به. واستقيلتهها 
سيّدة في الخمسين متوسّطة القامة مفرطة في السمنة 

















- هذه ست نفيسة» وستشهدين لما بامهارة 
والذوق. 





- حدّثتنا مث زيب عنك كثيرًا. اهلا وسهلا. . 
وآللها الثناء كانه سبٌ وهجاء, وأغاظها واحنقها 





لقي بالف قار ولق الذي لا مرية فيه 
أن حديثها لنفسها هذا لم يعبر عن حفيقة هه أو 
أنه دارى هذه الرغبات مداراة لم تخف عنها. 
رؤية العروس مهما كلفها هذا من عناءء وكانت رغبتها 








ونادت بصوت مرتفع «عديلة» ودقُ قلب 
ورججحت أئها تنادي العروس ول إليها أنْها تسمع 
سلمان وهو بهتف بهذا الاسمء وخالته يضمّها إلى 
صدره وقد أذهلته حرارة العاطفة وراح يقول لها بصوته 


المتهتج «عديلة. .. أحبّك. احبّك أكار من الدنيا 
والآخرة مماءء فهِذا قوله عادة إذا أذهلثه حرارة 
الإحساس. وهو قول كاذب أو ممكذا كان بالنسبة 
إليهاء والغالب أن الد: رة. وتوبمه راسها 
انحو الباب. متالة قاتطة حائقة» وعندما سمعت وقع 
أقدام آنية داخخلها إحساس آخر بالخوف فودّت لو كان 
بوسعها أن تختفي. ولعله كان إخساسًا عارضًا 
سطحيًا. وجاءت فتاة في مقتبل العمرء متوسّطة القامة 
كأمّها بيضاء البشرة؛ بيضاويّة الوجه. كبيرة القسيات 
ولكن في تناسق حسنء بيد أئها سميئة الحد الإفراط. 
وتساءلت نفيسة في نفسها سراق إذا تزوّجت! 


















باضطراب عصبِي بذلت 1 شديدًا 
وتم التعارف وتبادل السلام دون أن ننبس 


شرّ ممزّق. هُله التي سلبتها رَجُلهاء رجلها دون غيرها 
بعد ما كان فلا توجد امرأة لما مثل ما الها عليه من 
حقوق» فكيف تكون هذه الحاموسة عروسة وتكون 
هي الخبّاطة الني نعدّ لما ثياب العروس؟! من أجل 
أن تكون طعمة للنيران» ولن تكون 
أحمى من النبران التي تلتهم قلبها. ربّاه كيف تستطيع 
العمل بهُلء الاأعصاب امك وغادرت المراتان 
الحجرة تاركتين الفتاتين معًا. وجاءت خادم بالأقمشة 
ووضعتها إلى جانب نفيسة على الكنبة فوجدت فيها 
مهربًا من أفكارها وراحت تفخّصها باهتام ظاهري 
وعيناها المتكستان تسترقان النظر إلى قدّمي العروس. 
وسالتها العروس قائلة 

- هل سبق أن خخطت ثياب عرائس؟ 

ورفعت إليها عينيها فيا يشبه الدهشة كائها لم تكن 
تتوقع أن توبه إليها خطابًا وقالت باستهانة: 

كثير جدًاء ٠.‏ 

- أظنّ هذا يجمل العمل يسيرًا عليك. 

- الا جد افيه ألا الضعوبة. . 

كانت إجابتها تعبيًا عن إحساس بالتمرّد والثورة 
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بتجمع في أعياقها لم تعبا معه بالحقيقة والواقع 
وصمتت العروس هنيهة ثم عادت تساها قائلة: 

هل تسكتين في .عبارة ست زيئب؟ 

فقالت مدفوعة بالإحساس نفسه: 

- نعم. منذ أعوام طويلة. كان المزحوم أبي موظفًا 
بوزارة العارف. , 

- أخبرتنا بهذا ست زيتب. آلا تعرفين أن بقّالة 
العريس قريبة من عمارتكم؟ 

ووجدت شكة دامية في قلبهاء وخفضت عينيها أن 
ترى الاخرى ما ارتسم فيههاء لم تمتمث: 








تعئين عم جابر سلمان؟ 

هو نفسه. العريس ابنه. آلا تعرفوله؟ 
«أعرفه أكثر منك1. ا لاي 
أشهرا. . وست حيوانًا وغدّاء. 








- نعرفه حقٌ المعرفة. ألم تريه؟ 

قابلته هنا مرّة راحدة. 

وسالتها بدافع لم تستطع مقاليته: 

- هل أعجبك؟ 

فضحكت ضحكة كرهتها عل أثر سياعها أضعاقاء 
وفالت: 

- كانت الحجرة مزدحمة باللاعوّين» وأنت تعرفين 
هذا الموقف طبعًا! 

فقالت بلهجة باردة: 

- لسث أعرفة. 

فضحكت العروس قائلة: 

دعيني أسألك أنت التي تعرفينه حقٌ المعرفةء ما 
رأيك فيه؟ 

ودهمها السؤال. لم تكن تتوقعه. وانهارت القوة الني 
تغالب بها أعصابها. انهارت بغتة كأنما انفجرت فيها 
5 . واجناحتها موجة طافية من التموّد 
والجموح وا بصوت غريب: 

ليس هو من النوع الذي يعجبني. . 

وغاضت آثار الضحكة في عيتي ا وانّسعت 
عيناها في دهشة وإذكارء وجعلت تنظر إل نفيسة لحظة 
اساهمة واجمة كائها لا نصئق أفنيهاء ثمّ تساءلت 
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1 ثرى ما النوع الذي يعجبك؟ 
فقالت بيرود دون أن تفارقها هُذه الروح الجتونيّة: 
دعك من لهذذا. . . الهم أن يعتجبك أنتء الي 

كذنك؟ 





ولا نفق من دهشتها: 

آظن هذا 

مصباراك بليلقة, :1د 

ولكنّ الفتاة لم تقبل أن ينتهي الحديث عند لمدذا 
الحذ. أفاقت من دهشتها وكبر عليها قول الأخرى فثار 
بها الغيظ وقالت متسائلة في عمككم: 

- وزبونانك الأخريات من العرائس ألم يكن 
أزواجهنٌ من النوع الذي يعجبك؟ 

وأدركت نفيسة ما في قرفا من التهكم والتحتي 
فتيادت بها روح الشرّ الني ركبتها واندفعت قائلة وكائها 
تلقي عبنًا ثفيلا عن كاهلها: 

- جيعهم جديزون بالإعجاب حنّاء فهم موظفون 
مترمون! 

قاستتكرت العروس هُله الوقاحة التي لم تكن 
تتوقّمها وتساءلت بغضب: 

- آلا يكون الإنسان ترما إلا إذا كان موظفًا؟ 

فقالت نفيسة بصوت مرتعش الدبرات أعياها 
التحتقم فيه: 


اعفد هذا. , 















فصرخت العروس قائلة: 

- وإذا كان خيّاطة؟ 

فقالت نفيسة بحقد وغضب: 

لا عل أن أكون خبّاطة, إخرتي طلبة مثقفون. 
وكان أبي موظفًا عترمًا. . 

حفًا لا يسناهل الرحمة كلّ المساكين ما دام يوجد 
بينهم من هو لي قل أدبك! 

- لا يدهشني هذا السباب من ابنة بقّال. . 

فهبّت العسروس واقفة وهي تنتفض غضبًا 


وصاحت: 
يا مجرمةء يا قليلة الأدب. اغري عن وجهي قبل 











الأقمشة وقذفتها ف وجهها فانتثرت الحرائر على كتني 
العروس وتحت قدميهاء وتلوّت على الارض في ألوانها 
الزاهية» ثمّ غادرت الحجرة مهرولة وصراخ الفتاة 
ينطلق وراءها باقذع أنواع السباب. وتركت الشقة في 





لحوجة الفرار. وتراخحت أعصابها المتوئرة وداخلها ارتياح 
غريب. وكاد يغلبها الضحك ولكن هذا لم يدم طويقا 
فسرعان ما اتقلبت واجمة متفكرة وبدا لها سلوكها عل 
حفيقته. «ما هذا الذي فعلت؟ سيقولون كل شيء 
لست زينب وستقول هذه بدورها كل شيء لامي . لا 
بد أن تغضب أنّي وستحزن كثيرا على الربح الذي 
أضعت بحماقتي. ولكتتي أقول ها إن العروس خاطبتني 
بعجرفة؛ وأهائتني بلا سبب حّى ثرت لكرامتي. وإذا 
م تقبل عذري أبثٌ شكواي بصوث مرتفع ليبلغ 
عسمقي حسئين فيفضب لغضبي ويشور لكرامتنا 
وينتهي كل شيء. + 
إلى هذا! أي جنون! لم يكن في لني 
فكيف حدث؟ وضاع عمل مربح. ولكن لا داعي 
للاسف. لد عمل لا باس به في هذا الشارع نقسه. 
الست آسفة على ما وقع». وانتهت إلى شارع شبرا ولم 
يعد يرى من شعاع الشمس إلا أثر خفيف في أعل 
الدور. وسارت عل الطوار في انهاه المحلة فمرّت في 
طريقها بجراج لإصلاح السبّارات؛ وكانت غائبة عا 
حوفا في يار أفكارهاء فيا تدري إلا وشخص يعترض 
سبيلها وهو يقول «أهلا وسهلاء ورفعت راسها فرات 
شابًا ذا بنطلون وقميص خاكئّين» ملا يه 
ساعديهء يدل مظهره علل أنه من عّال الجراج» فالقت 
عليه نظرة شذراء وتنحُت عن موقفه. ولكّه اعترضص 
سبيلها مرّة أخرى وقال: 

- حلمك يا ست هانمء انظري إلى يسارك: هذه 
السبّارة ملك العبد لله. وهي عل قدمها تستطيع أن 
نحملنا إلى أي مكان شئت؛ ممسوبك محمد الف 
صاحب هُذا الجراج ولا فخر! 

فصاحت به: 

















- ابعد وإلَا ناديت العسكرئ . 

فضحك الشابٌ وقال: 

لا داعي لذلك. أنا احبٌ النسوان ولا احبٌ 
العساكر. . 

كمد 

ني الاسابيع النالية أدى الشقيقان امتحان النفل في 
خخام العام الدراسي»ء وكُلْل اجتهادهما بالنجاح فانتقل 
حسين إلى السنة الخامسةء وحسنين إلى السئة الرابعة. 
كانا يعلمان أنه لا بد لما من النجاح» وأنّ حال الأسرة 
لم يعد يحتمل العثرات: فواصلا العمل بعزيمة صادقة 
وجاءت التتيجة كا يمبّان. وبدأت العطلة الصيفيّة 
التي تمد حوالى الخمسة الأشهر فاستجدّت مشاعب 
جديدة للم تعلق بغذاء الشائين. وكانت الام وابنتها 
تقنعان عادة بأبسط الطعام: وتعتمدان في الغالب عل 
ما تجلبان من السوق من طعام جاهز افتصادًا لنفقات 
اللحم والسمن والوقودء فوجدت المرأة نفسها مضطرّة 
إلى تعديل هذا النظام القاسي مها كلفها الآمر من عناء 
وتدبير. وهكذا م يس أحد بالنجاح إلا قليلاء وبدت 
الحياة وكائها تزداد مع الأيَام مهنا وتطالعهم بعيوس 
بعد عبوس. ولي ذات مساء جاء حسن بعد انقطاع 
دام ثلاثة أسابيع متواصلة» وأقبل على اسرته ضاحكاء 
كعادتهء وكثيرًا ما يداري يضحكته حرجه وارتباكه, 
وقال: 

مساء الخير يا أئي» عساء الخير يا أولاد. 
أوحشتموة 

ورد إخوته التحيّة وهم يرمقونه بدهشةء أمّا أمّه 
فلبئت تنظر فيا بين يديها معلنة على سخطها بالصمت 
والتجاهل. بيد أنْها عدلت عا كانت تلقاه به من 
التعثيف والحساب أو الحتٌ عل العمل. هيهات أن 
يجدي الكلام بعد ما كان. والح عليها الحزن الذي 
يغثى نفسها كلما فكرت في أمره أو وقعت عليه 
عيناها. حيّى السؤال عن غيابه الطويل لم يخطر لها على 
بال: وإتها لتعلم سلفًا بما أعدّ ‏ طبعًا - من جواب» 


















إطعامه وإيوائه» وإنّه لا يني عن البحث عن عمل 
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ألخ . آنا إخوته فالحقٌ أتهم شُرًوا برؤيته بعد اخنفائه 
الطويل. كانوا يحبّونه كما كان بيهم وسالته : 

حمذًا لله على السلامة. أين كنت طوال هذه 
الأسابيع؟ 

وخلع الشابٌ سترتته وطرحها عل المكتبء ثم 
جلس على الفراش وقال باسمًا: 

- أكل العيش يِب التعب! (ثمّ ملتفتًا إلى لنه), . 
أبشري يا ست آم حسن تغرج1 
فرفعت الام راسها ونظرت صوبه بريية واهتام 
مما ثم تمنمت في شيء من الامل: 

حهًا؟ 1 

فضحك سرورًا بإثارته لاهتبامها بعد ما لاقى من 
تجاهلها وقال: 

سبق أن أخببرتكم بأنّ الاستاذ عل صبري ضتَني 
إلى تخته 

فتبيّدت الآم في جزع وقالت: 

- لا اعتقد أن هذا عمل جدئ. . 

- لقد دعي الاسناذ مند اسبوع 7 إحياء 3 فرج 

ببولاق وذهبت معه لقاء ريال غير العشاء ان 
أعلم أنه مبلغ تافه ولكن الرزق دابه التمّع بادئ 
ا 

فقالت الأمّ في ضيق: 

- أتوسّل إليك للمرّة الآلف أن تبحث لك عن 
عمل جذَي خير نفسك إن ل يكن خيرنا نحن. ما 
عسى أن أقول يا حسن؟ ألا تعلم بأننا لا نكاد نشبع 
أبدا؟ 

وخفض عينيه في ارتباك. كان حب أسرته العاطفة 
الشريغة الوحيدة التي يخفق بها قلبه. ولعلّها الآثر 
الوحيد الذي تركته أنه في خلقه. وضمغم قائلا: 

صبرك» لم أفرغ من كلامي بعد. . 

وهنا قاطعه حسنين 

2 ان أن عل صبري هذا يمكن أن يكون يرا 
مغتبًا حمًاا؟ 

فرفع حسن حاجبيه الكثيفين في إنكار: وأراد أن 
يزيل أثر حديث أنه في مرح: 
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سفخص على هُذا البلد الذي لا بقدّر! الأستاذ 
عل ضبري فنان كبير. إن ديا ليل؛ منه شفاء ودواء. 
هل سمعته وهو يتتقل من البياتي إلى الحجاز ثم يعود 
إلى البياي؟ لم يفعل هذا إلا الحمولي. وسلامة 
حجازي مرّة أو مرّتين. أما عمد عبد الوهاب فإذا 
خخرج من البياي فقلٌ أن يعود إليه إلا في حفلة تالية. 
وليس يعيبه أنه أخيا 
ف أو الطريق» والتاريخ يحدَئنا بأ 
من أحيا أولى لياليه لقاء بضعة أرغفة! 

وضحك إخيونه هذره أمّا الام فتمبدت قائلة: 

- سلّمت مرك لله! 

قالقى عليها نظرة بن عل وقال: 

لندع حديث الغنّ جانبًا. الهم أن تعلمي أن 
ساحبي حفلة عرس غَذًا. . 

ني تحت عل صبري؟ 

- وحدي! ساحييها بنشبي! 

ونظرت الم نحوه بإنكارء وسألته نفيسة 
- أأصبحت مطربًا حقًا" 


























ار أحد أفراد التخث من 
الشهود لمم لإحياء حفلة كسطرب. خطوة لاما 
يعدها. . ! 

وسألته أمّه بلهجة لا تخلو من نمكم : 

- ومن الذي دعاك لإحياء ليلته؟! 

- عم جابر سلبان لإحياء ليلة زفاف ابنه سليان. 

وخفضت لفيسة عينيها وقد خبا حماسهاء وران عل 
انفسها كدر خائق. ... 

ودهشت الام وخاطبت حسن متسائلة وهي تومئ 
إلى نفيسة: 

- بعدما حدث؟! 

فضحك -حسن قائلا: 

- تم الاتفاق بيننا قبل معركة ست نفيسة في بيت 
العروسء ولم يبرو الرجل على خرقه! 

وساد الصمت قليلا والاعين تَحدّق فيه في غير 
'تصديق, كان في صوته حلاوة ولكن ليس للدرجة التي 
تبعل مه مطريًا. وآخيينا سالته أمّه في حيرة: 


احمًا ما تقول؟ 

- نعم ورحة أي :.- 

أجر؟! 

خسة جنيهات» لك هنها جنيه كامل. 

وسكت حتّى تغلغل أثر كلامه في النفوس ثم رقد 
عينيه بين شقيقيه وتساءل: 

- ما رأيكيا في أن تعملا معي سْيدِين في التعخت 
وكلاكما ذو صوت لا بأس به؟! 

وانفجر الشقيقان ضاحكين؛ وواصلا ضحكهاء 
حى قال: 

يا لكيا من عَبيّين. هُذه فرصة نادرة للاشتراك في 
البوفيه الحافل بما للّ وطاب من الماكل والمشارب. 

وم يكف الشابان عن الضحك في استهزاء: ولكن 
تمل لعينيهها منظر المائدة وقد صّفْت عليها الأطباق؛ 
وراح غبالهما يثب من طبق إلى طبق. في عجلة., 
وبلا رحمة. حبّى صاحت به ئفيسة بحدّة وغيظ: 





انزيد أن مجمل من متسَولينٍ في بيسوت 
البقالينَ؟ 

فقهقه الشابٌ قائلا لاخته: 

- إن أحرك انفيسة فإنّ اعنداءك على 












العروس حرمك حقٌ الدعوة إلى هذه الليلة: ولكن ما 
ذنب هذين المسكينين؟1 ليس الامر ًا ولعبا ولكن 
طيورًا ولحومًا وفطائر وخضرًا وفاكهة وخلوق. .. 
فشكرا ثم فكراء. , 

ولم يجد لدعرته من صدى فهر منكبيه استهانة ول 
يعد الكرّة. كان حسن النّة وأراد لأخويه خيرًا ولكن 
حماقتهما ضيّعت عليهها هُذا الخبرء هكذا قال لتفيسة في 
أسف. ول يشاركه الشقيقان أسفه ولكنْ نفسيهما اهترنا 
في حنان لذكر الطيور واللحوم والشطائر والحضر 
والفواكه والحلوى. ونشط ياه في حسرة وألم زاد من 
شذتها اقتراب وفت العشاء الذي يندر أن تعترف به 
أمّهما. لم يكن للأسرة عشاء عادة؛ وكانوا يتحامون أن 
يجهروا بالجوع أن يضاعفوا من تعاسة أمهمٍ وسخطهاء 
فلاذ الشابان بالتخيّل دون أن ينبس احدهما بكلمة» 
على حين عكفت نفيسة على أفكارهاء وهي أبعد ما 





تكون عن لذ الطعام. ولذّة الحياة عامة. ردّها حديث 
حسن إلى أشجانها ويأسها وتاوفهاء وتساءلت في 
دهشة أحمًا يجيي حسن - شقيقها - ليلة الزفاف؟! 
لات 

وحوالى التاسعة من صباح اليرم التالي لليلة الزفاف 
كان حسن يسير في ميدان الخازندار متها إلى كلوث 
بك حيث دعاه الاستاذ عل صبري إلى مقابلته . وكان 
متعبًا عقب سهرة الأمسن التي لا زالت ذكرياتها تدور 
براسه. كانت ليلة وكان جريئًا لبس كمعل جرأته 
شيء. وقد شق طريقه في السرادق الذي أقيم عل 
بلغ 
أيدٍ تصفق وحناجر تهتف للمغْتّي الجديد. 
ورد تحيّاهم برزالة وجلس وسط تمته لمكن من عوّاد 
وقانونجي وكيانجي عملوا معه كعازفين وستيدة ممًا. 
ام غنى دقدٌ ما أحبّك زعلان منك» وما لبث أن مس 
بنفسه الفتور الذي استحوذ على الجميع ٠‏ ولْكته واصل 
الغناء دون مبالاة. وأكثر من الشراب. وعند بدء 
الوصلة الثائية تصايح كثيرون يطلبون «في الليل لما 
خل» وم يكن يحفظها فغثّى «بستان جمالك» وسرعان ما 
انقطعت الأسباب بين المدعوين والمطرب» هذا بذبح 
صوته بغناء لا غناء فيه وأولتك يشربون ويضحكون ثم 
بلغ الخرج حين وقف سكران 
ثقيل مويّهًا خطابه للمطرب: 

والله لولم تكن لطت للك الكت 

وعرفه حسن, كان حَدَّادًا في أوّل عطفة ا 
وتوعّده شيًا ولكنّه واصل غناءه «والله زمان» زمان 
والله والله 1 زمان والله؛ ذكر هذا ضاحكا وهو 
بحت خطاه ثم قال لنفسه: دما كان كان. لا داعي 
للاسف ما 0 انتزعت الخمسة جنيهات». وليس 
هذا فحسبء وهل يمكن أن ينسى | 
أبل فيه بلاء حسنًا وقد بلغ القمة 
بعظامها. لم يكن أكلا ولكن كان 
وعراكاء وبلغت المعركة ذروتها حين قرغت صحيفة 
النحم البقريّ فيا كان منه إلا قبض على يد المدعوٌ 
الذي يليه واستصفى ما فيها من شرائح. أمَا حسن 
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الختام فكان عقب انتهاء الحفلة وقد الثثك حوله أفراد 
التخت يطالبوثه بأجورهم فقال لهم ببساطة: 

أكين حتتبكم :ما التهنفتم حن'طعام؟1 

والأجرة؟ ! 

افقال بوحشيّة : 

خذوها بالقوّة إن استطعتم! 

وانفصلوا عنه ساخطين غاضبين بالسين. شي 
واحد أسف له أشدّ الاسف هو أن أسرته لم تشاركه 
طعامه الشهيّ؛ أمّه ونقيسة وحسين وحستين. وكان 
ده أن يعطي أمّه فوق ما أعطى ولكن نشرّده الطويل 
علّمه الحرص. عل الأقلّ ما دامت هله الحال. وها 
هو يقصد كلوت بك بل عرب طباب بالذات حيث 
يتعظره عل صبري الذي مناه بضروب من العيش 
توافق مزاجه وتلهب حماسه. وكان عل صبري قد 
أخبره بألّه يتنظره في قهوة وسط الدرب أمام بيت زينب 
الخنفاء. فارتقى السلّم المفضي إلى الدرب وحتٌ خطاء 
0 بعد. وجد الدرب كالقفر 

















حقّ المقاهي الضغيرة كان عنَاها ينفضون عتها رماد 
سهرة الأمس. وبلغ وسط الدرب وراى الأستاذ علي 
صبري جالسًا أمام باب القهوة فائجه إليه وسلّم وجلس 
على كرمي إلى جانبه. لم تعد قهوة كما كانت يومًا ماء 
ولكتها بات مشروع قهوة جديدة إذا صدق ظنّهء 
فبعض العّال يعكفون عل تببيض الحدران وإعدادها 





المشروع على كثرة ها سمع عن مشاريعه وتساءل: 

والتخت والأفراح؟ 

فبصق الاستاذ بصفة أصابت جدران بيت زيئب 
الخنفاء آمامهما - وكان لا يزال منا 

سيعمل الشخت في هذه القهرة. أمَا الأفراح قربّنا 
يجعلها مآثم. انتهى زمان الأفراح» ولا نسمع الآن إلا 
عن «حفل عائلَ اقتصر على آل العروسين» والراديو 
احتكرته أمّ كلثوم وعبد الوهاب وشرذمة من المطريين 
المختصّين بالتشازء وهيهات أن يكون لنا عيش في هذا 
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البلد. . 
فقال حسن متظاهرًا بالاستياء 





- صدقت يا استاذ (وسكت لحظة ثم تساءل) ولكن 
عاذا يفعل التخت هنا؟ 
فمدٌ الاستاذ ساقيه منتضف الطريق الضيّق 





وقال مشيرا إلى القهوة التي يعدّها العيّال؛ 

إليك قهرة بالتهارء وحاثة بالليل وسيرقص فيها 
نسوان الست زبنب الخنفاء - وهي على فكرة شريكني 
وبين ساعة وأخرى أغئي: مجال العمل واسعء 
والرزق مضمون, ولكن عليك بحفظ أغاني عبد 
الوهاب يا خلو. . . 

لا أكاد أحفظ منبا 

- لا بق نا ليس منه بق. وطقاطيق آم كلثوم أيضاء 
هذا حكم الزمان! 

فقال حسن ضاحكا: 

ويّنا معنا 

فقال عل صبري باطمثنان: 

- إن متفائل خيرًا. هذا المكان مبارك. وهو أصل 
اثروة حمّد العربي نفسه. 

ونساءل حسن من أبن للأستاذ الثروة التي يبدأ بها 
غمذه الحياة الجديدة؟ زيب الخشاء؟! هي فوق 
الأربعين على أحسن الفروضء. وليس بها من جمال فيها 
عدا جسمها البقريئ. ولكثّها لقية وذات ساعدين 
مثقلتين بالذهب. لا داعي للحسد ما دام سيحظى 
بنصيبه من هذه الثروة. مرجت, ولعلّ ليالي التستككع 
والجوع قد غارت إلى غير رجعة. ثم سمع الأستاذ 
يقولة 
- ولكنّ عملك كسيد ثانوي بالقياس إلى ما يُنظر 

















- إنك ادرى الناس يذه الأحياه: ففي كل مثر 
مربّع بلطجي أو بريمي أو سكير عربيد فمن لؤلاء؟ 
أنت! وهناك المخدّرات وتجارتها فْنّ هائل يطلب مهارة 


وفوّة وجرأة فمّن لها؟ أنث! 

وايتسم حسن ابتسامة عريضة: ظلّت مرئسمة على 
شفتيه طويلا. وداخله سرور وحماس وفخار. هذه عي 
الحياة حمّاء حياة تدب تحت مهاوي النبابيت ومساقط 
الكراميّ وني دهاليز الغرز: حيث السياء ذهب 
والأرض أشواك والطريق مسارب شتّى يفضي بعضها 
إلى اللذّة والعزّة وبعضها إلى السجن والموت فهاهنا 
وطنه ومراحه وما هو بالغريب في هذا الدرب المتعرّج 
المتلاطم الشرفات. حيث تختلط آهات الدلال بعواء 
العربدة وأريج البخور بعرف المتمورء وسباب 
المتعار؟ » المخمورين» إلى غناء وعزف وقصف. 
بوسعه أن يقي بين أحضانه أعمارًا دون مللء يكل 
ويشرب ويربح ويسكر ويحنّش ويغتي. وأشرق وجهه 
بنور الأمل وألقى عل ما حوله نظرة. كان السكوث 
يتبدّد تحت وفع أقدام القادمين» فهذه ضحكات 
ممطوطة. وأرداف متأرجحة: ونظراث فاجرة عارمة. 
وتحت الابواب وأحرق البخورء وصّنّت المقاعد. 
ومطقطقت ضحكة ولعلعت أخسرى... صباح 

















شكرًا للضيف! 
افتساءلت في جياه وفي تدري ما يعلي1 
- لماذا تشكر الصيف؟ 






عاستك ومفاتتك. .. 
تداري لمعة السرور الذي 
- الم اك عن لمذا؟! لا تفتأ تتمادى في ما 

وأصفى إليها على شفتيه ابتسامة حائرة: وعيناء 
اتلتهيان جسمها الب بارتياح. فستان مؤدب محتشم 
ولكنّه عل نحفّظه يكشف عن الساعدين وأسفل 
الساقين والعنق الرقيق الشفّاف» ويشي بقسيات الجسم 
اللدن المدملج. ثمّ علق بصره بالشرّبيّة الدقيقة 


المكوّرة فوق الصدر صوّرتها الخيّاطة حمًا لدديين 
ناهدين يكادان لشدّة نهوضههما يطبران لولا ما يمسكهما 
من صدر أبيض صافب. تخيّل أنه يدغدغهما بأنامله 
فانبعث في جسده قشعريرة الرغبةء وتخيّل أنه يشدّ 
عليه وأئهما يقاومان الشدّ بصلابتهما فازدرد ريقه في 
ظما. ولكتها لا تريد ولا تتسامح ونصرٌ على عنادها 
تلين مع الزمن ولكن لم يعد 





بغير هوادة. وكا 
اثمّة أمل وقال بحرن 
- بمب إنك تتكلمين بقسوة شأن من لم يذق قلبه 
الح . 
ولاحت في عينبها نظرة اعثراض وقالت: 
إن أنكر الحبٌ الذي تريد؛ وإنّك تيء فهمي 








عمدًا. 
- ولكنّ الحبٌ واحد لا يتجرًً, . . 

فقالت بإصرار وحدّة: 

كلاء كلاء. لا أوافقك على هذا الرأي. 

فتنبّد ني قهر وألقى بنظره إلى الآفق البعيد. كانت 
الشمس قد توارت علّفة وراءها هالة حمراء مترامية: 
أقصاها حمرة دامية: تف عند الوسط كائها نقطر من 
ورد مصفى. ثم تشحب عند أطرافها الدائية حثى 
تبتلعها زرقة عميقة صافية تنمنمها هنا وهناك سحائب 
رفاق كتعبدات وانية. وارتدٌ بصره إلى وجهها وقال 
برجا 











أحبّك. وإني خطيبك, وما أربد إلا أن بمظى 
حبّنا بحقّه من الحباة البريثة. . . 
فتجلت في الحيرة؛ وبدت حينًا وكأئها 
تعلّبء ثمّ قالت: 

- لا استطيع ولا أريد. ... 

فابتسم ابتسامة لا معنى لها وقال: 

- إنّك تدفعيني إلى أحضان وحشة غريية لا 
أطيقها. إن أتمرّق إلى أن أطبع قبلة على شفتيك وأن 
أضئك إلى قلبي. هذا حقي. وحقّ حب 

- كلاء كلا إلك تخيفني. .. 

ألا 

لا تسال عا تعلم ... 
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- إني أعجب آلا توذين حمًا أن تنطبع شفتاي عل 
شفيكة 
فتفخت في غيظ قائلة: 





تستنيمي إلى دقّات قلبي وذراعاي تشدّان 
على خاصرتك؟ 

فأعزضت عنه عابنة» فقال في ضيق: 

- إذا لم يكن هذا عو الحب فنا هوة 

قغمغمت في توشل: 

- كبا كنا طوال العهد الماضي. ... 

لغاء وحديث واحتراق؟1 

لقاه وحديث فحسب: 

تكذبين عل نفسك. 

ساععك الله. 

- أو بين بلا قلب!1 

- ساك الله.. 

فشرب الأرض مغيئّلا عنقا وجعل يذهب ويحيء 
أمامها في حيرة وعبوس» فيدا في وجهها الفلق وقالت: 

اعتقدت أنّك تناسيت طلباتك المزعجة وطبت 
نفسًا بحياتنا الوديعة اللطيفة فيا الذي ينع بك اليوم, 
إلى الحاحك المخيف القديم؟ كن طفلا مهذَبًا وأميك 
عن الإلحاح والطمع. الحبٌ الحقيقي لا يعرف للمذا 
العيث. , 

فهرٌ رأسه في قهر ويأس وعجب. وما أدراها بالحبٌ 
الحفيقي !؟ أي لغزا؟ أتحبّه حمًا؟ لا يسمه أن يشكٌ في 
هذاء ولكنّه حب لا يفهمه: أو أنه لا يستطيع فهمها 
هي. يا لها من شابّة رزينة هادئة. عيئان زرقاوان 
صافيتان. ليس فيهما ذرّة من شيطنة أو خطّة, ولا 
حرارة: باردتان. ومن عجب أن يكون هذا الجسم 
الفتّان لصاحبة هاتين العيئين الحادثنين الباردتين. إن 
نار الحبٌ لا تُروى بلماء ولكن بنار مثلها أو أشدّ منها. 
ركذا يمضي اليوم كما مضى الأمس وكا يمضي الغد 
بلا أمل. وكثيرًا ما يبدو له أن حديث الحبٌ يزعجها 
ويقلقهاء وائها تستردٌ طمأنيتتها حين يشوبا إلى 
الصمت؛ أو إلى حديث آماخما البعيدة: وهي لا تمل 
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الحديث عن هذه الآمال. وبه تنبى نفسها والزمان 
والمكان» فتشمٌ عيناها نورًا بيبا وتندئق في أطرافها 
حيويّة جديدة. ولي هذه الساعة يها بمجامع 
آنه حب لا يخلو من تكذرء أو من غيظ وحتق في 
بعض الأحيان» ويثقلب متسائلًا لماذا لا بنشرح 
صدرها أيضًا بالحب نفسه؟ لماذا تخافه وتجفل من ذكره 
وإشارته؟ وإلامٌ ييقى هذا الحجاب فاليا بيه وبينها؟ 
وتفرّس في وجهها طويلا في] يشبه الحنق ثم تساءل: 

هل أكابد هذا الحرمان إلى الأبد؟ 

وابتسمت ‏ غل رغمها ‏ وقد زادث الابتسامة من 











حقده وقالت: 

- ليس إلى الأبد! 

وشعر برجفة في فلبهء رنا إليها لا يحول عنها عينيه 
ثم قال باقتضاب 

- الزواج؟1 


فخفضت عيليها حت لم يعد يُرى إلا جفنين 
مسدلين وخدين مورّدين» وحيئذاك شبّت بنفسه رغبة 
في الانتقام والإيذاء ولو باللسان فقال: 





شفتيك وصدرك وجسدك 
ن عنك ثوبك فتبدين عارية كالبأُور. . 

ولكتّها كانت قد غادرته كاتها تفرٌ 
نحو باب السطح. وكانت الكليات تُقذف من فيه 











ااه 
أصبحت قهوة عل صبري ملهّى صغيرًا بما تحفل به 
من غناء ورقص وخمرء وقد رُكٌبت على هامتها لافنة 
كبيرة سُْطَر عليها بالخظ العسريض «علّ صيري». 
وأقيمت في ابتها من الداخل منصّة للتخث» 
ونُضّدت الوائد والكراميّ على المانبين وبحذاء 
مدخلها. وكان الاستاذ عل ضبري قد انتهى من 
الوصلة الأول وآنس الجلوس بكثوسهم وسمرهم» 
حين جاء زنجيّ ‏ طويل رشيق مفثشول العضلات 
يتطاير الشرر من عينيه - فوقف عل عنبة القهوة وصاح 
بصوت وقح مرتقع : 





أين صاحب القهرة؟ 

فجاءه الاستاذ عل صبري مداريًا دهشته بابتسامة 
باهتة وتساءل: 

أفتدم؟ 

فقال الزنجي بتحدٌ؛ 


سمعت أنّ لديك أقذر خخر توجد في هذه 
الناحية. ولا كانث الخمر الجّدة لم تعد تور في فقد 
تضدتك لاسكره:. 1 

وأزاحه عن سبيله بحركة غليظة واهه صوب مائدة 
يهاس إليها نفر من الافنديّة فالقى عليهم نظرة وحشيّة 
قال بلهجة آمرة: 
أخخلوا هذه المان 
ول يسع 
القهوة: فجلس الزنجيّ عل كرسي وطرح ساقيه على 
كرمِيّ آخر وهو يتفرّس في الوجوه بتحدٌ وفحة. 
وافترب صب القهوة من الأستاذ عل صبري وهمس في 
أذنه قاتلا 

محروس الزنجيّ. فتوّة رهيب يعرفه الح 









فسأله الأستاذ بقلق 

ترق هل يمكث طويلا؟ 

- إنّه برتاد ما يشاء من القهوات فياكل ويشرب 
دون أن يجرؤ أحد على مطالبته بئمن شيء ثمَا يلتهمه. 
ولعلّه :فك بنفسهء أو لعلّ. .. 

وتركّد الغلام قليلًا فحئه الأستاذ قائلا: 

25-8 

لعل أحد أصحاب المقاهي في الدرب افق معه 
عل تخريب قهوتنا!. ٠.‏ 

واختلس عل صبري نظرة من الزنجيئ فسرآء 
كالنائم: آمنا مطمئنًا كاه في بيتهء وقد أخلى الزبائن 
الموائد القريبة منهء فانقبض قلبه خوفًا وإشفاقاء ثم 
تراجع في سكون إلى منصّة التخت حيث يجلس حسن 
مع بقيّة الأفراد. وأوما إليه ثمّ انتجى به وراء 
اللقصفء واس إليه ما قال الغلام ثم سأله: 

ألا سن ينا أن نستدعي المعلّمة زيتب الحتفاء 





لتعالج هذه المصيبة بحكمتها؟ 

فقال حسن وهو يتفخص عن بعد الزئجي 
محروس: 

- لا أوافق على أن نستغيث بامرأة. لن تجدي هله 
السياسة في هذا الدرب؛ دع الآمر لي . 





- هذا ما يقال عت أيضًا ولْكنّ أهل الدرب لا 
يعلمون. دع الأمر لي 

وخطر له خاطر فقال لنفسه ساخررًا «ليست أي 
وحدها التي تكابد من حياتها ار في سبيل العيش!» ثم 
قال للأستاف: 

- ستكون معركة شديدة: لكن هيهات أن يكون لنا 





- اعتمد على الله وعل. . 

لن يفرٌ من امعركة مهيا تكن التيجةء وهل من 
سبيل إلى رفع مكانته عند الأسناذ وفي الحي كله إذا 
تفادى من هذه الممركة؟ ولعلّ عل صبري عل حقٌّ في 
توف فالقهوة قهوته والمال ماله ولكن مستقبله هو 
يشوقّف على نتيجة هذه المركة؛ وفي سبيل عُذا 
فليذهب عل صبري نفسه إلى الجحيم. ولا ينبغي أن 
يسى إلى هذا كله فتيات زينب الخنفاء فيا من سبيل 
إليهن إلا بنصر إن آجلا أو عاجلا فحهله في الحياة: 
ورتما حطّ أاسرنه المنبارة ‏ خطرث له هذه الخناطرة 
كالمعنى المتداعي ان على خوض المعركة . 

وتحرّك الزنجي محروس وهو يتسطى ويتجكا لم 
ضاح بوحلي 
أين الكونياك القذر الذي حذثونا عنه كثيًا؟ 
وغادر حسن موقفه في ثبات وهدوء واقترب من 
الزنجيّ بخطو وثيد حتّى وقف أمامه. ثم قال بهدوء: 
- سلام عليكم! 

فرفع الزنجي عينيه الملتهبشين صوبه في تكير 
وتفخص جسمه الصلب وعينيه البرائتين بريية وشرّء 
انم عبس في حل فاستحال وجهه هيئة غير آدميّة 
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وصاح يه: 

- وعليك وعل أمّك اللعنة. ماذا تريد؟ 

وحافظ حسن عل هدوثه الظاهري: وقال بنبرات 
واضحة: 

سمعتك تبتف طالبًا كونياك فرأيت من واجبي أن 
أخبرك بان الدفع هنا مقدّم. . . 

فسحب محروس ساقيه من الكرسي أمامه وأغرق في 
ضحك طويل مفتعل وهو يضرب عل ركبته من شدّة 
الاتفعال, ثم أخذ يهدّئ من اتفعاله حتّى ذهب عنه 
الضحك. ورمى ببصر هازئئ إلى الشابُ. وتساءل 








واحبٌ أن أقول الشاايقا إنَّ هذه المعاملة خخاصّة 
بالزبائن غير المحترمون. , 

ومرّت ثوانٍ. وني أثنائها كان الزسائن القريبون 
يتدافعون إلى خخارج القهوة. واعتلاً الطريق فيما يل 
مدخل القهوة بامارّة والنسوة من كل لون وسنّ» على 
حين نشط عيّال المقصف إلى إخفاء الفوارير وما يخافون 
عليسه من التلف من الأكواب والآلات الموسيقيّة 
وغرها. ود مخروس وعل شفنيه الفليظتين بسسة 
فاصابت ساق حسن 
- قيال مترنّحًا إلى الوراء. كان يراقبه بيقظة 
وحذر بيد أنه ركر انتباهه في يديه متوثمًا أن يقذفه 
بشيء أو يشهر عليه خنجرًا فلم يتنه إلى فذيفة قدمه 
حت كانت منقضّة عليه فانكمش متياسكاء وتفادى 
هذا من السقوظ. ولكتّه مال إلى الوراء نيعا وهو 
يعضٌ عل نواجذه ليتغلب عل الألم الذي بعث جنون 
الغضب في دمه. وثم يدعه الزنجي ثانية واحدة فوئب 
عليه كمن يثب إلى الماء» وخاف حسن أن ب 
فريسة سهلة فأمسبك عن مقاومة الميل إلى الوراء وقفز 
إلى الخلف بسرعة عجيبة فاصطدم بجدار القهوة زائفًا 
من خصمه البّار. وم يسمح له الزنجي بثانبة يالك 
فيها توازنه فائقضٌ عليه مويَهًا ضربة إلى بطنه فحال 
الآخر دونها بيديه: ولكتّها كانت ه 

















فابتسم حسن ابقسامة ذات مع وقال: 

لكنّه حب لا نفع فيه. اثنظر وسترى. . . 

وودّع الأستاذ وقام ثمّ تتبع الغلام إلى البيت الذي 
بواجه القهوةء وطرق الغلام الباب ففتح عن شقٌ في 
حذر فمرق مته الغلام وتبعه حسن. 
ووجد حسن نفسه في مدخل البيت وقد 
الكثبات باركائه فتيات. انتحت كل برجل تشاربه 
وتداعبه» وعلى كرسي في الصدر جل رجل خرير 
ينفخ في الناي. عل حين اتفذت المعأمة زيتب الخنفاء 
مجملسها على اريكة عالية ملطة بملاءتها السوداء وعل, 
وجهها برقع ذو عروس ذهبيّة كبيرة تخفي به ألفها 
امتاكل. وألقى حسن على الحاضرير متشخصة 
فلم ير فتاة خالية» ولكنّ الغلام مال إلى الستار المسدل. 
عل مدخخل السلّم وازاحه ودخمل فتبعه. وارتقيا 
الادراج ممًا في سكون حتّى تساءل حسن؛ , 















وذكرها توه امرأة عرقت بسمرتها العميقة وشعرها 
الجعد وجسمها المكتنز. واشتهرت بشفتين غليظتين 
وعيدين دعجاوين وكانت تبلس سحابة التهار عمل 
كر عند مدشعل البيت واضعة ساقها على ركبتها 
كاشفة عن فخذها حثّى السروال الحريري الابيض. 
وانتهيا إلى الدور الثاني وسارا في دهليز طويل يفضي 
إلى حبالة صغيرة تحدق بها أبواب ثلاثة» ومضى الغلام 
إلى الباب الأوسط وطرقه ثلاثا فجاء صوت له رئين 
التحاس يهتف؟ 

ال 

ودفع الغلام الباب قليلًا وتنشى جانبًا فتقدم حسن 
إلى الداخل وقبل أن يرد الباب وراءه شعر بيد الغلام 
ثريّت ظهره فالتغت صوبه فضحك الغلام وقال وهو 





اقرأ لنا الفائة. . . 

وأغلق الباب فوجد نفسه في ظلام دامس . وحدّثته 
يتحسّس وضع الزرٌ الكهربائيَ ليضيء الحجرة 
ولكن سرعان ما عدل عن خخاطره: ووقف مستندًا إلى 





انفسه أن 
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الباب منتظرًا أن نالف عيناه الظلام. وساد صمث 
شامل حيئًا ثم مضت أذناء تلقطان حسُ أنفاس تترقد» 
فصغى إليها مبتسيّاء وتوقّع فقولا أو فعلا ولكن لم 
يحدث شيء واتجهه على مهل إلى يساره متسَءٌ 
الانفاس المترئدة حثى مسّت ركيته شيئًا صلباء جه 
بيده فأدرا فراش * رقف ينظر إلى 
أسفل بعينين برّافتين حتّى شفّت الظلمة الشاملة عن 
كتلة مظلمة متدّة لا تبين لما معالم. وهوى بإنهانه 
رويدًا رويدًا حتى انغرست آثلته في لحم طري ثم 
انبعت تحث أصبعه رجفة وندّت عن الظلمة ضحكة 
مكتوه 














عع 

ثم أضاء النور وأخذ برتدي ثيابه. وأخرج من جيبه 
نصف ريال ووضعه عل الفراش واللرأة نراقبه بعينين 
ضاحكتين» ثم وثبت إلى أرض الحجرة وسار 
بجسمها العاري إل صوان ففتحته وعادث بورقة مر 
ذات الخمسين قرشًا وحطتها فوق نصف الربال دون 
أن تنبس بكلمة. فساءل ضاحكا: 

- أهو الباقي؟ 

فقالت بهدوه: 

أجرك! 

واتم أرتداء ثيابه في هدوء متظاعرًا بعدم الاكثراث 
ضابطًا عواطفه حثى لا ينم وجهه عن فرحه. ثم تناول 
التقود ودسّها في جيبه. وسالته وهي ترمقه بنظرة 
عميقة: 

- ترافق؟ 

فقال 

- لي رفيقة! 

فتساءلت في اهتيام بلدا في لمعة عينيها: 

في هذا الدرب؟ 

قي الآخر. 


- افرنجيّة؟ 








- بنت عرب! 
وساد السكون دقيقة. ثم سالعه: 
- ألا تزال لك فيها رغبة؟ 
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بها محروس أن يكشف خصمه عن عنقه: وبسرعة 
البرق قبض بيدين حديديتين عل رقبنه وضغط بوحشية 
اليكتم أنفناسه. وبدا للجميع أن المعركة في حكم 
المتتهية: ودارث الارض بعل صبري» وابيضّت وجوه 
رجال التخت والعئّال: وتبادلوا نظرات زائغة لا تخلو 
من دعوة إلى العمل. ولَكنّ أحدًا منهم ل 
أمَا الفتيات فشرعن في الصوات استقبالاً للجئّة الني 
ستقع . وتأكد حسن بعد تكن خصمه من عنقه ‏ وفي 
بده غيبوبته ‏ بأنّه لا قبل له بفكٌ الحصار القاتلء واه 
مائت لا ممالة إذا توان» فعض على نواجله وشدّ عل 
عضلات رقبته لبركز فيها قوته. ثم ثنى ساقه اليمنى 
وطعن أسفل بطن خصمه بركبته بكل ما تبقٌى فيه من 
قوّة. وشعر في اللحظة التالية بتراخي قبضة | 
حول رقبته فاستطاع أن يتنس وهو يرتهف حقدًا 
ثناها بطعنة أخرى. حدث هُذا كله في 
نصق الدقيقة الأولى لمحاولة كم أتفاسه. وانفكٌ 
الحصارة وتراجع محروس بوجه تتعقد في عيونت 
الضفينة وعيئين تغشى. تظراتهما الخمراء سحابة ذهول 
قائمة. ول يْضع حسن وقنًا مطمئمًا إلى سيطرته على 

الموثف فائقضٌ عل خصمه الذي بذل مهنا 3 
























ديه أخرى». لقان الأسطامن 
الأبدان: دون أن يثنيه عى هدفه ما كال له الآخر من 
لكيات مزلزلة. وتفجر الدم من رأس محروس وسال 
عل وجهه كله لهب ينبعث من قطران. وبدا وكاله 
نح من دوار. وتغلّب حسن عل آلام ساقه وعنقه 
وصدره ووب لعنق خصمه المكشوف ضيربة من حافة 
كفه - كالسكين ‏ فشهق الزنجين وسقط عل الارض 
غائبًا عن الوجود. وقف حسن عند رأس خصمه 
وصدره بعلو ويلخفض. غبزّه نشسوة الظضر. وتهرس 
عظامه آلام قاسية أخذ صراخها الباطقي يتعالى بعد 
زوال الخطر. ولعله لو غابت الأعين لارتضى أن يرتمي 
إلى جانب خصمه ولكن أقام ظهره الأبصار المنطلّمة 
إليه فتجلّد وقاسك. وانثال عل أذليه صراخ وغوغاء 
وضجيج» وشعر بحركة غريبة تسري في القهوة كلها 














ثم أحس بيد نوضع عل كتفه ورأى الاستاذ عل 
صبري يبتسم إليه بوجه تعلوه صفرة الموت. وسمعه 
همس في أذله: 

- تعال معي أقدّم لك كاسًا من الكونياك. . 

فسار معه درن أن يئبسء وجلس عل كرسيّه عل 
منضّة التخت وجاءه الرجل بكاس مثرعة فتجرّعهاء 
وطلب أخرى فاحضرها له ثم قال بإشفاق: 

- لشدّ ما تعبت1 

لتم سين 

- كانت معركة لا بد منها. 

وجاء الثادل يقول ضاحكا: 

أطلق الناس عليك لقب «الروسي: لأنّك صرعته 
براسك! 

وشعر حنن برغبة في تحاشي الأنظار. فقال لعل 
صبري: 

دعنا تم أثر المعركة فابدا الوصلة النا: 

ةك 

استعاد حسن توازته بفضل قّته وحيويته واعتياده 
العراك يومًا بعد يوم. وكان الليل قد جاوز منتضمة 
بساعة أو أكثرء وأخذت قهرة «علٌّ صبري» تلفظ آخر 
امترتحين من رؤّادها. وأطففت الأنوار المخارجيّة في 
الدرب فساده شبه ظلام ومضت الببوت تغلق أبوابها 
مفتتحة سهراتها الداخليّة التي لا تنتهي عادة قبل 
الفجر. على حين مر شرطيّان يزان الارض برقع 
أقدامهما الثقيلة. وكان خسن 
صيري في نهاية القهوة 
قصدهما غلام يعمل ناذلا ببيت زينب الختفاء فحيّاما 
ثم مال على أذن حسن وهمس ياسيا: 

- بعضهم يريدك. . 

وسمع عل صبري ما همس به الغلام فلاح الاهتيام 
في وجهه وتمتم : 
- امرلة؟! 
فقال حسن بعدم اكتراث: 
أظنّ هذا, , 
- ألا تفضّل ملي الحبٌ الطيّارئخ؟ 
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فلم يشا أن يجيب بلا أو نعم. فائمًا بابتسامة ذات 
معبى» فسالته ضاحكة: 

- أين تقطن؟ 

5-05 

ما أبعدها عن مكان عملك, هل ثمّة ما يضطرك 
إلى المبيت هثالة؟ 

اا 





مسكني قريب في عطفة حتدف بكلوت بنك 
تعرفها؟ 
سوف أعرفها من الآن قصاعدًا. . 
عاقعء 





كانت الشمس ميل إلى الغروب حين غادرد 
بيت إحدى زبائها بشارع الوليدء وكان يلوح في 
وجهها الضيق. وهي حال لا تفارقها إذا خلت إل 
نفسهاء ولكن زادها نعاسة أنها لا تجني من عملها إلا 
مبالغ زهيدة تبتلعها حاجة أسرتها الشديدة فلا تكاد 
وكانت إلى هذا تبدو في مظهير 
د في فستان برتقال 
مزخرف بأزهار البنفسج أعلن عن جسمها الطويل 
النحيل: وأخذث زينتها في غير تحفْظ. وسارت وشارع 
الوليد حتّى انتهت إلى شارع شبراء وانعطفت مع 
الطوار وهي ترمي ببصرها إلى الجراج عن بعد فدبّت 
في قلبها يقظة وحيوبة. وأعادها منظر البجراج - 
وصاحيه محمد الفلْ ‏ إلى ذكريات صراع عنيف نشب 
في نفسها في غير ما رحمة ولا هوادة طوال الأسابيع 
الماضيةء وجعلت تقدم رجلا وتؤتر أخرى حت 
توقّفت عن السير تماماء وعقل الخوف قدميها. كقميهاء وبع 
أتها كانت قد التهث من ترقدها العلّب إلى عليقه إل 
أنّ الخوف ركبها وهي تخطو الخطوات الأخيرة. دألا 
يحسن بي أن أستزيد من الفكيرة كلا: كلاء لن أجني 
من التفكير إلا وجع الدماغ . سيعترض سبيلي كيا يفعل, 
كل مساء. لا استطيع أن انكر أثني ابتسمت لدعاباته 
فياذا بعد هذا؟ فات أوان التراجع. وهو لا يخفي 
دواعيه ولا مقاصده. ولست أجهلهاء إني أدرك كل 
شي أدرك لماذا يدعوني إلى سّارئه: لا يجاول 








خداعي كيا قعل غبره: فالامر واضحء فهل أقدم عل 
هذا؟ اذا يتعلّق بي؟ لست جميلة. وهيهات أن يغيّر 
هذا الزواق من الحقيقة ولكنٌ الدمامة نفسها 
سلعة لا بأس بها في سوق الخلاعة: وعشّاق اللذّة - أو 
بعضهم ‏ لا يرعوون عن مطلب. هذه هي الحقيقة, 
الزواج أمره غتلف أما اللذّة فلا اختلاف عليها. هل 
دع نفسي عبوي! وناذا أمنعها؟ لن أخسر جديدًا, 
ليس ثمّة ما أخاف عليه. ولكن آلا يحسن أن أمدّ 
لنفسي حبل التفكير؟» وعاودتها ذكريات الياس الذي 
أمرّت غصصه ريقهاء وكيف لم يعد ثمّة أمل عل 
الإطلاق. على أن الأمر لم يكن عمرّد ياس فحسب»ء 
فهناك هذه الرغبة المشبوية التي دا في دمها ولا 
حيلة لها فيها. وكلم|ا استنامت إلى قبضة اليأس شكتها 
في الأعاق كشوكة مستعرة. هله الرغبة وحدها تأى 
عليها أن تعتزل الحياة ونتوارى حتّى كرهتها فيها تكره 
من حياتها. بيد أنها لم تعترف بها أمام شعورهاء, 
واتكرتجاء وقالت لنفسها إتّها ترضى «الهوان» في سبيل 
النقود التي تمس حاجة أسرتها إليها. ول تكن في هُذا 
كاذبة: فإنّه حنٌ لا شكٌ فيهء ولكئها صارحت 
بحقيقة وتجاهلت الأخمرى: وسَرّها ‏ إن كان 

- أن تبدو لعينيها شهيدة؛ وضحيّة للياس 
والفقرء ويرز الفنى عند ذاك من الجراج ووقف يحدّث 
بعض العيّل فخفق قلبها ول تتحوّل عنه عيناها. 
وأدركت بغريزتها انها لن تتراجع فسلّمت - على البعد - 
وهر موليها ظهره, سلّمت تسليمً) نجائياء وانتهى في 
تلك اللحظة الصراع العنيف المحزن الذي نشب في 
.. وزفرت في يأس وحرارة وغادرت 
في خطواث وثيدة متجاهلة إيّاه 
حتى احسّت به يعثرض سبيلها قليلًا بجرأته المألوفة: 






























3 مإقساف زقر يقؤلة 
- كفاك تدللاء لوكان لي صبر يوب لنفد. . 

ما ألذّ الغزل ولو كذب. حال خرية ركتبا فر 
إليها اعتبارها وكرامتها كأنثى مهيضة الجناح. «ليته 


يدري من أناء ومن كان أبيه. ثم سمعته يقول بلهجة 
تدم عن وعيد: 

- هاك السيّارة فإذا لم تصعدي إليها رفعتك بذراعي 
أمام الرائح والغادي . 

وكانا بلغا موقف السيّارة في العطفة الثائية فقبض 
على يدها وفتح بالاخرى باب السّارة» وازدردت ريقها 


واندقعت إلى الداخخل في حركة وجلستء» 
فأغلق الباب وراءهاء ودار حول السيّارة ودخل من 
الباب الآخر وي لا تكاد تدري به. ومالت إلى الوراء 
لتباعد بين وجهها وبين النافذة الشرفة على الطريق. 
بة. بدا ها كلّ شيء غريبًا خيابًا لا 
هر بسبب» الطريق الذي نتساقط عليه ظليات 
المساء وأشباح المارّة: والسيّارة الحرمة المتهلهلة, 
ونفسهاء وأصوات الناس» ودوي عجلات الترام» 
واستعدّت إرادتها بقرّة لتعود إلى وعيها واسترفت نحوه 
نظرة وهو جالس أمام عجلة القيادة بقوام فارع ووجه 
معروق صلب ووجتتين بارزتين وأنف ضخم صخرئ 
وقم عريضض كفم البولدج فأعادها منظره إلى عالم 
ليع والوغي والأعصاب, والدم والخوف. 
واستخرج الرجل قارورة من نحت مقعده وفضٌ 
سدادا ثم نظر فيا حوله في شيء من الحذره ورفع 
فوهتها إلى فيه وافرغ في جوفه جرعات غزيرة» والتفت 
إليها بوجه متقلص العضلات وساها: 

- ألا تشربين قليلا من النبيذ؟ 

فقالت بعجلة واضطراب: 

كلاء لا أثعاطى الخمر. . 

فرفع حاجبيه دهشة وهو بمصمصء وأعاد القارورة 
إلى موضعهاء وبدات السبّارة تتحرّك وهو يقول: 

- من الحكمة أن أشرب الآن حق إذا بلغنا مقصدئا 
بلغته في سلطنة, 

وانطلقت السيّارة مقرقرة تشقٌ سبيلها بسرعة 
مستهترة. وعجبث نفيسة من جرأته وبدا لها قويًا 
جسوراء وفي الوفت نفسه غير أهل للثقة أو الشرف. 
ولكن ما حاجتها إلى الرجل الشريف؟ لم تعد أهلا له 
ولم يعد ضالتها. ولا تخاف شيئًا في الوجود بقدر ما 
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تخافه عل نفسها, وسمعته يقول ضاحكا في زهو: 

- ما أطول نَفْسك في التدّل!., ولكن طانا قلت 
لنفسي مصير الحلو أن يقع. وها هر قد وقع. . 

ورحبت بالكلام لتهرب من أفكارها واضطراهاء 
فارتسمت على شفتيها ابتسامة وتساءلت: 

- ومن أدراك أل وقعت؟! 

فضحك ضحكة وقال: 

- سثرى ما يكون في صحراء الماظة , . 

وتساءلت في قلق: 

- صحراء الماظة؟. 








. هل نغيب طويلا؟ 

حّى منتصاف الليل. .1 

نتملّكها فزع شديد تراءى ها خلاله وجه أنها 
وشقيقيهاء وقالت بلهجة المستصرخ: 












- يا خبر اسود. يجب أن أعود إلى البيت قبل 
العشاء؟ : . أوقف السّارة بربًا 

فقال يدهشة وفتور: 

عمًا؟! لا تخاني. سنعود قبل العشاء: ولكن ماذا 
تخافين؟ 

ود 

فلحظها بارتياب ساخر وسأها بلهجة ذات معنى ‏ 

- أهلك!. . آلا يعلمون؟! 


ووخزها قوله حيّى خرم قلبها كالطعنة الحائة. أهلها 
يعلمون؟ ماذا يظنّ بها؟! واندفعت تقول: 
- كيف يعلم أهلي! إخوتي طلبة بالجامعة. وكان أبي 


وهر رأسه متظاهرًا بالتصديق: وقال لنفسه ساعرًا: 
دلا أمّ غسالة إلا أني. ولا إخزة صعاليك إلا إخوتي: 
الأمر لله وضاعف من سرعة السيّارة ليبلغ هدفه في 
أقصر وقت. ومضى يستشعر حميّا النبيذ فطاب نفسًا 





ونافاء 
- ما انسمك؟ 
ول يعجيه الاسم فساطا: 
- لماذا لم تنتقي اسمّ) أرشق 
- نه يعجبني! 
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غاشت الاسهاء يا ست نفيسة. لا مؤاخظة. , 
وأخيرًا مالت السيّارة إلى الطريق الصحراوي 





تغوص في ظلمة شاملة: ولاحت المدينة عن بعد في 





أنوارها الموصوصة كائها مازد جبّار ذو أعين ناريّة لا 
حصر لخاء وأخد بِبدّئْ من سرعة السبّارة حتّى أوققهاء 
وأطفا مصابيحهاء وبغتة مدّ ذراعه حول خصرها 
وجذبها نحوه بعنف لم الدلفت عليه متأوّهة., 
نفو لالس يق وإابج سبل قينا سي ,ممت 
ذقتاء وضمّها إلى صدرء بوحشيّة وانفاسه تترقد في 
في نخير عشرج فشعرت بادئ الأمر بألم وقلق. 
ثم مضت آلامها تغيب في ظلمة باطنيّة غريبة كي غاب 
شبحاهما في الظلمة المحيطة الشاملة وآمنت بأئّها مديئة 
للظلام بالشيء الكثي فقد شجّعهاء وفي الوقت نفسه 
أخفى عيوبهاء وبذلت قصارى جهدها ‏ مدفوعة بحافز 
فطري ‏ لإرضائة. ولعلّها وجدت بادئ الآمر حياء إلى 
ما تهد من قلق وخوف ولكن سرعان ما شملتها حرارة 
جنونيّة تذيب الخوف والقلق والحياء. 

ثم قال لها بإغراء: 

ألا يمسن بنا أن ننتظر تمرة أخترى؟ 

فقالت بشراعة وهي تَِقف العرق المتصبّب من 




















لا استطيعء أرجو أن بعود في الحا . . 

وتثاول القارورة وأروى ظمأه بجرعات متتابعة. ثم 
انطلق بالسيارة بوجه جامدى وظلٌ صابًا حى بلغا 
ميدان المحظة. ‏ وقال بغلظة: 

توعد قمزة داليم آلا تمدع 

فقالت برجاء وجزع : 

- كلاء كلا... لا استطيع 

وقطب ساخظًا فجاة. وقال بشظاعة لم تتوقعها: 

- الله يقرّفك» هذه رحلة لا تستاهل البترول الذي 
اخترق. 

ووقع قوله من نفسها موقع السوط فاتعقد لسانهاء 
وأفعم فؤادها خيبة ومرارة وخجلا. ونظرت نحوه في 
ذهول. ولكثه ل يلتفت إليهاء ودفع السبّارة صاثًا 
ساخطًا إلى شبرا. عسى أن تكون رغبته في امزيد عذرًا 





ولكن أما كان يممل به أن يترفق بها أو في الاق أن 
يمسح خشونته بكلمة رقيقة؟ وواصل ائطلاقه صامئاء 
ثم عرّج إلى شارع جانبي لينزها في أمن من الاعين. 
وأوقف السيّارة إلى جاتب الطوار. ونساءلت وهي 
تغادر موضعها إذا سمّى لما موعدًا آخر أتقبل 
رغم إهائته أم ترفض عل رغمها؟ وجابهتها حيرة ل 
تستعدٌ لحاء بيد أله منٌّ.ها يده بنصف ريال وهو يقول: 












- هذا يكفي لَرّهُ واحدة 
ولا رأى جمودها ترك القطعة الفضّيّة عند قدميها 
وانطلق بالسيّارة غلمًا وراءه ذيلا من دععان حائق» 





وفرقرة مزمجرة. وركبها جنون غضب أعمى فتسمّرت 
فيو موتقها ويجسمها يتفض : وانصل التفاضها وهي 








نفس عن صدرها أن ينفجر. لم يتكلف موعدًا آخر. 
مرّة عابرة. كألني ابرة. ثم برمي لي 
بنصف ريال! د لها خاطر فياخ غضبها وخدء 
وحل له جل وخيبة» أجل ألا يجوز أنهالم ترق له 
ول تعجبه؟! هذا محتمل. خخ 
وامضّها شعور اليم بالحزن والقهر: ثم تهت لمرقفها 
من الطوار فهمّت بمغادزته ولكتها ذكرت القطعة الملقاة 
عدد قدميها فنظرت إليها بغرابة دون أن تدري ما هي 
فاعلةء ثم ذكرت لتوّها القطعة ذات الحمسة قروش 
التي اقترضها سلمان متها يومًا على محظّة الثرامء ثم يوم 
قادها إلى مسكته. والظلام لتم وشجارها معه في 
أبيها بخنّة خمهاء ثم غاد التباهها إلى 
تحت عينيهاء فرنت 9 طريلا دون 
أن تتحوّل عنها. أي شيء ثمّة يدعرها إلى 
اتركها؟! . 

















عات 
وفي ذات ليلة زار حسن الآسرة زيارة غير متوقّعة 
بعد انقطاع غير قصيرء وكانت الأسرة جتمعة بحجرة 
الإنجرة الي تخد نما انها ككازا لي أشووى السميقم 
جاء هذه المرّْ وبيده ققّة فوضعها وراء الباب واقبل 
عليهم مل ضاحكًا فاستقبلوه بترحاب كالعادة» أعلته 
الإخوة في غير تملظ أمَا الأمّ فرمقت القمّة بنظرة 








متسائلة وغمغمت ساخرة «[يش جاب الغراب لامّه؟» 
فقال ضاحكا وهر يتْخل مجلسه بينهم. 





يننظروا خينًا من 

لا نراك إلا كالزائر 

أخوك سائح في أرض الله الواسعة؛ يلتقط رزقه 
في جهد ومشقّة: ولكن لا تعجبي إذا م تُربتي إلا زائرًا 
فقد وجدت لنفسي مسكنًا! 

وتطلعت إليه الأبصار في اهتهام وسالته أمه: 

هل هداك الله أخيرًا ووجدت عملا؟ 

تخت عل صبري ولا شيء غيره ولكنْ الله فت 
عليه وعلينا. 

فقالت الآمْ بامتعاض: 

لا يدخل غقلي بحال أن هذا عمل بالممنى 
الصحيح. . . 

فقال حسن مستدكرً: 

- ل يا أناه؟!! إني في التخت أغتي بينا في المهن 
الاخرى أنشاجر كها تعلمين. .. 

وسأله حسين 

وهل وجدت لنفسك مسكتًا حفًا؟. . آين؟ 

فشكت مليًا ثم ساله: 

- واذا تريد أن تعرف؟ 

- كي نزورك بدورنا! 

كلا. ليس مسكني معدًا للزيارة: وليس هو 
خاضًا بي إذ يقطنه أفراد التخت ججميمًاء دعونا من هُذا 
وخبّروتي مت أكلتم اللحم آخر مرّة؟ 

فقال سين ساغرًا: 

الحق نا نسيناء دعني أتذكر قليلا. . . تتخاييل 
عبني شريمة لحم في ظلام الذكريات ولكن لا أدري 
أين ولا عتى. 

وضحك حسين قائلا: 

نحن أسرة فلسفيّة على مذهب المعرّي , 

فتساءل حسن؛ 

- ومن يكون المعرّي هذا؟. . أحد أجدادنا؟ 
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كان فيلسوثًا رحيرّاء ومن آي رخنه أنه امتنع عن 
أكل اللحوم رحمة بالحيوان. . . 

- إن أدرك الآن لماذا تفنتح الخكومة المداء 
تفعل كي تبعّض لكم اللحوم فتأكلها دون منافس. . . 

وتبض حسن وذهب إلى القفة وعاد بها 
ووضعها أمام أمهء ثم نزع عنها غطاء من الورق 
فبدت تحته فخذ خروف مكتنز تتصل على سطحها 
حمرة اللحم ببياض الدهن. وإلى جانبها علبة من 
الصفيح متوشطة الحجم. وصاح 














لا أصدق عيقيئ» وما هذا داغعل العلبة؟ 
سمن1 


الإخوة حيويّة ولعت اعينهم. وسرت 
عدوى الفرح إلى قلب الأمّ فابتسمت وتمتمت: 
ضمنًا للغد غداء فاخرًا! 





وهتف أكثر من صوت: 

بل عشاء فاخراء الساعة. 

- متى يتتهي طلهية؟ 

ننعظر حك الفجر. ٠‏ 

ونبضت نفيسة فحملت القفة وسبقت أمّها إلى 
المطبخ . 
وكقّت لآم عن المعارضة وقامت أيضًا فغادرت 
يتبغها فتبعها عل 
به ركنا في 





الحجرة وهي تومئ إلى حسن | 
الأثر مبتسًا ابنسامة ذات معفى». 
الصالة وسألته بلهفة: 

- هل تيشرت سبل الرزق حقًا؟ 

بعض الشيء! لا أخزي ما ياي به الغد. . . 

هل طمن إلى ألّك سم لنا يد المعونة؟ 

- كلما واتاني الرزق. أرجر هذا .. 

وصمتت لحظة ثم سألته: 

- أين تقطن؟ 

وكان بعلم نبا تفهمه فيرًا لا يجدي معه الكذب 
فقال: 

- عطفة جندف بكلوت بك رقم 17. 

فسالته بعد تردد: 





- امرأة؟ 
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ول ير في الظلام ما ارتسم على وبجهها من أمارات 
الامتعاض» ولْكتبا كانت قد يثست منه من زمن بعيد 








فاعقت نفسها من لومه أو نضحهء بيد أئها سالتة 
باهتيام وحرارة! 

- اليس رزْقًا شريقًا؟ 

فقال بلهجة مطمئة وتوكيد: 

٠ 2‏ لا تشكي في هذا. . . إِنَنا نحبي أفراحًا 





وتغتي في المقاهي والصالات. . 
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وانقضى عام آخر. وواصلت الحياة سيرها لا تلوي 
على شيء: ومضى كل فرد من أفراد الأسرة في سبيله 
بما يلقى من خير وشرّ. ولو أتيح للاب أن يعود إلى 
الحياة لازعجته الدهشة لا طرأ من تغيّر على أسرته 
شمل الأرواج والاجساد والصحّمة ونظرات الأعين؛ 
ولكن كان حتما سيعرفهم. سيعرف أن الرأة هي زوجه 
ون الأبناء أبناؤه. أمّا الذي كان ينكره» ولا يعرفه مهيا 
أجهد ذاكرته فهو البيت. إختفى الأثاث أو كادء قلم 
بق بحجرة الاستقبال إلا كنبة وبساط باهت احل 








كان مفروشًا بحجرة نوم الم ثم وضعوه 
الاستقبال بعد بيع سبجادتهاء واقتصرت غرفة الام على 
نبتين تُستعملان خارًا للجلوس وليل للنوم. وخلت 
الصالة - حجرة السفرة قديًا ‏ فبيع البوفيه والمائدة 
والكرامي؛ وانتهى بهم الخال إلى تناول طعامهم عل 
صيئية مقتعددين الارض؛ بل بيع فراش حسن. ولولا 
الضرورة القصرى لْبيعْ الفراشان الباقيان. كانت حياة 
شاقة عسيرةء ولولا حزم الم وحسن تدبيرهاء لما 
تمض الماش وكسب نفيسة القلييل بغنروزة المسكن 
والمأكل. أما حسن فلم نتعدٌ معونته لاسرته زيارات' 
متباعدة كانت للاسرة ممثابة المواسم يطيب لما فيها 
الطعام والأملء ورئما ابتاع لأمّه من آن لآخر جلبابًا أو 





منديلا أو بعض الثاب الداخليّة؛ وفيها عدا هله 









الأويقات فلم يكن يراه أو يسمع به أحد. وكان يعتذر 
لامْه بمشاق الكفاح وقلة الرزق» ولم اعتذاره 
غلوٌ دائيا. والحقّ أنّه وجد الحيا: ما كان يتصور. 


كان يختي في تخت عل صبريء ٠‏ وينببي للعراك إذا ذعا 
الداعي. ويتّجر بالمخدّرات في حدود ضبيّقة. وفي 
حوزته امرأة لا باس بجبالها ونقودهاء ولكن ظلّ كسبه 
دون ما كان يحلم به بكثير فضا عا أوجبته حياته عليه 
من الإثقاق السخي ليظفر بقلوب أغوانه. وليظفر 
بالمظهر اللائق به. .. وكان النزاع بين ضروريّات 
حياته وأنانيّته من ناحية وحبّه لأسرته من 5 أخرى 
لا يندا بنغسه. يتب ذاك حيناء ويتغلّب هذا في 
أغلب الأحيات؛ يمسك يده متسل لتيّار حياته 
الجارف. ثم يجود بما في طوقه؛ ويتمتى كثيرًا لو يرق 
أسرته إلى سابق عهدها بالحياة؛ ثم ينسى أسرته في 
اخضمٌ مغامراته: ثم يعود إلى تذكرها في ندم والمء 
وهكذا إلى غير نهاية. ومهيا يكن من أمره فلم تبد فيه 
الاسرة الرجل الذي يقيل عثرتها أو ياخذ بيدها وإن 
النسمت في زياراته نسائم الترفيه والراحة. الأمّ وحدها 
كانت عصب حياة الأسرة. وفي سبيل الأسرة انهدٌ 
حيلها وهرمت في عامين كما لم تهرم خلال نصف قرن 
من الزمان» فنحلت وهزلت حتى استحالت جلدًا 
وعظااء بيد أنها لم تستسلم للمحئة؛ ول تعرف 
الشكوى. .وم تتخل عن سجاياها امجوهريّة من الصبر 





















تراقب لموهماء 3 عل العمل 
التافه. وتكبح من نزواجهاء خصوصًا طفلها التقلب 
حسدين. وبين مدا وذاك تعكف عل التفكير في 
الحاضر والمستقبل» وتجارٌ كثيًا من الآلام التي تبعثها في 
نفسها ابتها نفيسة في تجوالها الدائم بين بيت وبيت» 
تعمل كثيرًا وتربح قليلًا وتواصل سعيها في مشقّة 
ويأس. لشدّ ما تتجرّع غصص الالم في سكون متجمُلة 
نُ؛ لائذة بإمان لا يتزعزعء متشبئة بأهداب 
لق وإن طال انتظاره. ويفضلها 








عرف الشقيقان سبيلها. فلم محد بها عن جلاته. 
وأمكنهها - عل ما يكتنفهما من تقشّف وحرمان - أن 
يواصلا اجتهادهما في تدعو للإعجاب. وكان 
حسنين يعد ما يلقاه من ظروف العيش أهون مما يد 
في حبّه من حرمان. ولكنْ فتانه لم تكن دون أمّه 
عنادًا. فارغمته على الرضى بحبٌ ظاهر متفشّف لا 
طبعه الحامي. وأوشكت الحياة الخاضّة أن 
تلهي الشقيقين عا اثتاب حياة. الوطن الفترة 













من التطوّرات الحامة. والحقّ أن حسين لم يبدٍ اهتماًا 
يستحقٌ الذكر بالسياسة العامة ولعلّ حسنين كان أكثر 





اهتمامًا بالسياسة هن أخيه. ولكن ليس إلى القدر 
الذي يجعل منه تلميذًا سياسياء واقتصر اهتيامه في 
الغالب على النقاش الحزبّ أو الاشتراك في المظاهرات 
السلميّة. وكانت الام أيضًا الحائل بين ابنيها وبين 
الاشتراك في الحياة السياسيّة. فلم تكن لتفقه حرفًا في 
السياسة, واستغرقت الآسرة مشاعرها فلم ثثرك نصيبًا 
للوطتيّة. ولمًا ذاعت الأخبار المحزئة عن ضحايا 
المظاهرات من الطلبة أصابها الفزع وراحت تقول 
عخاطبة الشاتين: 

- ُتلوا يا ولداه فهل تغني عنهم السياسة أو 
المظاهرات؟! فجعرا أهليهم وخربوا بيوتهم وضاعرا 








هيام .. 
وقال ها حستين منفْسًا عن شعرر مكبوت لتخلّفه 
عن الثائرين: 


إن الأوطان تيا يموت الأبطال, ,.. 

فرمته بنظرة صارمة فخفض عينيه وقند عدل عن 
مواصلة حديثه الحمانيّ. ثم جدّت أحداث فتكر 
الجبهة الوطنيّة؛ وشرع في المفاوضات» 
المفاوضات إلى الاتفاق. وسرى في البلد ارتياج عامّ. 
وحينذاك عاد حسنين إلى حديئه: وكان أجرا على أمّه 
٠‏ فقال لها يومًا: 
أن الارواج التي زهقت لم تذهب تضحياتها 











ولم تغضب هله مر لشعورها بن الخطر قد زال. 
وحل له السلام ولكتها لم ثنئنٍ عن رابها فقالت: 
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هيهات أن يعرْض شيء عن هلاك روح شائة. 
فقال حسنين ضاحكا: 
- لفد عشت يا أماه نصف قرن في ظلٌ الاحتلال 
فلندعٌ الله أن عد لنا في عمرك نصف قرن آخر في 
كنف الاستقلال. .. 
فقالت الأمّ ممتعضة: 
احتلال. استقلال. لا أدري أي فرق بينهها. خير 
النا أن ندعو الله أن يكشف عنًا وآن يبذلنا من 
عسراً يترلا. ... 
فقال حسين بحماس وإيمان: 
- لولم يكن الاحثلال لما تركت أسرتنا بعد موت أي 
بلا معين! «ثمٌ محاطبًا حسين» اليس كذلك؟ 
فقال حسين بأمل ١‏ 
اعتقد هذا! 
وردّدت الام نظرها بينبم) في شك كبير. لم تكن 
تحفل ببله الأحاديث العامّة التي تساق إليها أحيانًا من 
حيث لا تدري» أمر واحد يمّهاء وتشبى من أجله 
الدنيا وما فيهاء هو أن تبلغ يبذين | اللذين 
تحبّهما أكثر من الحباة نفسها بر الامان. وأن تراهما 
رَجُلِين ناجحين سعيدين قد أمنا شرٌ الحياة» وآوت 
الاسرة منها إلى ركن ركين. ٠.‏ 
تو 
وفي تهاية العام حصل حسين علل البكالوريا. وقد 
ذاقت الأسرة في فترة الانتظار السابقة لظهور النتيجة 
مرارة الإشفاق والشكٌ. ولم يكن احد يمرؤ على أن 
يتكوّن بما يد فيها لو أخفق حسين وحرم من المججانيّة . 
ول تكن الم تتصرّر أن ينتهي صبرها هذه النهاية: ولا 
أن تتكشف آمالمها عن مثل هذا القنوط. وعندما تناول 
حسين الجريدة من البائع وأجرى بصره الزائغ ني 
صفحاتها باحثًا عن ثمرته. التفت به أخوه وأخته وأمّه 
بقلوب خافقة ينبض في أعاتها الآمل ويُظلَها الخوف 
والعذاب . فانطبعت اللحظة الرهيية على نفوسهم إلى 
الأبد. ثمّ كان يوم سعيد. أوّل يوم سعيد منذ عامين 
كثييين: فطابث النفوسء وجت الألسن بالشكر ا 
وراحوا يُفصحون عن سعادتهم بالحديث اللطيف 
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حينّاء وبالصمت المطمئنٌ الباسم حيئًا آخر. ثم وجدوا 
أنفسهم يطرقون باب المستقبل. ويفكرون في الغد 
القريب والبعيد معاء فنسوا سعادتهم وهم لا 
يشعرونء وتخايلت لاعينهم مرّة أخرى الصعاب التي 
نف حياتهمء فحلّ التفكير وهمومه عمل السعادة 
الصافية العابرة» عرف حسين حقيقة جديدة في حياته 
وهي أنّ السعادة قصيرة الآجل وأئها لا تعمّر في النفس 
طويلًا كالحزن أو الحسرة. ولم يكن التفكير قي مستقبله 








بالأمر الجديد عليه؛ كان بطبيعة الحال ذا آمال 

واحلام: ولكنٌ الحقائق لم تكن لتغيب عنه كذلك» 

ركانه أراد أن يستدرجهم إلى إعلان آرائهم فتساءل: 
- ماذا لديكم عن لوو التالية؟ 





يكابدونها بأيّ ثمن. وكانت تعلم ‏ قد خلا البيت نما 
بثمن بيعه - أئّهم لن يستطيعوا مواصلة 
الآن. بيد أئها لم ترتح إلى إملاء رغبتها 
عليهء ونفرت من التحكم في مستقبله كيا تتحكم في 
حياته. أجل لم يعد طفلاء فإذا وافق على رأيها غتارًا 
فبها وإلّا فليقض في أمر نفسه بما هو قاض ء وليمدّوا 
هم في حبال التصير والتجلّد بل والجوع حت يامر 
الله بالفرج. لذلك قالت باقتضاب: 

- فلتتدبّر الآمر طويلا. 

ولكنٌ حسنين كان يفكر بسرعة مدفوعًا بعواطفه 
كعادته. وكانث أنائيّته تتوارى خخلف ما يظنّه الصالح 








العام فقال: 
- لم تعد الحياة تطاق. غذاؤنا سي ونحن في حم 
الجياع وثيابنا متداعية مم 





و يديه 





وكان حسين يفهم أخاه خير الفهم. فأدرك ليزه ما 
يرمي إليه» وكان مقتنمًا بما يريد أن يذهب إليه ولكن 
اساءه مكره فتخيا عليه وقال: 

- لماذا تقول «نبدأ»؟, . لماذا تستعمل صيغة 
بينا لأ يضأق بي رضديو 

وأدرك حسنين أنَّ أخاه تفذ كعاذته إلى ما وراء 





صيغة الجمع 


كلامه ثقال بإشفاق: 
- إن أقرّر مبدأ عامًا يجوز عليك اليوم وعلّ غدًا. 
- تعني أنه يجب أن أجد وظيفة؟ 
فزاع عن الجواب الصريح وتساءل: 
ما رأيك أنث؟ 
فافللت جين صوب له ونآها مساة 

يا أماء؟ 

أبتسامته في نفسها تأثيرًا عميقاء وأدركت أنه 

ن يديها. ونه يحمْلها وحدها مسئولية 

مستفبله. ولكتها لن نقضي عليه بما لابه لن تفعل 

ولو ذاقوا الموان أربعة سشوات أخرى. إلّه الوحيد 
اللي ينجي توا بذ كيظة فشر لب كرة 

جزاؤه الفداء؟! وفالت الأمّ بوضوح: 
رابي رايك يا حسين. . . 

فايتسم حسين ابتسامة غامضة وقال مدفوعًا برغبة 

عابئة في مضايقة حسنين: 
أرى أن أكمل مرحلة التعليم العالي. . 


فقالت نفيسة بسرور: 

















يح . 





وقال حسلين بعد ترقد 
أمامنا أربعة أعوام عجاف أخرى 


فقال حسين مبتسمًا: 
عام واحد فحسب لم تتوتلف أنت في نهايته إن 
شاء الله 

فضحك حسنين مغلويًا على أمره وقال بلهجة 
المعتذر: 


- لعلّك نظن أنني اريدك على أن تتوظف لحيح لي 
فرصة أكمل فيها تعليمي العالي في هدوه وطمانيئة 
ولكنّ الحقيقة ألني أودٌ أن أرحم أمرتنا ما تعائيه. 
وفضلا عن هذا وذاك فإذا كان على أحدنا أن يضحي 
بذاته ‏ إذا اعتبرنا التوطلف بالبكالوريا تضحية - فانت 
الذي يجب أن تبدل هذء التضحية, لا لأني أريد لك 
مالا أريد لنفسيء ولكن لآنْ أسر: تستطيع أن تنتفع 
بتضحيتك الأن على حين يجب أن تننظر عامًا آخر حتّى 
يمكنها الانتفاع بتضحيتي 





فضحك حسين قائلا: 

- مشطق زالف. إني أعلم علم. البقين أنك لن 
ترضى بالتضحية لا العام القادم ولا الذي بعدم. . . 

وقالت الأمّ حسما للجدل: 

افعل ما تشاء يا حسين؛ ولا اعتراض لنا. . . 

فابتسم إليها في صفاء وقال؛ 

- لم اعن نما فلت حرفًا واحدًا ولكثي أردت أن 
يعرف حسئين أن أحسن فهمه. ولسث آلومه أيضًا 
على تفكيره فله عذره. ينبغي أن يضحّي أحدنا ويرضى 
بالتوتلف الآن, وهذا هو واجبي أناء أنا أخوه الأكب 








وأنا صاحب البكالوريا. إن أدرك الحال على حقيقتهاء 
وأعلم آنه من القسرة الشريرة أن أفكر في تكملة 
تعليمي. فلأرض بحتلي, ولندع الله جيمًا أن يرققنا 


إلى ما تريد, ... 

وقرأ الارتباح في أعينهم جميمًا رغم ما تنطق به 
السنتهم من عبارات الأسفء. فداخله شعور طيّب 
بالسرور والارتياح على حزنه وأسفه. «أسرتنا كادت 
تسى معاني الارتياح والطمانينة. ها أنا أعيد إلى 
تفوسها بعض هله المعاني. علامً آسف!. مدرّس أو 
كاتب سيّان. لو كنا نقتصد في أحلامناء أو كنا نستلهم 
الواقع في خلق هذه الاحلام: لما ذقنا طعم الآسف أو 
الخييةع. 
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وقالت الأمْ: 
لدينا أحمد بك يسري صديق المرخوم والدكم. 
وهو يستطيع أن يوظفك في غمضة عين. .. 
وتفكرت الآمّ مليّا ثم واصلت حديثها قائلة: 
- لن أستطيع الذهاب إليه بنفسي لآنَّ معطفي لم 
يعد لاما للظهور أمام الناس المحترمين. فامض. إليه 
أنت. وخذ معك أخاك تتشجّع به. وما عليكيا إلا أن 
إلكها ابنا المرحوم كامل أفندي علِي. ٠.‏ 
وذهب الشقيفان عضرا إلى شارع طاهر وقصدا 
بيت البك وطلبا مقابلته كما أوصتهما مهما فقاب 
البؤاب دقائق ثم جاء ليدعوهما إلى حجرة الاستقبال. 
ودخلا يسيران في مشى الحديقة الوسط وهما ينظران إلى 
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شتَى الأزهار التي كست الأرضى بألوان بهيجة بدهشة» 
المّ صعدا إلى السلاملك» ثم إلى ببسو الاستقبال 
الكبيرء واتخذا مجلسها بارتباك على كثب من الباب 
بالموضع الذي اختارته امهيا قبل ذلك بعامين. وجرى 
بصرما سريعًا على البساط الغزير الذي ينظي أرض 
الحجرة الواسعة. والمقاعد الكثيرة الأثيقة» والطنافس 
والوسائد. والستائر الني تعيض عل الجدران كالعمالقة. 
والنجفة المتدلية في هالة لآلاءة من سقف عال ان 
بجوانبه المصابيح الكهربائيّة. وأشار حسنين إلى التجفة 
وقال بسذاجة 
مثل نجفة سيدا الحسين! 
وكان حسين يفكر في أمور أخرى فقال 
- نعم. . . دعنا من التجفة. ما عسى أن نقوا 
يلبغي أن تساعدنا بلسانك! 























فقال حسنين هازنًا: 
وسأتكلّم أنا أيضًا. ملعون أبوه! 

وندت عنه اللعنة ‏ لا لحنق - ولكن ليشججع 
أخاه. وليتشبّجع هر نفسه. وألقى نظرة ذاهلة على ما 
يحيط به من آي الثراه ثمّ تساءل بصوت منخفض: 
- هل يثير موت رجل كاجد بك حزنًا في نفوس 
ورك؟ 








فقال حسين بنصف وعي 1 

أما كنا نحزن لوفاة والدنا لو كان غنيًا؟ 
فقطب الشابٌ منفكرًا ثم قال: 

أعتقد هذا. ولكن لعل الحزن أنواع ودرجات. 
٠...‏ اذا لم يكن أبونا غيًا. .. 

هله مسألة أخبرى. 








فالتمعت عينا حسنين العسليّتين وقال: 
يجب أن نكون جميعًا أغتياء, . . 
- وإذا لم يكن هذا؟1 

إذن يجب أن نكون جيعًا فقراء. . . 
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- وإذا لم بكن هُذا؟! 

فقال بحنق: 
- إذن نثور ونقتل ونسرق. . 

فابتسم حسين قائلا: 

- هذا ما نفعله منذ آلاف السلين. .. 

يعر عل أن أتصوّر أن تمضي حياتنا في عناء وقذارة 
إلى اموت 

- لا قثر الله 

وقبل أن يفتح حسنين فمه سمعا وقع أقدام آنية 
من الفرانداء ثم دخل البك بجسمه الطويل العريض 
في بدلة بيضاء حريريّة: وسلّم عليهما مرِحَبًا وهو 
يتفرّس في وجهيه| بعينين ضاحكتين» ثم سأطما وهو 
يجلس: 

- اهلا بابتي الحبيب المرحوم. كيف حال والدتكما؟ 
را له بلسان واحدء وقد نبي حسنين في ظيب 
اللقاء حنقه غل حين عاود حسين ارتباكه. وتوجخس 
أحمد بك خيفة من هُذا اللقاء الذي لا بدَ أن يسفر عن 
بذل وعظاف. وكان يسلّم سلفًا باله لن يسشطيع أن 
يرفض لما رجاء إذا سالاء. والحق أله لم يكن بخيلاء 
بل كان جرادًاء ولكن لا عن طيب تخاطرء كاد 
في برم وضيق دون أن يستطيع أن يقول ولام وتغلب 
حسين غل ارتباكه وقال بصوت رقيق مؤذب تغني 
ثبراته عن ألفاظ الرجاء والضراعة: 

حصلت يا بك عل البكالورياء وظروف أسرئنا 
تضطرّنٍ إلى البحث عن وظيفة, لذلك رأت والدتي 
أن ترسلني إلى سعادتك لما لنا جميمًا فيك من عظيم 
الرجاء, . 

فجعل البك يعبث بشاربه الشزير المصسوغ» لم 
قال: 

- وظيفة9!: . باب الحكومة شق في كيامنا له 
ولكتي سابذل ما في وسعي يا بيّ. لا أعنقد أني ساجد 
الك وظيفة في الداخخليّة ولكتي صديق لوكيل المعارف» 
وكذلك وكيل الحربيّة» جهّز طلب استخدام وساكتب 
لك توصية قويّة. . 























وشكرا له كرم أخلاقه ثمّ سلما وغادرا الفيلاء 
وألقى حسنين عل الفيلَا نظرة توديع وهما يبتعدان 
عتهاء وعاد ببصره إلى وجه أخيه فوجده راضيًا حالما 


فساءل نفسه في دهشة: ترى هل يفرح الآن بما عدّه 











بالآمس تضحية؟ ثم قال: 
أيقنت الآن فحسب؛ وبعد أن ننسّمث عبير 
الحياة الحقّة في هذه الفيلا. أنه من الظلم أن نعد 
القسنا يق الالضيلء:... 
وكان حسين مشغولًا بالتفكير في طلب الاستخدام 
والترصية 8 فلم يعن بالردٌ على أخيه. فقال 
جين 








1 ا ا 1 
نظامر لا يمكن أن يخدعني. . . 


لن نغير الدنيا! 
نا ولا شسكٌ أن نتعم 
بالسكن النظيف وانكل الصَحَينَ والمركز المرموق. 







ولكتي أراجع حياتنا جملة فلا أجد بها خيرًا أبدًا. . 
فحدجه حسين بة لم يفهم معناها رفاك 
له 
ولكتّك تمع بالحبٌّ. وستكمل نعليمك. أليس 
هذا خير؟ 


ونظر إليه ثم نظر في ما آمامه. ترى ماذا يعني؟ 
وشعر بعدم ادتباج» وتضاعف ضيفه. ثم روّح عن 
صدره متسائلا: 

- ألم يكلفك هذا التضحية بنفسك؟ إن لنا حقوفا 
بدييّة ولا يجوز أن يضيع شيء منهاء فأين نحن من 
هذا؟.. كيف نعيش؟. . ماذا تكابد أمّنا؟.. أين 
أخونا حسن؟ . . كيف اتقلبت أختنا خيّاطة؟ , . 

وقطّب حسين وقد تنقُص عليه صفوه. وتنابى 
جوهر الموضوع ووقف عتد الصة الأخيرة حاتقاء 
في لهجة تدم على العتاب: 











وص 





فقال حسئين في هياج واتفعال: 
- نعم خيّاطة: هل تكره هذا حقًا؟ أتمتى حمًا لو 


كانت تزوّجت كامثالها من الفثيات؟ كذب. لو كانت 
تزوجت» بل لولم نكن خيّاطة لاضطرٌ كلانا إلى 
الانقطاع عن المدرسة والبحث عن مهنة حقيرة. هذه 
هي الحقيقة. . 
واشتدٌ الغضب بحسين, لا لاله لا يسلّم مما قال 
ب ولكن لاله سم ابه في ما اذك ما كان 
0 





ما دامت تعد لنا لقمتنا الجاقة. وهذا الشابٌ الشثر 
2 عن التعليم ما دام سيم 
اتعليمه هو. ب أي وحشيّة - 
حياة! لعل لا اجد إلا عزاء واحدًا وهو أنَّ قوة أكبر ما 
جميعًا تطحننا طحنًا وتلتهمنا التهامًا وأننا نضمد 
ونقاتل.» وتركز تفكيره في الخاطر الاخير فيما سياه 
العزاء الوحيد» نفسهء وسكت عله الغضب 
وقال وكاته يخاطب 3 

- نحن لا يأكل بعضنا البعض. لا تقل لهذا (لم 
تكن هذه العبارة من قول شقيقه ولكنّه لم يفطن 
هذام. . . لاتقل هذا أبدًا. نحن أسرة بائسة ولا 
نظائر وأشباه لا يحيط بهم حصر. وواجب كل واحد 
ما أن يجود بما يقدر عليه من اليذل والتضحية. .! 

ثم طلب إلى أخيه في حزم أن يمسك عن الجدل» 
وكانا بلغا عمظة الترام , 

مكقه 

وتبي لحسين أن الوظيفة ‏ أو التضحية التي رضي 
بها عن طيب خاطر ‏ لم تكن مالا يسيراء فقد 
انصرمت ثلاثة أشهر وهو يترد في هم ويأس ما بين 
فيلاً أحد بك يسري ووزارتيٍ المعارف والحرييّة, 
وأخيرًا أخبره البيك بأنّه أمكن إلحاقه 
بمدرسة طنط الثائويّة» وحنّه على تقديم نفسه 
للقومسيون والاستمداد للسفر لتسلّم عمله في أوّل 
الآسرة ولكنه سرور لم 
كانت الام تتسظر هذا 
اليوم بفارغ المصير كي تتتشل الآسرة من وهدتها 
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وتبدها حالا بعد حال. فجاء السفر عَيبًا ذا الرجاء.» 
وتميرت الامّ بين فرحها وحسرتهاء وأيفنت أن الوظيفة 
عن الأسرة إلا قليلاء وأنَّ خيراتها ستبدد ما 
بين طنطا والقاهرة. وإلى هذا كله فقد لاح في أقق 
الأسرة شبح فراق جديد لم تألفه. فتوجّعث قلويهاء 
وعجبت الام هذا الح الذي يأبى أن يمنحها ابتسامة 
إلا تحت عبوسة متجهّمة, والذي بد يد النوى بينها 
وبين الابن الوحيد الذي لا يخلق لها المتاعب. كانت 
ثرى في حسين صررة من نفسها الهادثة الصابرة» 
وكانت تجد عنده من الأنس والراحة ما لا تظفر به عند 
غيره. أجل لم يكن أحبٌ الجميع إلى فلبهاء إذ كان 
حسئين الطفل المشاكس الذي يحظى ,بذه المنزلةء 
ولكه بدا لعيتيها وقتذاك كأنفس ما تملك في حياتها. 
ووقع الغراق من نفس حسين موقمًا سيا حزن له 
حُْن رجل ل يبتعد عن بيته يومًا واحدًا في حياتتهء 
وضاعف أثره في نفسه تعلّقه الشديد بأنه وإخوته وما 
كان يأمل من الترفيه عتهم بوجوده بينهم. وكان يقول 
لنفسه كثيرا «ساعيد نفيسة إلى بيتها سيّدة حترمة حال 
تسلّمي أوْل مرئْب من الحكومة؛ ولكله را حلمه 
يتبتّدء وغدًا يذهب إلى بعيد أسرئة المحبوبة 
على حال ليست أفضل كثيرًا مما كانت عليه. 
ولعلّ هذا ما جعله يمضي إلى أحد بك يسري مستشفمًا 
بنفوذه عل إبقائه في القاهرة ولكنّ البك ‏ ركان قد 
بعيدة عن التحقيق في 
الوقت الحاضر. ثم اعترضته مشكلة جديدة تتعلق 
بالنقود التي يجب أن تتوافر له ليقيم بها أسباب معيشته 
في طنطا حتّى يتسلّم أزّل مرتّب له في جاية الشهرء من 
أبن له بهذه النقود, واه نحو أخته نفيسة ولكنّ الفتاة 
كانت تنزل لامها عن جل أرياحها المحدودة ولا تكاد 
بغي لنفسها على شيء إلآّ ما يلزم لكسالها. وإلى هذا 
ما تبقّى من أثاث البيت لا يفي ثمنه ‏ إذا بيع جميعه - 
بمطلبه. فلم يجد من ملاذ أمامه إِلّا أخناه حسن 
وخخاطب أمّه فيها تراءى له فوافقت عليه ولم يداخلها 
شك في نجدة ابنها الأكبر إذا وسعه ذلك وأطلعته عل 
عنوان أخيه لأوّل مرّة فمفى من ترّه إلى شارع كلوت 




















ضاق به أخصيره أن رء 
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بك وراح يبحث عن عطفة جندف. وكان غادر البيت. 
كبير الأمل ثم تسل القلق إلى نفسه رويدًا رويدًا حي 
تساءل في النهاية ترى هل يخطيني حسن ما أريد حمًا؟! 
وإذا لم يفعل فهل تضيع الوظيفة من أجل بضعة 
جنيهات لا يجدها؟! ثم اهتدى إلى عطفة جندف وهو 
على حال من التشاؤم مؤلة» ووجدها عطفة ضيّقة 
متعرّجة» تقوم على جانبيها يبوت متداعية: وتسطع في 
هواتها الفاسد رائحة السمك المقلء وتكعظ با 
وعربات اليدء رتتجاوب في جوّها نداءات الباعة ثم 
تتخللها شتائم وتحنحات محشرجة وبصقات غليظة» 
ثم تأخذ أرضها المنطاة بالأثربة ونفايات الخضر وروث 
الدوابٌ في الصعود تدريييًا حّى خيّل إليه في التباية 
أنها مقامة على سفح تل, ومضى | 
1 وهو بيت قديم من دورين يلفت الانظار بضيقه 
فكانه عمود ضخمء وقد جلست غير بعيد من مدخله 
بائعة دوم ولبّ وفول سودانّ فدخخل كامتركد وار 
سلا حلزونيًا بخير درايزين وقد زكمت أنقه رائحة نتنة 
صاعدة من بثر السلّم. حثّى انتهى إلى الدور الشاني 
وطرق الباب, كانت الساعة حوالي الحادية عشرة 
صباحاء وكان أخوف ما يخافه ألا يجد أخاه في الشقّة, 
وزاد من خوفه أن أحدًا لم يلب الطارق. وعاود الطرق 
بشّة ويأس حت كلت يداه ثم وقف يائا لا يدري 
ماذا يصئم٠‏ وقبل أن يتحوّل عن موقفه جاءه صوت 
غليظ من الداخل يتف 

- من ابن الكلب الذي يطرق الباب في هذه الساعة 
المبكرة 

- أنا حسين يا حسن,.. 

وقال الصوت بدهشة وحسين». ثم سمع خشخشة 
اللزلاج وهو يُرفع. وشح الباب؛ فرأى أخاه بشعر 
هائج مشعّث وعينين تحمرّتين ملتفختين فمدٌ له يده 


























وهو يبتف بدهشة: 

- حسين!. .. أهلا وسهلة, ادخل؛ غينا إن شاه 
الله. ماذا وراءك؟ 

قدخل حسين في شيه من الازتباك: وسرغان ما 





تطاير إلى أئفه غرف بخور طيّب بدا عذبًا مريخًا عقب 
عر جره بحن 6 مر 3 





رائحة السلّمء ووجد نفسه في دهليز شبه مظلم تكتنفه 
حجرتان واحدة إلى بمين الداخل والأخرى في مواجهته 
وى اليسار المرافق. وابتسم حسين إلى أخيه وقالك 
كامعتذر: 
- هل أنيت مبَكُرًا؟ . . الساعة الحادية عشرة1 
فتثاءب حسن طويلا ثم قال ضاحكها: 
- إن أستيقظ عادة حوالي العصر. المغنّون ليلهم 
تجار ونهارهم ليل. ولكن خبّرني قبل كل شيء كيف 
حالكم؟ 
- بخير والحمد لله. . . وكيف أنت؟ 
ال وهو يسير به إلى الحجرة التي إلى يمينه: 








تجمدة 







رة تجمع بين حسن وامرأة لحيمة 
َه السمرة قد اعتمدت متكبه بساعديها المشتبكين» 
افتساءل ضاحككا: 

- ماذا يدور برأسك؟ 

فسأله حسين بسذاجة: 

- هل تزوجت يا أخي؟ 

فاجلسه على الكنبة ووثب إلى الفراش وتريّع عليه 





أعني الفرض الثالث! 

فرفع الشاب إليه عينين داهشنين في وجوم ثم 
ابتسم ابتسامة آليّة عل الرغم منه ولاح في وجهه ما 
يشبه الحياء فضحك حسن عاليًا وقال باستهانة: 

- هي زوجة في كلّ شيء إلا العقد, , . 

فسأله حسن في خخوف: 

- ألست وجدك الآن؟ 

فحنى راسه دلالة الإيجابء ثم تشاءب بصوت 


مرتفع كالنبين؛ ثم قال عطَرًا: 

- طبعًا لن تخبر أحدًاة 

داظطيقاوعء 

فضحك حسن وقال: 

لا احبٌّ إبذاء مشاعرهمء هذا كلّ ما هنالك. 
ويبذه المناسبة ألم تجرّب النساء؟ 

فهرٌ الشابٌ رأسه سلبًا في حياء فسأله مستطردًا: 

- وحسنين؟ 
فارتج قلبه في خوف وأم لم يدر لهها سينا ثم قال: 
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فتضكر حسن ملي ثم قال: 

- هذا أفضل بالسبة لكما. . (ثمّ ضاحكا) إذا 
نويت الزواج يومًا فاقصدني أزوّدك بنصائح عظيمة. 

فقال حسين بهدوء: 

لست أفكر في الزواج كبا تعلم؛ . . 

- أمن الممكن أن يتزوج حسنين قبلك؟ 

فخفق قلبهء ولكتّه قال بهدوء: 

هذا مؤكّد لأنه مرتبط بوعد قديم. .. 

افقال حسن بتائر: 

عل أيّة حال إذا انتهى حسئين من دراسته فليس 
ثمّة عائق. آه. عل فكرة. ماذا جد من أنباء الوظيفة 
آلتي تبحث عنها؟ 

وس حسين بما هيا له من فرصة يلج بها موضوعه 
فقال: 

- لفد جنعك لاخسبرك بانني تعيّت كائبًا بمدرسة 
طنطا الثانويّة؛ وبائتي سانلم عمل في أوّل 
أكتوير. ٠...‏ 

فقال حسن بدهشة: 

هل تسافر إلى طنطا؟. . وما القائدة التي تمنيها 
أمك إذا فتحت بيئًا جديدًا في طنطا؟ 

فائدة قليلة» ولكن ما الحيلة؟ 

- هذا سوء حظ قارح وهذه هي لثيجة المدرسة! 

فابتسم حسين يغالب ارتباكه: ول أطراف شجاعته 
وقال: 

سأسافر في نهاية سيتميره وأنت تعلم أن الحكومة 
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نصرف المرتبات مؤْْرًا! 

وأدرك حسن ما يعنيه قبل أن يتم كلامه. فتفكر 
دون أن يبدو عل وجهه شيء مما يدور في نفسه. ثم 
ساله: 

وما المرتّب الذي تتتظره؟ 

- سبعة جنيهات 
يا خيبتها يوم أرسلتك إلى المدرسة! . . وطبمًا لا 
عن نفقات السفر ومعيشة شهر أكتوير ملا؟ 

فابتسم حسين في تسليم وهو يعجب لما شعر يه نحو 
أخيه ‏ في هُذا الموفف ‏ من الارتباك والحياء كاله يسال 
رجلا غريبًا. وجعل حسن ينظر إليه صامنًا وعفله لا 
يني عن وجاء حسين في ظرف غير مناسب. 
إن أننظر نقودًا لا أدري متى تأتي ولكنّ يدي الآن 
فارغة. مصفاة لا يبفى فيها شيء. نبا ها! لا يمكن أن 
أصارحك بالحقيقة. لتقم القيامة قبل ذلك. إنه في 
حاجة ملحّة إلى النقود. ولا بد أن يحصل عليها. 
مستقبل الآسرة يتوقف على هذه الجنيهات. وليست في 
الواقع بالكثير: ثمن أوقيات حشيش. وينفق مثلها أي 
فتى أرعن في أسبوع بدرب طيّاب. سناه مفلسة أيضاء 
م أعد أبقي لها عل شيء. ولكن لا بد أن أعيشه؛: 


كيف؟ ولاذا لم يحضر إلا اليرم؟ الام تب 














حسين قلقًا وخحوثًا. ثمّ غادر حسن الفراش فجاة 
وذهب إلى الصوان ففتح درجًا وعكف عليه دقائق ثم 
عاد إلى مجملسه ومد يده إلى أنعيه فإذا فيها أربع أساور 
ذعبيّة: وقال بسرعة: 

ذ هذه الاساور. وبعها في الحال واتتع 
بثمنها. 

وجمدت يد حسين فلم تتحرّك. واللسعث عيناء 
انزِعاجًا وإتكارّاء وهتف وهر لا يدري: 

ما هذا؟! أساور من هُذه؟ 

فقال حسن ببساطة وقد ضايقه اتزعاج الآخر: 

أساور سناء. امرا! 

وباي حقّ آخذها؟ 

- إن أخماك يعطيك إيّاماء لا شأن لك 
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وحنق حسن عل هذا «التعقّف» فقال بجفاء: 
إذا كنت حبليًا حمًا فيا عليك إلا أن ترفضهاء 


قرأ في وجهه الصدق فاحل 
بضيق وقهر. «أساور امرأة! , , وأيّ امرأة!. . محال. 
شيء لا يصدّق ولا بمكن أن يدور لي بخلد. ول أعلم 
- ولو في كابوس - بانّه وقع لي. كيف يمكن أن أحترم 
ني بعد ذُلك؟! أرفض؟ والعمل؟! ليس لديه نقود 
أخرى: ينبغي أن أصدّقه. ولكن حال أيضًا آن اضبّع 
الوظيفة» وما عسى أن أصنع لو أفلتت الفرصة؟ كلا 
لا يمكن أن أرفض. لا يمكن أن أقبل. لا يمكن أن 
أرفض. لا يمكن أن أقبل. أرفض. أرفض. 
أرفض. أقبل. أقبل. شيء واحد يستحقٌ اللعنة» هو 
الحياة. الحياة والحظ. . . والوالدان اللذان أتبا بنا إلى 
هذه الدئيا. كان يلعب بأوتار العود ولا يبالي شيثًا! 
سحقًا لي كيف أفكر؟ هيهاث أن أذهب من غيّلني 
انه. رحة الله عليهء ليس الذنب ذنيه. 
رزقنا بين القاذورات. حجرة الدجاج 













يدري أحد. ولكثي سأذكره ما حييث» وسأخجل منه 
. إن يننظر الحواب فإمًا الإذعان وإمّا الموث. 
فلآخذها كدين ثم أقضيه عند اليسرة. إنك تخادع 
نفسك. بل 3 صادق ولأقضين دبني. ارفض أو لا 
تزعم بعد الآن أنّك رجل شريف. إفي جائع. شريف 
وجائع . ولن ارفض. تيا للحياة. إن أدرك الآن ماذا 
ساق أخي إلى هذا الوكر. أسرة ضائعة وحياة قاسية. 
يجب ان ابت في الأمر وإلا تفججر راسي 
كالاجاج. . . 

ماذا قلت؟ 

ورفع عينبه في ذهول وقد أثْر فيه صوته تأثيًا غيفًا. 








وكانت الأساور ما تزال في يده. فخفض عينيه وقال 
بخجل: 
- إن أشكر لك كرمك؛ وأقبله على العين والرأسء 
وأرجو أن تعدّه دنا أقضيه عند الميسرة بإذت الله, . . 
اقبله هديّة إذا شئت؛ ولا تنس أن تخبر أمَك بأنني 
اقترضت النقود من الأستاذ صيري. .. 

وأثار ذكر أمّه أل حادًا في فوجد امتعاضاء 
وتضاعف هذا الامتعاض وهو يتئاول الاساور ويدسّها 
في جيبه» ثم قال 

- يؤسفني لني أزعجتك, واأظنّ أنه ينبغي أن 
أذعب كي تواصل نومك. .. 

فمدٌ حسن له يده بالسلامء وضغط على يده باسيّاء 
ثم قال 

مع سلامة الله. بلّع تيان للجميع» وقل لأنّك 
بأني سازورها قريبًا. ٠.‏ , 

وغادر الشقّة شاعرًا بغرابة وإنكار. وهبط السلّم 
الذي لا درابزين له في حذرء ولكنّه لم يتبّه للرائحة 
التنة من شدّة إغراقة في تيّار أفكاره, , , 

عاقاء 











كانوا يجلسون بحجرة الإخوة التي ستصبح من الآن 
فصاعدًا حجرة حسنين وحده. ورئت لفيسة إلى وجه 
حسين فغمر الم قلبها وهتفت: 

ربّاه. هذه آخر ليلة تجمعنا مما 






أحست الام فؤاذها الذي علّمه 
الدهر من الصبر فنوناء ولكنْها ابتسمت؛ أو رسمت 


ابتسامة على شفتيها الجاقتين» وقالت بعطف: 

حسين رجل كامل: وسيعرف كيف يعيش وحده 
دون ارتباك أو اضطراب, وإن مطمئة كل الاطمئنان 
إلى أنه لن ينساناء فسيذكرنا داثًا كما سنذكره دائا. 
وهذه هي الحياة يا عبيطة» ومصير كلّ أسرة إلى التفرّف 
السعيد ‏ على ما به من حزن حيث ينبض كل بدوره 
الجديد. . 





وكان حسن يعرف أّه يدا فأدرك آنا تداري 
حزنها بالحكمة والحزم كعادتها دائمّاء قصمّم على أن 
يعالج وحشة قلبه بالحزم كذلك. لقند بكى ميرّة 


كالاطفال ولكته لن يبكي مرّة أخرى. ومتم مقلدًا أنه 
في ابتسامتها: 

- سوف تلتقي في الإجازات» ولعلي أنقل يونا إلى 
القاهرة. فقال حستين بأمل: 

لا بد أن يحدث هذا يوا ما. . 

وكان حسين جد كآبة وحزنًا. ل يفترق عن شقيقه 
مذ رأى نور الدنيا فلم يدر كيف يلقى الحباء 
كان شقيقه وصديقه معٌاء أجل كثيرًا ما نشب التزاع 
بيغبياء وبلغ الشجار أحيانًا ولكن لم يكن لأحدهما غنى 
عنادًا لما شكا الوحدة 
ب زى عن الفراق بالرسائل 
يمبّرها له من آن لآن قتصل ما ينقطع ببا 
العشرة والحديث. ولعله يستطيع أن يسافر إليه في 
العطلة . ترى هل بمكنه أن يجري عليه راتبًا شهريًا؟ 
خمسون قرمًا أو ثلائون خصوصًا وهو يعلم بان راتب 
بانتهاة السدة المدرسيّة! 





وله. 






) فن أسباب' 












ليت شجاعته تؤاتيه الآن فيحدثه بامانيه!. . ولكن 
صبراء وليؤْجّل هذا إلى فرصة أوفق. 
وكانت الام تواصل التفكر بلا لقد وُفقت 





إلى الظهور بالمظهر الذي تحب أن نظهر به: أو الذي 
اعتادت أن تظهر بهء ولكتّها كانت ثعاني ألما عميقًا 
بلغت شدّته ذروتها عند المساءء كانت تكابد تانيبًا خفيًا 
ا بائها تؤثر حسئين بأكبر جهادء والآن ماذا 
.. ترى 0 الوديع يضحّي بمستقبله ويرمي 
5 بين أحضان الثوى في سبيل الأسرةء بل في 
سبيل حسنين بالذات. وضاعف من آلامها أتها كانت 
ترى الواجب ينم عليها خوض حديث أبعد ما يكون 
عن العواطف. حديث إن دلّ ظاهره على الحدب على 
الفتى المسافر فباطنه يرمي إلى الدفاع عن الأسرة قبا 





- نك رجل عاقل: وهذا ما يجعلني جديرة 
بالاطمثنان ولست اطمع في شيء أكثر من أن تواصل 
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سيرتك الحميدة في بلدك الجديد. وأن تحذر صحية 
السوه. 

فايتسم ححسين قائلا: 

اطمئتي كلّ الاطمئتان يا أمَام. . 

عل أن عبارة «صحبة السوم» استدعت إلى عيّلته 
صورة عطفة جندب والبيت الذي لا درابزين له 
والأساور الذهريّة فشعر بفتور أغاض الإشراق الذي 
رسمته الابتسامة عل وجهه فانحنى عل الحقيبة ليواري 
وجومه عن الأعين. أمّا الأ فاستطردث قائلة باهتهام : 

ولا تتس أسرتك. حمًا ليس ثمّة حاجة إل 








تنبيهك هذاء - أحبٌ أن أذكرك بائنا سظل في 





في لَفْس نفيسة قشعريرة رعبء ونفذت 
كلمة «تتزوّج» إلى أعراقها وخالتها تنبش ما استتر من 
خبيشها. ألا يزال هذا الأمل يداعب أمّها؟.. ألا 
تدري أن الموت أحبٌ إليها منه؟ ونظرت إلى وجه 
حسين بغرابة؛ إِنّه لا يدري. وهيهات أن يخطر لحم 
هذا على بال. هيهاث هيهات. وغابت الحجرة عن 
عينيها فخيّل إليها أنّبا تراهم وقد أحدقوا بها في ثورة 
وقد جحظت أعينهم ملتهبة بثار الغضب ثم 
انقضوا عليها كالوخوش. وهرّت رأسها لتطرد عنها 
أشباح هذ الأوهام المرعبة فعادت إلى حاضرهاء ولكن 
سرعان ما وجدت نفسها تتذكر على الرغم منها 
ساعات ضعفها تلك الساعات التي تذهل فيها عا 
يدفعها إلى تسليم نفسها من دواعي اليأس والفقبرء 
هنالك تنى كل شيء إلا الرغية المحرومة الخائعة 
فتمل بنفسها أفظع تمثيل. تذكرت ساعات الضعف 
هذه وهي بينهم صامتة فعلاها نجل أليم وخوف لا 
قبل لها بهء وعادث تردّد يصرها بين أنّها وشقيقيها 
ابة. ما يزال أمامها فرصة للتراجع؛ لا لراب 
الصدع طيعًا فقد ول أواته. ولكن.... رياه لا 
تدري ماذا تقول؛ ما الفائدة؟ أي امل قد بقي في 
الحياة؟ . . لقذ قفي عليها بأن تقضي على نفسها. . 
واصلت الام حديثها قائلة: 
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- أنظر هاذ! بلزمك من نقود كي تنبض بضرورات 
المعيشة وأرسل إلينا الفائنض من مرئبك. لا بد من 
هذا يا حسين لاله لم يعد ييقى لدينا ما يستحقّ البيع 

سابذل قصارى جهدي . 

وتبدّد أمل حسدين - أو كاد هن الفوز براتب 
شهريّ من أخيه بعد أن طالبث الام بالفائض من 
مرئبه. أجل لا يبعد أن تمس الآسرة بشيء من الترفيه 
ولكتّه لن يروي جفاف يده خاصّة في العطلة الصيغيّة 
الطويلة . ترى هل تطالبه أمّه إذا وُظف يومًا ما بما 
تطالب به حسين؟ غير معقول. إذا انتهى هو من 
دراسته فستخئّف أمّه من أثقل واجبات الاسرةء» 
ويسعه وقتذاك أن 











وأن يعنى بأمر نفسه. إن 
نفيسة وحسين يتصذيان للزوبعة في إبَانهاء وقد وجد 
نحوما عطنًا ورثاء دون أن ينمه هذا من الفرج 

ول تفرغ الام من الإفصاح عا يدور بنفسها كله 
فوت لو نحلّره من أن يستدرجه أحد إلى الزواج. ولم 
تكن تجهل أن كثيرًا من الآباء والأئّهات يتصيّدون 
زْابِ أمثاله في غربتهم بسهولة: رلكتها لم تدر كيف 
نويه إليه هذا التحذير وعن بمينه أخوه الاصغر قد 
خطب وتيا للزواج وهو ما يزال تلميدًا!.. عدلت 
عن رغبتها كارهة. ولكن مطمئئة في الوقت نفسه إلى 
رجاحة عقله وحسن تقديره. وتحذئوا طويلًا ما شاء 
لهم الحديث. ثم جاه فريد أفندي عحمّد وأسرته لتوديع 
حسين. واستفبلوهم ما يستقبلونهم عادة بالترحيب 
والسرورء فليس ثمّة أحد إلا ويقدذر موةتهم وكرمهم 
٠ 1‏ أجل لعله طرأ عل بعض النفوس 
غير باطني منل قت خطبة حسنين لبهيّة غير الرسميّة. 




















ينبض: وأئْهم راموا باستنثارهم أشدّ آمالها تألقاء أما 





امتلاك حسنين خاصّة. ولكن هذ المشاعر الصامتة لم 
تكن لتؤنّر في رابطة الود والإخاء التي تجمع بين 
الاسرتين: وم يكن من الهيّن أن ننسى الأمّ أيادي فريد 
أفندي ومروءته. وقد سر حسين بزيارة التوديع سرورًا 





ا ووجد نحو الاسرة الي بمبهها - الاب والام 
اة وتلميله السابق ‏ امتنانًا عميقّاء وجرى الحديث 
بين ذكريات الماضي وآمال الحاضر لطيفًا صادمًا 
مباركة عليك الوظيفة 

ستترك وراءك وحشة؛ لقند خسر سام أسشائًا لا 
يعؤْضء إلخ على حيائها وتمنْظها قالت 
برفة «تعود بالسلامة قريبًا إن شاء الله» فشكر لما 





وا 











وحسنين شاب رائع وسيكون زوجا رالمًا. ترى ألم 
يقبّل هذا الثغر؟ طالما شكا نحصّنها مندمرًا فيا ها من 
فتاة نادرة حقًا! سأسافر غدًا وتقسون صُوْرًا وذكريات» 
وستجتمعون كاجتاعكم هُذاء وربمًا لا نذكرونني إلا 
فلبلاء أو لا تذكروثني بتانّاء ولكن كيف أكون؟ وأين؟ 
وهل أملك مع وحدي إلا أن أذكركم؟ كلما اشعدٌ 
الدهر ازددت قرّة وصبراء ولاظلنٌ مكذا إلى 
الأبدا . ٠.‏ 
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غاب وجه حسنين في زحة الوذعين» وتراجم سقف 
مظة مصر الحرمي حيّى بدا من الداخل مظليا. كل 
شيء يتراجع بسرعة متزايدة؛ وداعًا يا مصر. وعاد 
حسين برأسه إلى الداخل واعتدل في جلسته وهو 
بغمض عينيه ليخي دمعة رقيقة غالبت إرادته طويلا 
ورمش مريمًا لينفض نداها عن أهدابه. وكان إلى 
مح جريدة على حين جلس قباله 
اذبان الحديث ومع أن العربة كانت نصف 
متلثة إلا أنّ ضبة الراكبينَ كادت تعلو عل صلصلة 
عبلات القطارء وذكر في حزن مرب بسرور أنه رأى 
دمعة في عيتي حسنين» أجل لقد تهلّدا وهما يتحادثان 
عل طوار المحظة» ولكن حين تمرك القطار وأخذ الفنى 
يلوّح له بيده اغرورفت عيناه بالدموع. ولي البيت 
كانت نفيسة تبكي صراحة حتّى التهبت عيئاهاء لشدّ 
ما يذكر وجهها ‏ الذي حرمه الله نعمة الحسن - 
بعطف ورثاء وحنان, أمّا أمّه - وقد ابتسم عل رغمه - 
فقد ضمّته إلى صدرها وقبّلت خخديه. ولعلها تفعل 
هذا لأوّل مرّةء أو في الأقلّ فهو لا يذكر أنها قبلته قبل 











هذه اللرّة! لشدّ ما تأخذ نفها بالحزم حياهم: هذا 
طبعهاء ولكن هيهات أن يطمس حتاها العميق. ولم 
انشأ أن تبكي وهي توذعه إذ أئها تنشاءم من دوع 
التوديع» ولكتّه قرأ في تقلص جفنيها نذيرًا بالبكاء لا 
يلبث أن يستفيض دموعًا إذا واراه الباب عن عينيها. 
قال لنفسه لعلها بكت طويلا: ولعلها لا تزال تبكي . 
وشعر ذا بكآبة وحزن. ول يكن رآها تبكي قبل وفاة 
والده فاشتدٌ تائره: ديا لها من امرأة عظيمة. شاء الله 
أن يبعلي أسرتنا بمصيبة قاصمة ولكن سبق لطفه فقدّر 
أن تكون هله المرأة أمنا. ماذا يكون مصبرنا لولاها؟ 
كيف غذتنا وكستنا؟ كيف سيطرت عل توجيهنا؟ كيف 
عضت بضرورات أسرتنا في هذه الظروف القاسية” 
لها من معجزة تمر العقول. حتى حسن أخي قفي ظتي 
أنه لولا المرحوم بي لأمكن أن تجعل منه رجلا غير 
الرجل. آه. . . لافتصدن في الكلام عن حسن. لولاة 
ما عرفت سبلي إلى وظيفتي» نقوده هي كل مالي حيّى 
آخر الشهر. الاساور؟ يا للذكرى! السء ينبغي أن 
أنبى كي أعيش: سأقضي الدين يومًا وأسدل الستار 
عل أسوأ الذكريات». وأرسل بصره من النافذة فارًا 
من أفكاره فرأى الحقول تترامى حتى الافق؛ والخضرة 
يائعة ناضرة ببيجة تميل رءوسها مع المواء في موجات 
متّصلة. وهنا وهناك فلاحون وثيران تلوح كالدمى 
تكاد تبتلعها الأرضء وسوائم ترعى وفوق هذا كله 
سما الخريف متلفعة ببياض شاحب ينحسر في أكثر من 
موضع عن بحبراث من زرقة صافية. وسرٌ القطار 
بجدول صاف ذابت أشعْة الشمس على سطحه زثبقًا 
ببهر الأعين. ورأى أسلاك البرق في أمواجها المتواصلة 
نشملها حركة منتظمة كائها تسبح في الفضاء عل وقع 
طقطقة القاطرة الرثيبة. ثم مد بصره 
الأرض النبسطة: الصامئة الصابرة» الخيّة: فذكر 
. كهذء الأرض الخضراء صبرًا وجودًا 


















دون وعي أمّه!. 


والدحر يمرنها بسناه! م يعد بوسمها أن تق بزيارة 
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إنَّ مصر تأكل بليها بلا رحمة. مع هذا يقال عنًا إننا 
شعب راض . هذا لعمري منتهى البؤس. أجل غاية 
البؤس أن تكون بائسًا وراضيًا. هو الموث نفسه. لولا 
الفقر لواصلت تعليمي هل في ذلك من شلكٌ؟ الجاه 
والحظ والمهن المحترمة في بلدنا هذا وراتبّة. لست 
حافدً! ولكثي حزين. حزين على نفسي وعل الملايين. 
أمَةَ مظلومةء وهذا ما يولّد ف ديج 
اللقاومة ويعرّيني بنوع من السعادة لا أدري كيف 
أسمّيه. كلا لست حاقدًا ولا بائسًا أيضّاء وإذا كانت 
فرصة التعليم العالي قد أفلتت من يدي» فلن تفلت 
من يد حسئين؛ ورئما وجدت نفيسة الزوج المناسب. 
سوف ترق الروح إلى أسرتنا فنذكر آيامنا السود 
بالفخاره ولاحت منه التغاتة إلى يساره فوجد الأفندي 
الذي كان يتصمّح الجريدة قد طواها ونظر إليه نظرة 
مُن ضاق بالوحدة وألصمت. وكانه كان يننظر هله 
الالتغاتة العارضة فقال بلا داع ولا تمهيد وهو يلج 
بالحريدة اللطويّة : 

- لولا الطلبة ما اثتلف الزعباء» من كان يتصوّر ان 
بجلس صدقي مع الننخاس على مائدة واحدة؟ 

ورب حسين بالحديث ليريح رأسه من أفكاره 
وقال: 

هذا حقّ يا سيّدي. 

- ومن كان يصدّق أن يعترف الإنجليز بان مصر 
دولة مستقلّة ذات سيادةء ون ينزلوا عن التحفّظات 
الاربعة؟. . أنظن أن تلغى الامتيازات حقًا؟ 
أعتقد هقا. 

فقال الرجل بسرورة 

سيحكم النحاس إلى الابد. التهى عهند 
الانقلابات. حضرتك وفديّ. 

ج نت 

- قرات هذا في ساحة وجهك. لوطي هو 
الوفدي» وما الاحرار الدستوريّون إلا إنجليز بطرابيش 
بصرف النظر عنّا يقال عن الاثتلاف وفوائده. 

هذا حقّ لا شلك فيه. 

حضرتك مسافر إلى الإسكندرية؟ 
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- إلى طنطا فقط. 
- شي الله يا سيّد يا بدوي. لقد عشت في طنطا 
أعواًا. ... 


ولاح الاهنرام في وجه حسين قسال: 

- إن موظف جديد: فهلا دللتني عل فندق معتدل 
الأسعار يصلح للإقامة؟ 

فجعل الرجل يدعك ذقنه بيده متفكُرًا ثم قال: 

- عليك بفندق بريطانيا بشارع الأسير قاروق 

يمكن أن ثقيم في حجرة نظير جنيه ونصفا 

ثم تحدّئا طويلا عن الإقامة في الفنادق وسكنى 
الشقق والمفاضلة بيعها. .. 

عفقء 

كانت ججرته بالفددق صغيرة؛ ذات فراش 
الشخص واحد وصوان ومقعد خشيّ ومشجبء وكان 
جوّها يشي بالرطربة الكامنةء إذ كان بها نافذة واحدة 
تفتح عل عطفة جانبيّة ضيّفة ويحول بينها وبين الفضاء 
جدار بيت قديم؛ فلم مهد الشمس سبلا إليها. وكان 
يوجد بالفندق حجراث تطلّ على شارع الأمبر فاروق 
ولكتها مرتفعة الإيجار فعدل عنها إلى مله الحجرة 
البسيطة قائالًا لنفسه: «من العدل أن أعيش كما 
يعيشون في عطفة نصرالله». وكان أوّل ما فعل أن فت 
النافذة وأطلّ منها مدفوعًا بحب الاستطلاع قوقع بصره 
على عطفة حقبرة تقوم عل جانبيها بيت قديمة ذ 
للفارق الكبير بينها وبين الث 











غبيق وأيقن بألّه لن يظفر في وحدته ب 
عن النافذة إلى مرآة الصوان فطالع صورته في هيكة 
غريبة» بدا وجهه طويلا وقسياته شائهة إلى ما :: 
على صفحتها الباهتة من إفرازات الذباب» فتضاحك 
وقال عغاطبًا صورته «إِن أجمل منك بفضل الله ورحجته» 
الم مضى بلع ثيابه. وارتدى جليابه» ورنّب ملايسه 
القليلة في الصوان الذي بدا على صغره فارشًاء والواقع 
أنه لم يكن يملك غير بدلة وجلبابين وملابس داخلية 








من نسختين. وجميعها قديمة عملت بها يد الرفو 
والترفيعء وعل سبيل الاطمثنان دس يده في جيب 
الناكتة وأخرج رزمة الجنيهات وعذها ثم اعادها إلى 
مكانها وقد عاودته ذكرياتها الأليمة: ثم ذهب إلى 
الفراش وتربّع عليه. لا يدري ماذا يفعل في بقيّة 
النهار. ولا لم يجد احدًا يحادثه ولا عملا يعمله فقد 
استسلم بكليّته إلى التائلات والأحلام . وشعر بالوحدة 
والدهشةء وأدرك أنه سيعاني مرّ العناء من فراغه. 
أجل إِنّهِ يحب القراءة ولكن حيّى إذا أمكنه ابتياع ما 
يريده من الكتب فسيظلٌ لديه من الفراغ ما يضيق به. 
لم يألف !. هذا الصمت الثقيل. وشعر في 
وحدته الصامتة بأله شيء ضائع تافه لا يحفل به أحد 
ولا يأبه له أحد. آين صوت حسنين الحاد العصبِي 
الذي لا يفتا يضح بالضحك أو بالشكرى. أين صوت 
نفيسة الرفيع وتعليقاتها اليوميّة الساخرة على الجبيران 
والحوادث. ولكنّه لم يشا الاستسلام لشعوره. وآثر أن 
يبحث شفون ميزائيّته التي سينظم معيشعه على 
اساسها. مربّه سبعة جنيهات مبلغ لا بأس به في 
ذاته لولا ما يحدق به من ظروف. مه أجرة سكن 
قرشاء و٠٠‏ قرش للأكل لا يجوز له أن يتعذاها 
بحال. قول للفطور. وطبق خضر باللحم وآرزٌ 
ورغيف للغداء. وحلاوة طحيئيّة أو جبن للعشاءء 
وإذا دعا الأمر أقلع عن العشاء كا اعتادوا أن يفعلوا 
طوال العامين المنصرمين: ومهما يكن من أمر فلن 
يسمح لمعدته بأن تكون مصدرًا للمتاعب والارتباك, 
إن أعظم من هذا وبوسعه أن يقرّر هذه الحقيقة الآن. 
وهو ني مأمن من معارضة حسنين» وإنّ تحمل المضايقة 
في سبيل الحياة الني يرضى فيها عن نفسه لالد من 
شهوة الطعام. ثمّ 7٠٠١‏ قرش لأمّه وهو قدر 
وكان بوه لو يضاعفه ولكن لا حيلة له فلم ب 
وكسائه إلا 16١‏ قرضًا فيها عدا الضرائب التي 
نخصم عادة من المرتّب. ثم تساءل فيها يشبه الجيرة ألا 

























يمكنه أن يقتصد ولو مبلعًا قليلًا في صندوق التوفير؟! 
إن لا يطيق الحياة بلا |: أي قدر كان, ولا 





يظنٌ أن إنسانًا احتضتته آم كأمّه يستطيع أن يمارس 


الحياة بلا اقتصاد. والحقٌ أن أمّه بين النساء كالمانيا بين 
الدول قادرة على الاستفادة من كل شيء ولو كان 
زبالة! كانت ترقع البنطلون حي إذا بلغ الياس قليته. 
فإذا أدركه اليأس مرّة أخرى قصّت أطرافه وجعلت منه 
سروالًا داخلواء ثم تصنع من بعضه طاقيّة وتستعمل 
بقيته بمسحة. ولا يلفظه البيت إلا فتينًا. لا بد من 
الاقتصاد مها كلفه الامرء وإنّ قسرة الحياة التي 
عضتهم بلا رحمة لخَريّة بأن تجعل من الاقتصاد عقيلة 
لحم. وعندما بلغ هذا الح من التمكبر تداعت إلى 
انفسه مشاعر الخوف التي كانت تعذّب أسرته بسبب 
وبلا سبب والتي لم يكن من باعث لا إلا الفقر. أجل 
كانوا في خحوف دائم هن أن تزيد النفقات الضروريّة 
على الإيراد المحدود. كأن يتعرّض احدهم للمرض. 
أو يجد من ناحية المدرسة طلبء أو تتعظل نفيسة عن 
الكسب ردسًا من الزمن أو لو أوء نما لا يقف عند 
حد, أوَاه لشدّ ما يشعر بغمز الألم في صميم قلبه وهو 
يجت هله الذكريات: ومن خلاها يتراءى لعينيه وبجه 
مه المعروق الجا كمثال حي للصير والألم. أحبٌ 
الوجره إلى قلبه على بؤسه ودمامته. ومن عجب أن 
نفذت إلى نفسه - وقتذاك ‏ نسمة مطلولة بغتة لشعورة 
بأنّه بات فا يف عنها مما يثقل كاهلها. 
من موظفي الدولةء وبعد 
أعوام قصيرة أو طويلة بصبح حسنين موظْلفا أيضًا من 
درجة أعلء وسيفاخر هو مدى الحياة بأله فنع بشهادة 
متوسّطة لييشي لأخيه الحضول على شهادة عليا. تر 
هل يذكر حسئين هذه العبر؟ إنّه يبدو مشغولا بامر 
نفسه عا عداهاء ذكيّ بلا ريب؛ ويجتهد. بيد 
أنه. . . آه فليمسكِ عن نقده في غربنه. فها اشدٌ 
: هه وما أكبر شوقه حقّ إلى عناده وملاحاته. 
ومرّق الصمتٌ صفير قطار قطع عليه أفكاره وخفق 
قل :ويل اندز نز يددج المط زرطم كوالة 
من أن تذكره القطر بين آن وآن بالقاهرة وأقلهاء 
وعاودته ذكريات الوداع فتبشت قلبه حثى سح 
دافهًا. ثم قلبه سحابة مظلمة من الوحة 
والكآبة فقال لنفسه يصبّرها ويعرِّها: لعلها ضريبة 
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اليوم الل للفراق ثم بهون الآمر رويدًا رويدًا. ونيز 
ماذا يفعلء هل يقضي سحابة اليوم في هله الحجرة أو 
ينطلق إلى الخارج ليجول جولة في المديئة الجديدة» ثم 
خطر له خاطر هبط على نفسه كها تهبط أداة النجاة على 
المدخبّط بين الأمواج. وهو أن يكتب رسالة لآخبيه. 
وجاء بخطاب وبدأ يكتب بلا وان فوصف رحلته 
والفندق وصاحبه قسطندي وحجرته وأشواقه ثم حمله 
تحيّاته إلى أمّه ونفيسة ثم توقف متسائلا هل هدي تَهيّة 
إلى بية؟ هل يذكرها بالاسم» أو يصفها بخطيبة أخخيه 
أو يقنع بتحيّة عام لاسرة فريد أفندي؟ ثم آثر الأخير 
بعد تردّد طال أكثر مما 









5900 
وغادر حجرته في الصباح الباكر. ولكنه وجد 
الخواجا ميشيل قسطندي جالسًا إلى مكتبه الب 
أسفل السلّم. وقد سأله الرجل عب إذا كان يحتفظ 
بشيء ثمين في حجرتهء فابتسم حسين عل رغمه وقال 
له والأشياء الثمينة في جيبي»: وانطلق إلى الطريق ‏ 
ثم قصد إلى مطعم فول في +ايته كان عرف موقعه في 
أثناء جولته أمس بالمديئة: وتناول فطوره. ولفت نظره 
بصفة خاضّة سلطة حمّص لم يعرف لما نظيرًا في 
القاهرة. وتمتّى في المديئة حتى التاسعة ثم ذهب إلى 
المدرسة الثانويّة ليقدّم نفسه إلى الباشكاتب ويتسلم 
نفسه لمرأى المنرسة. 
وعاودته ذكريات قريبة حبّة لاحت في عبنيه كالحلم . 
وعسرّف البوّاب بشخصيّته فمضى به إلى حجسرة 
الباشكاتب وظلب إليه أن يتتظر حتى يحضر الرجل عا 
قلييل. وجلس حسين عل كرمي فريبًا من المكتب, 
وجعل ينظر خلل الباب المفتوج إلى فناء المدرسة في جو 
ينقل عليه الصمت. بعد أسبوع يبدا العام الدراميّ 
بتمتاخ هله المذرسة بحيلة حارّة. وذكر كيف كان - هذ 
أشهر - يقضي أسعد أوقاته بالمدرسة في مثل لمذا 
الفناء وكيف كان يمت خشوعًا حيال أيّ موظف من 
مولفيها. إِنّه الآن احد هؤلاء الوتلفين» بيد أنه لم 
يستسلم للزهو. إن التلميذ حلم أمًا المونئف 
التلميذ مشروع مستشار أو وزير أما لوقف فدرجة 
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ثامنة لا أكثر. وم يطل به الانتظار فا عنم أن صككت 
أذنيه سعلة غليظة ونحنحة عميقة ثم أزيز بصقة. 
ورأى عل الأثر رجلا يقتحم الحجرة مهرولا قصير 
القامة: رقيق الجسمء كروئ الوجه؛ أعمش العينين» 
تعلوه صلعة ناضعة البياض» وقد قبض عل طربوشه 
بيد وراح يِنْف صلعته ممنديل باليد الأخرى. وما إن 
وفعت عيناء على الشابٌ حثى صاح به: 
عاق أرقن رم علي نظلايه 





أنا يا بيك الكائب الجديد حسين كامل علٍ. .. 

فقهقه الرجل ضاحكا. ولكن أدركه السعال 
وعاودته التحنحة فامتلا فمه مرّة أخرى ونظر حوله في 
عيرةه. لم جبرئ إل الخارج: وفاب نسف حقيقة كم 
عاد أحسن حالا وهو يقول كالمعتذر؛ 

لعن الله البرده أصاب به كلّ مطلع فصل من 
فصول السنة فتجدني في حيرة دائمة ما بين فصول 
السنة وقصول المدرسة؛ لا مؤاخذة يا حسين أفندي 
السلام عليكم أولا.... 

فمدٌ حسين يده مبتسمً) وهو يرد تحيّته بحسن متباء 
ثم جلس الرجل إلى مكتيه ودعاه إلى الجلوس 
فجلس. وأنشأ الباشكاتب يقول؛ 

- إسمي حسّان حسّانَ حسّان. العادة في أسرتنا أن 
ينستّى الابن الأكبر باسم أبيهء ألم نسمع بأسرة حسّان 
بالبحيرة؟ كلا!؟. . كلا كلا يا سيّدي, الله الخ 








الكلاب يدعوئني بحسّان أس؟. 








بنظرة انتقاد من بصره الأعمش وقال: 

علامٌ نضحك؟ ألم تتخلص بعد من عفليّة 
التلاميذ؟ ويهذه المناسبة أقول لك إن رجل عصيّ 
جدًا ولكنْ قبي طيّب. وكثيًا ما ألعن أبا احسن 
واحدء بلا قصد سن ومع الاحترام الكل للشخص 
الملعون! فافهمني ولا ننس أن في سن والدك! 
فقال حسين في ارتباك شديد: 

- لن يحصل بيننا ما يثير الغضب إن شاه الله 








- إن شاء الله , أحبيت أن أعرّقك بنفسي» هذا كلما 
هنالك. إن العن نفسي كثيا. اللعن مريح في أحايين 
لا حصر لهاء ولولاه لماث كثيرون كمدًا. ستعلم عنّا 
قريب معنى العمل في مدرسة (ثمّ متبّدًا) وصل 
الكتاب الخاصٌ بتعيينك من الوزارة (وبحث عنه في 
أوراقه حيّى وجده) وهو الرقيم 1١78‏ بتاريخ 55 من 
سبتمير سنة 1415. وقد جثتنا ونحن في أشدٌ الحاجة 
إليك. وستبدا الآن في مراجعة كشوف الآسياه 
والمصروفات, لقد تزوّج الكاتب السابق من كريمة 
مفئّش بالوزارة فنقله فجأة إلى القاهرة. حضرتك 
متزوّج يا حسين أفندي؟ 
قال حسين مبتسمًا: 
- كنت تلميذًا حت الزبيع المافي! 
ة من الزواج؟ لقند 
تزوّجت وأنا تلميذ بالثانوي. وهذه أيضًا من عادات 
أسرتنا كتسمية الابن الأكير باسم أبيه؛ وكان لنا 
عادات أخرى عظيمة أبطلها صدقي باشا لا ساحه 
اله 














حسين مصائلا؛ فاستطره الرجل في حزن 
قائلا : 

- والدي حسّان بك وقديّ كبير وأحد أعضاء اليثة 
الوفديّة. وقد طالبه صدقي باشا أثناء حكمه المشثوم 
بالاتفصال عن الوفد ولا أبى كما ينتظر مشه حرمه 
معونة بنك التسليف في عير الازمة فبيعت الأرض 
رضاعت الثروة. 

فقال حسين 

ولكنَ النحاس قد عاد إلى الوزارة؟ 

- ولكنّ الأرض ضاعت. والادهى من هذا كله أنّ 
صدني انضمٌ إلى الوطنيّين وقد خطب اول هُذا العام 
في مستقبليه بدسوق فبلغهم تميّات «زعيمي النّاس» 
يا خسارتك يا حسّان حسّان حسّان! 

فتظاهر حسين بالتأثّر وغمغم: 

ريّنا يعّضكم عن خسارنكم خيرا. ٠‏ 

فهرٌ الرجل رأسه؛ وسكت دقيقة. ثم قال؛ 

حظّك سغيد إذ ميت في الدرسة بعد أن ولى 








عهد الإضراب؛ كادوا يحرقون بنا المدرسة أثناء 
المظاهرات الأخيرة لعن الله المظاهراث والطلبة وصدقي 
باشا. آين تقيم يا حسين أفندني؟ 

عق 2 
فندق؟1 خبيّبك الله معذرة» أعني ساعتك الله. 
الفنادق مقام غير صالح للإقامة الطويلة ويجب أن 
تبحث فورًا عن شفّة صغيرة 

- ولكتّي لم أحمل معي أثانًا؟ 

فتفكر حسّان أفندي وهو يقر أظافره باهتمام 











بش حجرة لن يكلّفك كثا ويمكن أن تؤذي 
المنه مقسَظًا بضمائتي إذا شكت.. . 
وعاود التفكير وهو بتفرّس وجه الشابٌ واستطره: 
توجد شقّة مكوّنة من حجرنين على سطح البيت 
الذي أقيم فيه لن تزيد أجرتها عن جنيه واحد فما 





رايك؟ 
ثار إهتهام حسين لأوّل مرّْ بعد سماع قيمة الإيجار 
فقال: 


- سافكر في الآمر جذيًا. . . 
الآمر واضح مثل ١ + ١‏ » ؟ والآن هلم إلى 
العمل فإنّ الأوراق أكوام مذ ترج ابن القديمة وثقل 
إلى القاهرة. ... 
2 
وقرّر حسين أفتدي أن يبقى في الفندق حت يتلم 
مرنّبه أوّل الشهر الجديد: وأخذ يقتسم بمرور الأيام 
بوجوب الانتقال إلى شقّة خاصّة يتهيّا له فيها الشعور 
بالاستقرار والطمانينة على وجه أفضل. وكان حسَان 
أفندي دائبًا على تزبين فضائل الاقامة في شقّة له حقى 
هلٌ الشهر الجديد فابتاع له فراتا وصوانًا صخيا 
ومقعدًا بحوالي الجنيهين تم الاتفاق عل آدائها عل 
أربعة أقساط بضمان حسّان أفتديء وليًا كان إيجار 
الشقّة جنيهًا فلم تز وكاتت الشقّة 
الجديدة تشغل لصف سطح || الذي يقيم حسّان 
أفتدي بطبقته الوسطى ٠‏ وكانت مكوئة من 
اغلق الشابٌ حجرة لعدم الحاجة إليها 
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وفرش الأخرئ بالأثاث الجديد وكان للحجرة نافلة 
نطلّ على شارع ولِّ الله - حيث يوجد مدخل البيت - 
وينسرح أمامها الفضاء بلا عاثق لارتفاعها عا حوفاء 
فشعر الفتى ‏ بعد ضيق ‏ براحة الفضاء وطلاقة الجبو 
وسرٌ لذلك كثيرًا. وكان يوم انتقاله إلى الشقّة الجديدة 
يومًا سعيدًا حقّا إذ إن وجد نفسه ‏ لأؤل مرّة في 
حياته - صاحب بيت وأثاث ومرتّب. ولم يكن نسي 
ذلك الإحساس اللطيف بالارتياح والسرور الذي 
انبعث في نفسه وهو يتسلم مرئبه صباح ذلك اليهمء 
ولا كيف دارى ابتسامة انطلقت من قلبه إلى شفتيه 
حياء أن يظلع الصرّاف عل فرحهء ولكنّ هذا السرور 
كله لا يعد شيئًا إلى السرور الذي امتلا به قلبه وهو 
يبعث بالجنيهين إلى أمّهء كانت الحظة عظيمة عرف 
أثناءها أن صبره الطويل لم يذهب سدُى. وبا كاد 
يستقرٌ به المقام حت زاره حسّان أفندي مهثنًا وقال له 
«لن تكون غريبًا ما دمت بينناء فشكر له فضله وحفظ 
له في نفسه من الامتنان ما هو خليق بقلبه الشكور. 
وغفر له ما يلقى منه في المدرمة من حدّة الطبع وسوء 
التصرّف والارتباك في العمل: والحنٌ أنه قد الف 
هوسه متعرّيًا بطببة قلبه وخفّة روحه؛ ول يرضل حسان 
أفندي أن يتركه | ودعاه إلى قضاء سهرته بشرفة 
شقْته ذهب معه مغتبطًا وجلسا ممًا وحسَان أفندي 
يقول: 
- يبدو لي أنك لا تحبٌ المقاهي فاجعل من هذه 
الشرفة ناديك الليل. .. 
وكانت الشرفة مهيّاة للجلسة الطيية ففي جانبها 
الايمن كرسيّان كبيران من القش بينهما خوان ولي 
الجائب الآخر شلتة تقوم وراءها وسادة؛ وعل 
خنوان في ركن من الشرفة وضعت صيئيّة ست بها 
كنا وإبريق وقد عام على الماء المجتمع في وسطها 
زهير. وراح حسّان أفندي يتحدّث بلا 
يبا وكيفما اتققء وقد بدا في جلبابه 
الفضفاض اصغر منه في البدلة فلم يكن شيا يذكر, 
أو كان لسانًا فحسب. ورب ححسين بالجلسة لما عائاه 
من الفراغ في الأسابيع الماضية. فلم يكن يدري ماذا 
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يفعل بالوقت» ولم تنفع القراءة في 
قليلا, لا لأنّه كان يضيق بها ولكن لأنَّ نقوده لم تسعفه 
بشراء ها يحب من الكتب فاكتفى مضطرًا بكتاب غير 
الجريدة اليومية. وجرّب الاختلاف إلى المقهى ولكنّه م 
يهش له وخاف أن ير إلى بعثرة نقوده المعدودة فيا لا 
يجدي ركان بطبعه حريضًاء لمذا كله رحب بدعرة 
حسّان افندي رصدقت نيه على أن يجعل منها تسلية 
محبوبة مها كلفه لهذا. وتأتى الحديث إلى الشقّة 
الجديدة فقال 
- لا مك تنظيف شقّتك فقد أمرث الخادم بان 
يتعهّدها بالتنظيف كلّ صباح: وسوف أوصي غسّالة 
تعرفها «الجماعة» بأن تذحب إليك كل يوم جمعة. 
فشكر حسين صيعه في حياء وتائر. ولكته تضايق 
بعض الضايقة لأنّه كان يستطيع أن ينظلف حجرته 
بنفسهء ولأنّ فيام الخادم له الخدمة اليوميّة يوجب 
عليه أن ينفحه ببعض النقود بين آنٍ وآخر الأمر الذي 


فراغة إِلَا 




















لا يمكن أن بارتياح. وضحك حسّان أفندي 
بسرور كع قال: 

اما مفاجأة المفاجآت التي أعدّها لك فهي 
الثرد. . . هل تبيد لعبها؟ 

فقال حسين بسرور: 

- بعض الاجادة. . 


فغادر الرجل الشرفة في حماس ثم عاد بالدره 
ووضعها عل الخوان وهو يقول بفخار صبائ: 
أنا بحمد الله شير من يلعبها بالؤجه البحرئة» 





- اختر نفسك ما تشاءء. إنّك على الحالين 


المغلوب. ٠.‏ 
وبدها يلعبان. وقد اتتضح لحسين أن حسّان افندي 
يرش وجه المستمع إليه عن قرب برذاذ ريقه إذا حادئه 
فامل أن يلهيه اللعب عنْ الكلام» ولكنه كان يواصل 


اللعب والكلام معٌاء وكان اللعب نفسه يي له فرضًا 








لا ننتهي للثزثرة فكان يعلّق عل أيه نقلة للقطع مزهوًا 
بلعبه ساغرًا من لعب الشابّء ثم صاح به بعد أن 


غلبه أوّل عشرة: 

العن سرء الحظ الذي رمى بسك بين يديء 
وهيهات أن تذوق الفوز ما دمت حيًا. 

وعادوا للُعب بحياس وتطّز وانهمك فيه حسين 
أنبماكًا شديدًا فلم يقق حثّى طرق سمعه صوت أقدام 
رب من الشرفة» والتفت نحو الباب بحركة 
عكسيّة فرأى فناة تحمل بين يديها صينيّة شايء 
وسرعان ما استردٌ بصره في حياء وارتبك لأنّه أدرك من 
أوّل نظرة أن الفتاة لا يمكن أن تكون خادمة. واحسشٌ 












بشخصها إحساسًا غامضًا وهو ينحني قليالا ليضع 





ولبث في ارتباكه مورّد ان ا 
أفندي عن ثرثئرنه بغتة. ثم عاد يقول بصوثت 








هُذه ابنتي إحسان: لم أر بأسًا في أن ت 
الشاي ما دمت أعدّك كاحد أبنائي. .. 

وحرّك حسين شفنيه كانه يتكلم ولكتّه لم ينبس 
بكلمة: وقال حسّان آفندي وهر يصبٌ الشاي في 
القدحين: 














- ربا يفرّحك بها. 

ومضيا يجنسيان الشاي في صمت. وأخذ الارتباك 
يذهب عن حسين عَلَفًا وراءه شعورًا بالحرج لم يدر له 
سا واضحًاء أو لعله تهرّب من السبب وتجاهله. 
ووجد إلى هذا أنه لا يزال متائرًا بما علق في غيّلته من 
صورة الفتاة على غموضهاء ترا يعرفه في نفسه حيال 
آيّة فتأة ولا دلالة خاصّة له سوى أنه انفعال مكتوب 


عل كل وكلْ شابٌ بكر بصفة 
خاصّة» ولعلّ البعائه هذه الرّهْ في بيث ‏ لا في الطريق 
ولا في الترام - هو الذي أشاعه في جو من الحيرة 
والبهجة والعمق. وكان حم أن يفكر في أمور أخرى 
بعيدة عنه بعد القاهرة فتساوره مشاعر خوف وحذرة 
ولبث حسّان افندي براقبه صامئّا ثمْ ضاق بالصمث 
فقال: 

د [لاترقيه 


غالي ولا نج 








شايك وتاهُب للعشرة الآتية. وقعت في 
الك. 

هه 

كانت عل درجة من الحسن تسرغ تار وقد 
صدق ظله فيما تلا من آيَام وأسابيع فرآها في الطريق 
بصحبة أمّهاء ولحها في البيت أكثر من مرّة. ومن 
حسن الح أنها لم ثرث من هيئة أبيها إلا خدّيه 
المنتفخين. ولكتبما جعلا ها طابعًا خاصًا ول يقتحا 
وجهها. وأدرك بسهولة أنّ شقة حسّان أفندي باتث 













تجذبه إليها بقوّة لا برها نشدان التسلية وحده. وكان 
يتل شبابًا وحيويّة؛ فكانَ قلبه كان ينتظر أوّل طارق» 


وسرعان ما ترعرعت بين جنبيه عاطفة يضطرم فيها 
اميل والرغبة والاعجاب, فرامها أنسًا لوحشعه وريًا 
لظمئهء ولكن لم تغب عنه دق موقفه لحمظة واحدة من 
باد الأمره فلم يكن يغفل عن متاعبه ول يَدّرْ له 
بخلد أن يتراخى في القيام بواجبه. بيد أنه لم يعالج 
أمره بالحزم» وكان هُذا فوق طاقته. وكان عليه أن 
نار بين الاغضاء من ناحية وبين الانزواء في حياة 
جاقة موحشة لا نسمة فيها ولا أمل. وا 
الحيرة» وفكر مرارًا في العودة إلى الك قلي 
من الأعذاره ولكنه م يفعل» ثم وجد نفسه يلم 
للأقدار تاركا لها الأمر كله تقضي فيه بقضائها. 
وتواصلت الايّام دون أن يِجِدَ جديد: وكان نادرًا ما 
برى الفتاة ولِكتّها ‏ د وس ميدس 
أفندي فلم فرج عن مألوف ثرثرته وتجاهل الأمر كله 

وفي أ ك لم تنقطع عنه أخبار أسرقه بتسيل مسال 
حسنين الفي لا ثنرك ولا صغيرة؛ فكائّه يواصل 
حياته بينهمء ويشاركهم عواطفهم جميمًا. وقد أخبره 








به 
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بن أنه قرّرت أن ترصد النقود التي يرسلها لضرورات 
الكساء وحده؛ وأنّه ظفر منها بجاكثة جديدة يرتديها 
مع الينطلون القديم. وأئها ابتاعت لنفسها روبًا ترتديه 
فوق فساتيتها الخفيفة فيكسيها دفنًا تستغني به عن 
الملايس الصوفية. وكان من نتائج ذلك رصد نقوده 
لضرورات الكساء ‏ انهم 2 الانتفاع بها ٍ 
محسين حالهم الغذائيّة التي ظلّت عل ما يعلم من 
التفاهة والسوء. وحدّئه عن نفيسة فقال إنّها تظفر من 
نٍ بتقدّم يسير وإنّ الام لم تعد تستولي على جل 
كسبها كيا كانت تفعل قبل ورود نقرده: فتوفر لديها 
مال قليل تنفقه على ثيابها كي نظهر أمام الناس بالمظهر 
اللائق هم . آنا حسن فيبدو أن حياته الجديدة تستأثر 
به استثثارًا شغله عنهم. أو لعله ظنْ بعد توظفه - 

- اهم لم يعودوا بحاجة إليه نانقطع عنهم 
انقطاعًا كليًا. وواصل موافاته بأنباء استعداده لامتحان 
البكالوريا في خباية العام قائلا إِنّه يستبسل في مذاكراته 
لأنّه يعلم ما يعنيه سقوطه. وني آخر رسالة وردت هنه 
تودّد إلى أخيه تودّدًا م سأله في ختامها هل يطمع 
أن هذَه بثمن بنطلون متا على أشهر ثلاثة نظرًا لآنّ 
الجاكتة الجديدة قد فقدت بهاءها فوق البطلرن القديم 
الناحل؟ ووقف حسين عند هذا الرجاء متفكُرّ. لا 
يدري إن كان يستطيع أن يحقّق له رغبته دون مساس 
بالقدر الذي يودعه صندوق التوفبر. لكن فيم يفككر 
وهو يعلم بأنّه لن بيب لحسنين رجاء؟ ربا كان بوسعه 
أن يزجره لو لم يغرّق بينهما هذا البعادى ولكن البعاد 
قليه وجعل حنينه إلى أعله قوّة لا تقام. أجل نه 
حريص لا يرحب بنائًا يبعثرة النقود. لكنّ حرصه 
ينخل عنه بلا عناء كسير إذا كان البذل لأهله. لن 
على نفسه ثلاثة أشهر كثيرًا في سبييل 
يعرفه حقٌ المعرفة ويعلم بآنه يعد 
ما يقدّم من خير واجبًّا على الآخرين» فإذا لم يسعفه 
بالبنطلون نسي في حنفه صنيع الجباكتة. ووجد إلى هذا 
شعورًا غريبًا يدفعه إلى أن يغمر بجميله الفتى الذي 
يؤمن بأنه سيكون له مستقبل باهر غدًا. لقد ضحّى 
مستقبله في سبيله وينبغي أن تكون التضحية كاملة. 


























07 بداية وجاية 


وعاوده ذلك الشعور السعيد الحزين بأنه الضحيّة 
الصابرة عل الأقدار التي تيمت لهمء وأنه الدرع 
الذي يتلقى الضربات دون أن يتحظم. إنه عزاء 
يستمدّ منه قوّة وسروزاء ويضفي على حياته معنى 
خلقيًا باهرًا. 
حدث مالم يقع له في حسبان ‏ حكذا قال لنفسه 
وإن لم يكن صادقد إذ كان يومًا يجالس حسّان افندي 
ويتنازعان الحديث كالعادة: قسأله الرجل: 

- الم تفكر في الزواج؟ 

فاضطرب الشابٌ؛ وشعر بما يشبه الذعرء ثم 
غمغم قاللا: 

6 

فرفع الرجل حاجبيه مستكرًا وقال: 

- وفيم تفكر إذن؟ وثاذا تعيش؟ هل نظن للرجل 
من غابة: خاضّة إذا اطمانٌ جانبه بالوظيفة» سوى 
الزواج؟ 

وتردد حسين فليلا ثم قال: 

- عل واجبات بالتقديم عا عداها. 

ام صارحه بما يكتنف أسرته من متاعب مستعيئًا 
بالبالغة أحياثًا حثّى يقري مركزه حياله. واصفى 
الرجل إليه ماهتيام حتّى 
عليه الاقتناع» وم يكن على استعداد للاقتناع مما يحول 
بينه وبين أمانيه. ثم هر رأسه الأصلع باستهاتة وقال: 

- أراك تبالغ في تقدير خطورة الحال. حسبك الصير 
حا ا كا 1 
من التحوّر من مستولينك. وعليه هو أن ب 
بدوره. النحّاس باشا نفسه تزوّج فهل ترى نفسك 
أكبر مسئولية منه؟! 

فضحك حسين في ارتباك وقال: 

- ولْكن أي مصمّم على استكيال تعليمه. . 

فعاد الرجل يقول هازنًا: 

اسمع إذا كانت لك أهداف في الحياة كإعادة 
دستور سئة 14778 مشلا فالأخلق بك أن تؤجل 
زواجك؛ ولْكنْ دستور سئة 19477 قد عاد والحمد لله 
فلاذا لا تتزوّج؟ يجب أن تتزوّج في نهاية هُذَا العام 














انتهى من قضّته. ولكته لم يبد 





حال توظف اخيك, أما إذا اصرّ على تكملة تعليمه 
ووافقت والدتك عل هذا فلا يمن لها أن تعارض في 
زواجك؛ أجل لا يمن لها أن تدلل واحدًا على حساب 
حرمان الآخر من حقّه الأول في الحياة. 

ووجد حسين حديث الرجل مَؤلرًا أكثر منه مقنقاء 
ولكنّه لم يشأ أن يقطع بالرفض أن تنفصم ما بينه وبين 
الرجل من أسياب المودّةء فقال: 

- أعتقد أنه من الممكن أن أحقّق آمالي دون أن 
أقفي على آمال أخي 

وكان حديث الزواج يدور دون هدف معيّن في 
الظاهر ولْكن التفاهم الصامت عن الهدف كان تانًا 
بيتجياء وسبقت إليه إشارات فيها ينشأ بينهيا من أحاديث 
كل مساءء وكأن حسين لم يشا أن يقنع بهذا القدر من 
التفاهم فقال في حياء شديد: 

- وأظنْ آنسة إحنسان ل تَُدٌ أولى خحطلى 
الشجفب:. ... 
قضحك الرجل عاليًا وقال: 

- إحسان صغبرة طبعًا ولْكنْ الزواج لم يخلق 
للكبار, . . 
لم يتقدم الموقف عن هذا الحدٌ فيها نلا ذلك من أيَام 
حتّى اقترح: حسّان أفندي أن يقدّمه لبعض آقاربه في 
حفل عائلَ فلم يَسْع حسين إلا القبول. وخجل أن 
يظهر أمام الأقارب بمظهرء الذي لا يسرّ حبيبّاء وركبه 
فجأة ما يشبه الجنون ‏ هكذا وصفه فيا بعد - ففصّل 
بدلة جديدة على أفساط وابتاع حذاء وطربوشًا مدفوعًا 
إلى هذا كله بعراطفه وتزوته الطارئة حتى إذا جاء أوّل 
الشهر أدرك أنه من المستحيل أن يرسل النقود إلى أمّه 
وارسل بدلا منها خطاب اغتذار كاذب يقول فيه إِنَّ 
مرضًا أل به ونه الفق في العلاج ما ئاءت به ماعيته 
المحدودة. وقد كتب الرسالة بيد باردة ونفس منقبضة 














مقتنعًا في أعاقه بألّه هوى من خط إلى خطاء وان 
تعاقب الأخطاء ده زان التفكبر وسداد الرثي 
فلم يمسن حيّى اختلاق العذر. . 

هاه 


ثم كان يوم الخميس» وكان حسين مستلقيًا على 


افراشه يقرأ جريدة الصباح التي يحتفظ بها عادة لوقت 
العصرء قسمع دثًا مل الباب فظه مادم حسّان 
أفندي ومفى إلى الباب وفتحه وإذا به يرى أمّه أمامه. 
آجل أمّه دون غيرهاء ففغر فاه دهشة ثم أذ يدها 





. في طنطا؟! لا أكاد أصدّق عييً! 

وشدّ على يدها ثم قبل خذيها أو تبادلا بالأحرى 
قبلتين» وفي طريقهه| إلى حجرته سألا بد. 

- اذا ل يخبرني حسنين بحضورك كي أنتظرك في 
المحظة؟ فجلسث الرأة على الكرميّ الذي قدّمه لها 
وهي تقول مبتسمة: 

لم أجد صعوبة تذكر في الاهتداء إلى مسكنك» 
إنَّ الاهتداء إلى مسكن في شيرا أشن من هذا بكثير. 
وقد اقترح حسنين أن أنتظر حتى يخبرك عن حضوري 
برسالة خخاصّة ولكني لم اجد داعيًا لازعاجك وانت 
مريض كما لم احتمل البقاء في القاهرة وأنا أعلم أنّك 











هنا وحيد ومريضن. 
مريض! أيقظته هذه الكلمة من نشوة اللقاء فشعر 
بالخوف يقبض قلبه. ولكنّه قاوم الخوف بقوّة الخوف 





نفسه فضحك وقال: 
غني أنني ازعجتك يا أماه. ولكثي ما كنت 
انتيجة السارّة وهي حضورك 





وجعلت تتشخصه بعناية بوجه ينم عن إشفاق ورحمة 
الم قالثة 

ماذا بك يا 
مرضك؟! 

وداخله ارتباك بذل قصاراه كي لا تلوح أماراته في 
وجهه. وكان وائقًا من أنّ مظهره لا يشي بمرضء بل لم 
يكن يخفى عليه أن صكيته تفتمت ثقدَّمًا ملموسًا منذ 
نوطفه لتحيّن حالته الغذائية يصفة عامّةء قال 
اببساطة: 

- لا شيء ذي بال. أصبت بنزلة معويّة حاّة ولكتها 
لم تلازمني أكثر من يرم وبضع يوم... 
الت وعيناها لا تتحوّلان عنه: 


.. كيف حالك؟ . . حدّثني عن 
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لشدّ ما انزعجنا جميعًا خصوضًا وانك طمانتنا عل 
في خطابك الا. 








- وتوعمنا في الأمر خطورةء والعياذ باللهء لما رأينا 
نُظع نقود هذا الشهر عنّا, . . 

وشعر بمثل شكمة الابرة في نفسهء وقال بعجلة 
مبتسمًا ابتسامة باهتة: 

- اضطررت إلى استدعاء طبيب وشراء أدوية 
فانفقت أكثر من جنيهينء وأنت تعلمين بالّه ليس لد 
احتياطي للطواركخ! 

لا عليك من هذا إني مسرورة لأنٍ وجدتك في 
ويحسن بك أن تبعث برسالة في الال 
إلى أخيك لتطمئنه هر ونفيسة اللذين تركتهها في أشد 
حالات ١‏ 

ثم ألقت نظرة مشخضة عل حجرته: فعلق بصترها 
بالبدلة الجديدة على المشجب في خرف وقلق ونيا عقله 
اقالت: 

- حجرتك نظيفة وآناتها جد هلم أرني 

ليست شقّتي إلا هذه الحجرة؛ وتوجد حجرة 
أخرى مغلقة لعدم الحاجة إليها. 














- كاك تستاجر حجرة بإيجار شمّة!. . ألم يكن 
الغندق أفضل؟.., 

على العكس فإنّ إيمارها ينقص عن الفددق 
خسين قرضًا 

أحبرتنا بالك لم تمتج إلى خادم أفلا يتعيبك 
تنظيفها؟ 

- كلاء هذا علّ هين كيا تعلمين! 


رقالت: 


فابتسمت ابتسامة 


و لي أنّك مرتاح ومسرور يا بنيّء ولذا فانا 





إليه أنّ الازمة قد مرّت بسلام فقال بارنياح 
صادق: 
- أنا السعيد يا أناه: وماستائز بك شهرًا كاملا. 


64 بدابة ونهاية 

فها تمالكت أن ضحكت وقالت: 

بل هذه الليلة فحسب. ليس لي مكان أثام فيه؛ 
وساكلقك أكثر ما تحتمل ما دمت تجيء بطعامك من 
السوق. 

وقبل أن يتكلم دق الباب فقام إليه؛ وسمعت الام 
صوثًا يقرل ريفيّة «سيّدي حسان يسأل عبًا 
أخَرك اليوم؛ ثم سمعت حسين يعتذر بحضور والدنه 
من القاهرةء وأغلق الباب وعاد الشابٌ إلى مجلسه من 
الفراش فوجد أنه تنظر إليه ن فقال: 

خادم جاري حسّان افندي باشكاتب المدرسة. 

وكانت تعلم من رسائله أنه الرجل الذي أقنعه 
بالانتقال إلى الشئة وعاونه على ذلك بضائشه لآثانه 
الجديد فقالت: 

- يبدو من قول الخادم أنك تمضي عندء فراغك. 

وتوم لحظة أئْها مظلعة على سرّه كله فقال دون أن 
بنظر إليها وهو يشعر بلسعة الخوف تجسري في لعابه 
وتعترض زوره: 

- كثيًا ما أفعل. إنّه رجل طيّب وهو إلى للمذا 
رئيسي وفد وجدت في صحبته ما أغناني عن المقامي 
و«مفاسدهاء, , . لا بد للإنسان من نسلية يزجي بها 
اقراغه.  -‏ 
انم قامت الام إلى الام ففسلت وجههاء وخلعت 
معطفها فتناوله حسين ونفض عنه الغبار بفرشاته وهو 
يدعو الله أن مر الزيارة بسلام. أجل قد تولاء القلق 
واف على سر الافتضاح واضطرب لوجودها في 
موطن هذا الس فلعن الظروف السخيفة التي أجبرقه 
على منع التقود عنها. وعادت المرأة إلى مجلسها وأخذت 
نسائله عن أحواله وحياتهء ولكن لم بمندٌ حبل الحديث 
طويلا لآ الباب دق مرّة أخرى فذهب حسين ليفتحه 
فيا يشبه الحنق وكان القادم هو الخادم نفسه وقد قال 
ابصوت بلغ مسمعيها: 

- الست الكبيرة ترغب في أن تمي الست والدنك, 

ونهضت الام مسرعة وخرجت إلى الردهة وقنالت 
لخادم : 

لا يوجد مكان هنا لاستقياهاء سأزورها 











وذهب يعم فعادا إلى الحجرة وحسين يقول: 
لا داعي ْله الزيارةء ولا يجوز أن نفترق دقيقة 
واحدة في المذّة القصيرة التي تمكثينها هنا. 
فتعبدت قائلة: 
مجاملات لا بدّ منهاء ولا يخفى عليك أله يمني 
أن اجامل أسرة رئيسك, 
وعاودا حديثهه| ردحًا من الزمن حتّى خَفّْت حدّة 
النور وأقبل الاصيل فنهضت الام لترتدي معطفها قائلة 
«آن لي أن أزور حرم جارك» وراقبها الفتى بعيدين 
كثييشين حثّى غادرت الشقّة: ثم تند من الأعياق 
رتساءل «ترى هل يساورها شكٌ؟. . كيف تنتهي هذه 
الرحلة؟1». 











4ه 
ولبث وحده ممما قلقاء وتزايد قلقه بمرور الوقت» 
ام لم يعد يشك في افتضاح سرّه. ثمّ تساءل مدافمًا 
عن نفسه فيم هُذا الوهم كله؟! عسى أن يمر كل شيء 
في سلام. لا يمكن أن يلمحوا إلى شيء؛ هذا مؤكد» 
ولكن هل تغيب عنها الحقيقة إذا رأت إحسان؟ وتنّه 
إلى زحف الظلام فقام وأشعل المصباح الغازي؛ ثم 
سمع الباب يدق فدق قليه معه في عنف ومضى إليه 
نفتحه فدخلت أمّه وهي تقول 
- لا أظئني غبت كثيرا. 
وعادا إلى الحجرة فوقف هو مستندًا إلى حافة النافلة 


وراحت هي تملع معطفها وحذاءها في صمتء» وجعل 
يقول لنفسه «وراء هذا الوجه شي بل اشياءء إن 


أعرف هذا أراهن على أنه لم تتجشّم السفر لتطمئن 
عل صحْتي. ليست أني بالامّ الضعيفة» إنها حنولة 
حمًا ولكثها قوية ما في هذا من شكٌ. ما أفظع هذا 
الصمت؛. عتى ينقطع؟: وسألما متظاهرًا بعدم 
الاكتراث : 

- كيف وجدتهم؟ 

فارتقت فراشه وتربّعت عليه ثم فالت باقتضاب: 

- لا أدري اذا لم يرتح قلبي إليهم! 

إنّه يدري لماذاء برح الخفاءء ووقع المحذور. 








وقال: 

الحنّ أن حسّان أفندي رجل طيّب. . . 

رتما. لم أقابله بطبيعة الحال. .. 

الن يسألها عا لم ترتح إليه منهمء فليتجاهل المسألة» 
ولن يطول هذا طويلا على أيّة حال. ووجدها تنظر إلى. 
يديه اللتين شبكتهها عل حجرها. إنها تفكر في| ينبغي 
قوله. لشدّ ما أخطأ! ما كان ينيغ 
الظروف التي انتهت ممنع إرسال تقوده هذا الشهر,. 
كيف ل عائل الأسرة؟! ورأى أمّه ترنو إليه بطرف 
واجم ثم تقول 
- أمَا وقد اطمائنت عليك فلا أظنٌ أن يخجلني أن 
أصارحك بِأنّ منع التقود عنًا قد أخاذ اعذرني يا 
بي إذا اعترفت لك بأئّه ساورني بعض الظنّ بأن يكون 
المرض عجرّد اعتذارا 

فصاح وهو لا يدري: 

- أاه! 

- معذرة يا بن إن بعض الظنّ إلم. ولكثي كنت 
أفكر طويلا فيها يمكن أن يلقى شابٌ وحيد في يلد 
غريب. أجل إلي أومن بعقلك ولكنّ الشيطان شاطر 
فخفت أن يكون أضلّك. ولا تسل عن حزني وأنث 
تعلم بأني أعتمد بعد الله عليك. أخوك حسن لم يعد 
امنا تعيسة الحظاء وحسئين تلميذ 
وسيظلٌ تلميدًا طريلاء وأنت أدرى به! وإنّا لنشقى 
وتجوع في مغالبة حظّداء وقد خسرنا نصيبك من 
المعاش وستخسر عيّا قريب نصيب أخخيك منه. 
فقال حسين بانفعال: 

لست في حاجة إلى من يذكرني نذا يا ماه لقد 
أخطات. . . اضطررت إلى منع الثقود اضطرارًا لا 
خيلة لي فيه. إل جد حزين يا أمَاه. 

فقالت برقّة وكائها تحدّث نفسها؛: 

- أنا ا 2ه 
ام استطردت بعد لحظة صمت: 

- أنا الحزينة لاني أبدو كثيرًا وكائي أحول بين أبنائي 
وبين سعادتهم ! 

فقال بقلق: 
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لشدّ ما تظلمين نفسكء أنت أمْ رحيمة كاحسن 
ما تكون الأمّ رحمة. , . 

- يسرّني ألك تفهمني با بي:. 

وتتبّدت وهي تنظر في عينيه ثم قالت: 

- لا يقلقي شيء في حياتي كما يقلفني مستقبل 
انفيسة. أوة لو أغمض عيقّ ثم أننحهما فاجدها 
في بيت زوجها. ولكن كيف؟! لسنا التجهيزها 
ليبا وأخوف ما اخاف أن أمرت قبل أن أطمئنٌ 
عليها. انتم رجال أمّا هي فمن الولايا اللاني لا نصير 

فصاح حسين مستتكرًا: 

- لن تكون بلا نصير ونحن على قيد الحياة. . - 
فتبئدت مرّة أخرى قائلة: 

مد الله في أعياركم: ولكنٌ الفناة لا تضمن 
سعادتها في بيت أخيها المتزرج! 

ولاحت في عينبه ن 
يقال. إذا كانت الفتاة لا تضمن سعادتها في بيت 
أخيها المتزوّجء وما دام حستين في حكم التزؤجين: 
فلا يجوز له أن يترؤج! منطق معفول! ورحيم أيضًاا 
بيد أنه ينطوي على حكم بالإعدام. ما عسى أن 
يفول؟ لم يعد يخاف أن تنهال عليه ضربًا ىا كانت 
تفعل أحياناء ولكتّه لن يتخذ من هذا الامان مسَرّعًا 
الإغضابهاء وعلى العكس سيتخذ منه دافمًا بريئا 
للمبالغة في إكرامهاء وقال بهدرة: 

- اطمثتي يا أماه. ارجو الا تجد نفيسة نفسها يومًا 
في هذا المازق! 

فهرّت رأسها هرّة كاتها تقول له لند المداراة 
ولنتكاشف ثم قالت: 

الحنّ لقد الت عل بعض الخراطر فلم أجد 
فرجة إلا في أن أسافر إليك على مشقة السفر وكارة 
النفقات. 

فابتسم بلا وعي تقريبًا: 

- إذن لم تحضري كي تطمئتي على صحْني! 

وندم في اللحظة التالية على إفلات هذا القول مند, 
ولكتها ابتسمت إليه ابتسامة حزيئة وقالتة 
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- أصغ إل يا حسين. أترغب في أن تتزّج؟ 
فتظاهر بالانزعاج ليخفي اضطرابه وقال: 
إن أعجب لما يدعوك إلى هذا الظنّ! 
ليس أحبّ إل من أن أراكم أزواجًا سعداف. 

ولكن هل ترغب في أن تعجّل بالزواج حتى قبل أن 

تنبض أسرتك من كبوتها؟ 
- ل افكر في هذا مطلقّاء  .‏ 
- آلا يضايقك تطفْلٍ هُدا؟ 
- مطلقًا! 
وإذا افترحث عليك أن تؤْجّل التفكير في الزواج.٠‏ 

آلا تمد ني افتراحي ظل؟ 





قخفضت عيلبها قائلة في حزر 
ليس شقائي لق فيها نزل بنا ولكن فيما آراه 
واجبًا نما يبدو لعين المتعجّل قسوة وأنانيّة. . . 

- لست هذا المتعججل على أيه ححال! 

فترددت الحظة 
- إِنْ ما أراه من حسن تقبّلك لكلامي يشجّعني على 
أن أنصحك بأن نترك هذه الشقّة وتعود إلى خجرتك 





بالفندق,. 
برح الحفاء! وأصيب بذهول. ثم غمغم متائلا: 
- الفندق 19 
فقالت بحزم : 


أنت لا ندري من أمر الناس شيئًا. ولعلّ جيرائك 
أناس طييون ولكتهم لا يحفلون إلا بمصلحتهم. وإذا 
حافظت على جبرتهم كرهتنا وأنت لا تدري؟ 

قفد 

ول يعودا إلى هذا الحديث مرّة أخرى فلم تكن 
الثرثرة من طبعها شان الكثيرات من النساء. وقد قضيا 
سباح الجمعة في سعادة شاملة: حينا في الييتء ثم 
انطلقا في المدينة لزيارة السيّد البدوئ» ولكئّها صمّمت 
على الذهاب إلى اللحظة مع الضحى فلم يسعه إلا 
الإذعان ها مرغ). وذهبا مما وقطع لها تذكرة. ولي 
أثناء انتظار القطار قال لا 

سابقى في البيت حتّى نباية الشهر لان دفعت 





الإيجار كيا تعلمين. ... 
فكان جوابها أن دعت له بالتوفيق والسداد. ثم جاء 

القطار فودّعته وصعدت إلى عربة من عربات الدرجة 

الشالة وانحشرد جمع حافل من القرويّات 






والقروئين. وء 
حياته؛ فغمز القطار 
الذاهب قلبه غمزة قويّة, ولالّه عر عليه أن يراها 
منزوية في العربة الحقيرة وسط البؤس والبائسين» وعاد 
إلى البيت كثير الحم والفكر. دأنا الملوم . إني أدقع ثمن 
خناتي ‏ لي شينلان تصني :تعداينة؟ الحله حي إلرة 
تلاحفني دائياء لا مفرّه. وجاءه خادم 
حسّان أفندي يدعو والدته إلى الغداء فأخيره بأتها 
ساقرت إلى القاهرة. وجاءه مرّة أخرى في المساء يدعوه 
إلى السهرة المعتادة فلم يسعه إلا الذهاب. 

وجلسا حول وان الترد ني الحجرة بعد أن أحكم 
الشتاء إغلاق الشرفة. وسأله حسّان أفندي: 

كيف عادت والدتك بِيُذه السرعة؟ 

فاجاب حسين مبتسمًا: 

لا يمكن أن يستخني عنها بيتنا أكثر من يوم . . ٠.‏ 




















الخميس وتذهب الجمعة؟!,. رحلة لا 
تستحقٌّ القطارا 
- ولكتّها حقّقت ها ما تريد فاطمانت عل وتيكت 


بزيازة السيّد. , . 0 
وأشار الرجل إلى داخخل الشقّة قائلا: 
- قالوا لي إِنّا ست طيّية جدًا. 
- طقن ها لذكم د 
فتساءل الرجل: وهو يرمش بعينيه العمشاوين: 

نا نود لو زارتنا قبل الرحيل! 
- كانت متعجّلة. وقد حاولت أن أؤخر سفرها إلى 

العصر ولكتّها اعتذرت بحاجة بيتنا إليها. . 
فقال الرجل باسف: 
وأعددنا لها غداء طيبًا فاخترت لما بنفسبي ثلاث 











بالهنا والشقا لكم. . . 


وضحك الرجل: ثم فتح علبة النرد ولكته بدلا من 
أن يشرع في إعداد القطع للُعب سأله باهتهام : 

ألم تفاتحها بما «اتفقناه عليه؟ 

افشعر حسين بحرج ولكثّه قال 

له 
إنْها تعدّني رجل بيتها فكيف آفاتحها بيذا؟ 

فتناول الرجل زهر النرد في قبضته وهرّه ورماه» ثم 
قال 

أنت رجل خوّاف. كانت آمك خليقة بأن تفرح 








عبابها ولا تش شيئًا. هل سمغت عن شخ بيده 
بمصر مات جوشًا؟ 

فقال حسين مبتسًا: 

- أصل شعبئا اعتاد الجوع! 

فضحك حسّان أفندي واستطرد 

كل الناس .يعيشون. أغمض عينيك ثم 
بد الصغير كبا والتلميذ موظفًا والاعزب ا ولا 
تمد خاسرًا إلا مّن كان خوّانًا مثلك. هذه هي 
في 
خوّاف!؟ وضايقته هذه الصفة ثثار عليها ثورة 
باطثية. ليس الخوف ولكتّه أدرك الموقف على حقيقته. 
أكان يكون شجائًا حمًا لى تخلّ عن المرأة وتركها تعود 
الجناح خائبة الأمل!؟ ليس الخوف. الرجل 
الاحمق يسيء فهمه. إِنّه مصاب في آماله ولا يجد من 
يرحمه ولا مّن يفهمه. وعندما بلغ هذه النشطة من 
أفكاره وجد رائحة غريبة مفاجئةء أجل وجد سرورًا 
في أن يكون على حقّ وإن أساء الناس فهمهء بل أكثر 
من هذا تركز السرور في أن يسبيء الئاس فهمه وهر 
على حقٌ سرور غامض كذّلك السرور الذي يخامره 
وهو يستسلم لعنت القضاء. وقال مبتسمً): 

- أنت يا حسّان أفندي من أسرة كبيرة فلا يمكن أن 
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تدرك متاعب أسرة كأسرتنا. . 
وندّت عن الرجل ابتسامة خيلاء داراها بعبوسة 
مصطنعة وتمثم : 
- عالج أمورك كا نشاء ولكن لا ننس نفسك. قال 
تعالى: «ولا تنس نصيبك من الدئياء. وكلّ آت 
قريب» ما غي إلا أشهر معدودات ثم يحصل أخوك 
عل البكالوريا فيتغيّر الموقف. ارم الزهر لشرى من 
يكون البادئ باللعب. . 








فيها انه أدى رسوم الامتحنان وأنّه بذاكر ليل نهار 
الضيان النجاح. وكان عظيم الثقة بذكاء أخيه ومقدرة 
فلم يداخله شك في التتيجة المأمولة. ونزعت به تقب 
إلى الاحلام مم أنه لم يكن من الدين يستسلمون 
لسحرها عادة: إلى أنه كان يؤمن بكذب هله الاحلام 
بالذات. ورغم هذا كله أخاه قد فاز بشهادته. 








القرور تحت 1-7 ون الأوئ. لم يعد يطيق 
الاختلاف إلى المطاغم العامة لتناول غذائه: وات 
وكاته يخاف الانفراد بنفسه في حجرته ولو إلى حبين 
قصيره وأتعبه لد السقم ما تتطلبه حياة الاعزب من 
رعاية متواصلة لشقْته وأثائه وملابسه. وكلّ هذا يبرن 
إلى جانب ما يعاني من جوع قلبه وأشواقه. ولم يكن 
يحب الفتاة بالذاث بقدر ما أحبّ فيها المرأة والحياة 
الزوجيّة» ولكنها كانت المثال المحسوس لأحلامه فهفا 
إليها قلبه وحنينه. وزاد من تعلّقه بها أنه لم يكن يراها 
إلا في القليل النادر مما عبود به المصادفات السعيدة» 
وحسب حسين أنهم يتعمّدون إخفاءهاء ولكن تبي له 
إن حمان أفندي رجل عحافظ حمًا وأله قد يسامح 
ولكن بالقدر الذي لا بخدش حياء ولا يجاوز حدًا. ولو 
أنّ حسدين رضي بالوظيفة لمشى من نوه إلى فتانه 
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مساء أنّه لن ينعم بالاتنظار في هدوء وطمانينة: إذ قال 
له حسّان أفندي عقب فراغهما من احتساء الشاي 





رفع إليه حسون عينيه متسائلًا فقال الرجل باهتيام : 

- الآمر أن ابن عمّ إحسان ‏ وهو تاجر ومزارع 
بالبحيرة ‏ يرغب في طلب يدهاء وقد رأيت أن أسالك 
عن رايك قبل البتَ في الموضوع برآي !! 

وكانت مفاجأة سيّئة وجم لها الشابٌ في قهر و 
كانه لا يصدّق. والحقّ أنّ بعض الشك ساوره ولكئه 
وجد نفسه في مأزق لا يخرجه منه تشككه. وشعر 
بحنق إنسان وضعته ظروف قاسية بين لا ونعم وهو 
عاجز عن الكلام. فا عسى أن يقول؟! إذا قال نعم 
خان أسرته» وإذا قال لا قطع ما بينه وبين حسّان 
أفندي . وتراءى لعينيه ععى اضطرابه وحيرته وجه الفتاة 
التي تعلّقت بها آماله فشعر بقبضة الياس تشدٌ عل 
عنقهء ورمق الرجل الذي يعدب بد 
وراءها حنمًا متزايدًا. وكان الآخر يتفرّس في وجهه 
صابرًا فلا طال الصمت غمغم متسائلا: 

ها قولك يا حسين أفندي؟ 

ولم يجد بدًا من الكلام فقال بلهجة تتم عن 
الرجاء: 

- لقد فصّلت لك ظروفنا بما لا يحتاج إلى مزيد. 

فقال الرجل فيا بشبه الضجر: 

سيفرغ أخموك من دراسته في أوائل الصيف 
القادم . 

- ولكثه فها أرى مصمّم على مواصلة تعليمه. . 

فقال الرجل بضيق: 

فكرة سخيفة لا يصمّ أن تذعن لها وتتحمل 
مستوليتها. 

وأراد أن يتغادى من الخطر المأثل فقال متهرّبًا كما 














ينهرّب الغار وراء رِجْل كرميّ لن تغني عنه شيئًا: 
- بوسعي أن أعلن الخطوبة فورًا على أن أنتظر بعد 





افتساءل حسن أفندي يفتورة 

- كم عامًا؟ 

آه إن الرجل يظلئه لا يحسب حسابًا إلا لآخيه. ولا 
يكاد يدري شيئًا عن نفيسة ومشكلتها المستعصية؛ ليته 
كان بوسعه حمًا أن يصارحه بالحقيقة كلها بغير 
خفاء!. , وأجابه قائلا في إشفاق شديد: 

- أربعة أعوام . . ؟1 

ونظر إليه ليرى وقع تصريحه من نفسه ثم بادر 
قائلا: 

- لن يضيرنا الاننظار شيئاء ألا تثق في؟1 

ومظ الرجل بوزه وهو يهرّ راسه ثم قال بهدوء 











ربعة أعوام! يا ترى مُن يعيش!. . أتريدني عل 
أن أقول لأمْها إن رفضت ابن عمّها الذي يرغب في 
الزواج منها الآن كي تننظر أربعة أعوام؟!. . يبدو لي 
ن أفندي أنك لم تكن جادًا فا أظهرت من 











واتغض حسين في الم يالغ وهتف: 
ساعحك الله يا حسَان أفندي! إن رجل مخلض ولا 
زلت عند رغبتي الصادقة. ولا أدري سيا وجيهًا بحول 





بيني وبيتاء 

فقال الرجل بفتور: 0 

- لست آبا ولا أما فلا عجب ألا ترق وجاهة 
السبب. والآن فلندع النقاش جانبًا وأجبني باختصار 
ألا تستطيع الإقدام على الزواج في هذا العام؟ 

وساد الصمث». وطال دون ) 
بكلمة. لم يجد شيئًا يقوله» وتفكر طويلاً في 
أطبق شفتيه في يأس وقهر. وابتسم حسّان أفندي 
ابتسانة باهتة. واطبق شفتيه بدوره وقد ثم وجهه 
البيضاوي الصغير عل اللجمود والكدر. وطال الصمت 
والجمود وفاحت رائحة الخصام كالغبار في يوم خاسيفي 
فلم تعد تحتملها الأعصاب, ومع ذلك لم يجحتمل 








حسين أن غبيء القطيعة من ناحيته فتساءل يصوت 





ومكث حسين قليلا في خجل والم ثم نبضى مستاذنًا 
قي الانصراف فادن له. وغادر الشقّة لا يكاد يرى ما 
أمامه من شدّة الحزن واليأس. غادرها وهر يعلم أنه 
لن يعود إليها مرّة أخرى. وذهب إلى حجرته قأوقد 
المصباح الغازي وارقى على الفراش, والقى عل ما 
حوله نظرة سخط وعداوة. عداوة لكلّ شيء» كان في 
تلك اللحظة عدوًا لنفسه وللبشر جميعًا وأضعيف أنا أم 
قر؟ وما صنعت بنفسي أهو إقدام أم فرار؟! كل 
شيء بغيض مقيت؛ هذه الحجرة التي أوّعها وحجرة 
الفندق التي تنتظرني بالوحشة نفسها وحسّان أفندي 
وطنطا وحسنين وامّي وأنا. رئما تصوّر الرجل أله 
يستطيع أن يضايقتي في عمل بالمدرسة! تيا له 
سيجدني أصلب مما بتصوّر. ولكن ما قيمة هذا كله! 
اموت أرحم من الأمل. لست أعجب لهذا فالموت من 
صنع الله والأمل وليد حماقتنا. الأولى خيبة والشائية 
خيبة فهل قضي عل أن أمنى بالخيبة مرّة بعد اخرى؟ 











اذا لا يتوظف بالبكالوريا؟! لماذا لا يحت لنفسه ما 
أحبٌ لي؟01 وتناهى به الضيق فلم يعد يحتمل وحدته 
فقام إلى المشجب وارتدى بدلته وغادر البيت» وجعل 
يخبط عل وجهه من شارع إلى شارع في ليل بارد حقى 
أعياه اللشي فمفنى إلى مقهى. وائعشه المثي والبرد من 
حيث لا يدري فاتفذ مجلسه وهو أهدا نفسًا. وراح 
يتل منظر الملوس ويستمع إل ما بتطاير من سمرهع 





يق لكنّه هادئ وضامت. ولا يي 
انفسه من ندم, أكان يؤثر حمّا أن يوافق الرجل على 
رأبه؟ هل يسرّه أن يئرك أسرته نحت رحمة الأقدار؟ يا 
له من أحمق! من حقّه أن يحزنء ولكن ليس من حقّه 
أن يغضب هذا الغضب الجنون. وليس من الحكمة 
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أن يستسلم للحزث. أجل إِنّه يعلم أله سيجزن طويلا 
ما دام الشعور لا يخضع للعقل» ولكله يؤين 
لكل شيء نباية» حبّى هذا الحزن الخائق لا بد أن 
إيدركة الغزاء .. واننظر هذا العزاء كما يتظر فريسة 
الكابوس صحوة النجاة. إنّه آنت لا زيب فيه كنا 
علّمته للحن. وهناك لن بهد ما يندم عليه وسيجد ما 
بفخر به ويطمئن سميره. إن شعوره بالواجب يفوق 
مشاعره الأخخرى: وِلِشدّ ما أخطا الرجل حيين اهمه 
بالخوف, وبحسبه أن أنه تفهمه وأئها تعدّء الأمل 
والعزاءء وافترٌ ثغره عن ابتسامة لمذا الأمل المنتظر وهو 
يعاني مرارة الحزن الراهن. . 

/اة - 

وحوالى منتصف الصيف استقبلت الآسرة - بعطق 
نصرالله - يومًا سعيدًا حين نجح حسئين في امتحاد 
البكالوريا. وجلسرا ثلاثتهم جلسة هناء وصقابء 
فمرّت ساعة لا يشوبها كدرء وثآت الغبطة قلوب 
خبكها التعب. وجاء فريد أفندي عحمّد وأسرته للتهنئة 
فشعر حسنين حيال خطيبته بشعور سعيذ بخيلاء 
ساذجة كأنّ البكالوريا قد أضفت عليه رجولة جديدة 
خليقة باحترامها وعطفها. كان كعادنه مرحًا لطيمًا 
فتحدّث طويلة بالفوز والضحكاث تنطلق من 
فيه تباعَاء وكان منظر بهيّة تا يستثير سعادته وألمه معٌّاء 
كان يسعده أن تلتقي عيناهما خفية فيقرا في نظراتها 
الصافية المحبّة العميقة المهذّبة: ولكله لم يكن يحظطى 
بالصفاء تحت نظرنها إلا قليلا ثم يندلع في قلبه لسان 
لحبء ثم يذكر حرماته الطويل فيثور حنقهء ويرمق 
العامين المنطويين بحسرة وأسف. واسترق إليها النظر 
خلال الحديث فاتصهر بصره عل وجهها البدري 
وجسمها البض؛ وتميّلها ‏ كما كان يطيب له أن 
يتخيلها كثيرًا - متجرّدة إلا من شعرها المنسدل فبلغ 
ريقه حرجة الغليان.. وجعل يتساءل صامًا الا يمكن أن 
تغّر من سياستها بعد حصوله على البكالوريا؟ أليس 
من العدل أن تببه قبلة على سبيل التهثئة؟!. . وظلٌ 
وعيه متنقلا بينها وبين أخيلته وبين الحاضرين: وكان 
السرور شاملا بيد أنه لم يخل من عذاب لا يكاد يرجه 
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في محضرها. 

ثم خلت الاسرة إلى نفسها مرّة أخمرى فداخلها 
إحساس جديد ‏ غير السرور الصالي ‏ بالسشولية, 
لاتهم تعلّموا أنّ الظفر بالبكالوريا سعاء تفكير 
ومتاعب. وكان إمام تعليمه العالي أمرًا مفروعًا منه فيه 
بينهم ولكنّ الرأي لم يستقرٌ على اختيار بعينه. وقد 
قالت نفيسة: 

عليك الآن أن تخنار المهئة التي تريدها. 

فقال حسنين الذي كان قد قتل الآمر بحًا: 

- التعليم العالي مرحلة طويلة شاقة. ومستقبله 
مجهرل. 

فنظرت إليه المرأنان في دهشة فاستطرد قائلا: 

لقد فكرت في الآمر طويلاء رانتهيت من تفكيري 
إلى أنه يجب أن أخنار مدرسة من مدرستين البوليس أو 
الحربيّة] 

وهتفت ائفيسة بسرورة 

ما أجل هذا! 

وم يبجفل بسرورها لأنّه كان يفكر في الصعاب التي 
تعترض آماله فقال: 

دراسة عامين فحسب ثم أصير ضابظا؛ والنجاح 

ن تقريبًا لانا دراسة باللعب أشبهء والوظيفة في 























التهاية لا شك فيها. هذه ميزات لا يستهان ا! 
فهتفت الفيسة بالحماس تقسة: 
- دراسة عامين ثم تصير ضابظا!, . ما أشبه هُذا 
بالاحلام! 
وتساءلت الأ بإشفاق: 
والمصروفات؟1 


ونظر إليها طويلا كالحائر ثم 
- البوئيس غالبة جدّاء ولكنٌ الحربيّة معقولة. . 
مصروقاتها سبعة وثلاثون 







نصف المصروفات» ولا و أعبر يليا شري تيع 
عظيم القدر في هذه الحال. 


ول يذهب الوجوم من نظرة الام وبدت قلقة حيال 





دراسته ثلاثة سئوات بالمجَان تضمن بعدها وظيفة 
مدزس. 

فقال الشابٌ بامتعاض: 

- إن أكره أن أعمل مدرّسّاء وأكره أكثر أن التحق 
بمعهد با 

- ولكنّك لا ترى مانعًا من دخول الحربيّة بالمججان. 

- ثمّة فرق كبير يفوم بين معهد يقوم عل اليجائية 
ومعهد قد يعفيني من مصروفاته كلها أو نصفها 
سيقول الناس عن الحال الأولى إن تعلّمت بالمججَان أما 
في الأخرى فهيهات أن يعلم بها أحد غير كاتب 
المدرسة! 

فهرّت الام راسها غير مقتتعة وقتمت: 

- المسألة أخطر من هذا! 

لا يوجد ما هو أخطر من هذاء أنا أكره الفقر 
وسيرته: ولا أحبٌ أن أخفض راسي بين اناس 
مرفوعي الرءعوس! 

ولم يكن لهذا فحسب دافعه الحقيقي إلى لهذا 
الاختيار» والواقع أنه طمح إلى المدرسة الحربيّة مدقوعًا 
بنفسه الظمأى إلى السيادة والقوّة والمظهر الخلاب. بيد 
أن أمّه ظلّث على قلقها وعدم اقتناعها فتساءلت: 

- واذا لم ينيسر إعفاؤك من المصروفات؟ 











ساحماج بادئ الآمر إلى الدفعة الأولى من 
المضروفات وفي مرجوّي أن أنانها من أخي حسن! لا 
اظئه بتخل عني كما لم يتخلٌ عن حسين, أمّا الباقي 
فليس بمتعدّر توفيره إذا نزلت لي عن نقود حسينء إلى 
ما يمكن أن تود به نفيسة (ناظرًا إلى أخته) ولا أظتها 
تبخل عل خاصّة وأنّ عملها يجيئها بكسب لا بأس 





بصره بين أنه وأخته ليسبر وقع كلامه ولكله لم 
بجع فاستطرد يقول برقة: 
- عامان شدة يران كا مر غيرهما وبعدههما الراحة 





واغناء! 

وثابر على ترديد بصره بينبها في رجاءء ثم قال 
بإغراء: 

آم ضابط واخت ضابط!. . تصوّرا هذا؟! 
تصوّرا مغادرتنا لله العطفة إلى شقّة عترمة بالشارع 
المام! 

ورت نفيسة لنظرته المتوسّلة فاجتاحها موجة إيثار 
وكرم فقالت: 

لا تحمل هما من ناحيتي. سأهبك أقصى ما يمكنني 
أن أهيه! 

فتجلت في عينيه نظرة امتنان وغمغم: 

- شكيرًا لك يا نفيسة. ولن تكون أمي دونك 
8 وسيمضي كلّ شيء على الوجه الذي نحبٌ 








ودعت له الأمّ بالتوفيق. لم تكن ترجو من ورائه 
خا كثيرًا. وكان أفصى ما تطمح إليه | 
- بعد توقلفه ‏ عامين حتّى ترمّم ما عهدّم من أسرتهاء 
ولكن لم يسعها إِلّا أن تنزل له عن نقود الاثقاذ الو 
يرسلها حسين وأن ندعو له بالتوفيق من اعياق قلبها. 
وتائرت نفيسة بما غمرها من إيثار وكرم ارئقيا بها إلى 
منزلة عالية من الصفاء والسرور والحماس» ونعمت 
ببذه السعادة لحظات غالية. ولكثها لم تدم طويلاء 
اصطدم ثيّارها الدافق بعقبة كثود من الذكريات السود 
شوقف عن الجربان الساجع وتجمع وتطين» وفثر 
الحماس فخفضت عينيها في خمود. ليس الفرح الضافي 
من حقّهاء وما عبى أن يصنع السرور بنفس ملوئة 
منطوية على البشاعة ا 

عمم- 

قال حسنين لنفسه وهو يغادر ميدان الخازندار إلى 
شارع كلوت بك وسيقول حسن إِنّنا لا نسعى إليه إلا 
إذا طمعنا في نقرده!» وقال خذا الخاطرء ولكنّة خف 
حسن ‏ الذي لم يشا أن يتركد 
أحد متهم على بينه. وجعل يتساءل في حبٌ استطلاع 
عنًا سيجد في هذا المسكن المحرّم! ثمّة شيء «غير 
طبيعيّء ولكنّه لا يُستخرب من حسن!». 











من وقعه قائلا إل هو 
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ثم ذكر الثقود الني يريدها فهاله الأمرء ماذا لو 

اط ين 
باردة تقيض عل قلبه وتوفك أن تغضيف بآماله. 
امقاق يجا للم تلاق يتتاقه را روني أرضها 
القذرة باحمًا عن البيت رقم 17 حتّى انتهى إليهء 





وراى غير بعيد بائع بطاطة جالسًا القرفصاء على 
الأرض أمام عربته فسأله مشيرا إلى البيث: 

هل يقيم هنا حسن أفندي كامل؟ 

فسآله الرجل بدوره: 





حسن كامل عل المغتّي؟ 
ققال الرجل 
- هذا بيت حسن الروبيّ الذي يعمل بقهوة عل 





في أنه حيال بيت أخيه وقد توكد ذلك 
بتقزق فك ضبق ولكتّه لم يتصوّر. آنه يعمل يبذا 
6 الذي فرقع اسمه في أذنه كال مه 

: الروسي نّ ما فعناه؟ ودخل البيت وكاله يفرّ 
3 رائحة بثر السلّم الثتنة وارتقى السلّمٍ الحلزون 
وهو يشعر باه بيبط إلى هاوية ما لها من قرار. وطرق 
الباب فجاءه صرت امرأة يصيح في ابتذال «من؟» ثم 
نيح الباب عن امرأة ق بئة عميقة السمرة تنطق 
سحنتها بجمال وقح . حدجته بنظرة افذة وسألته1 

ماذا تريد؟ 









فقال حسنين بصوث منخفض من الاضطراب: 

- حسن كامل : 

سن ألقة 

امو 

فانبسطت أسارير المرأة وتنحت جالبًا وهي تقول! 
ل سي حسيين؟ 

فتمتم في ذهول: 

حسنين1 

ودخل في عبيّب وحياء. من تكون هذه المرأة؟ 
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وكيف عرفت أسياءهم؟ هل نزوج حسن؟ وشعر 
بقشعريرة باردة. أيمكن أن يقال عن هده إنها 
زوجة من ون أنه حماتها؟! وتمنى من أعماق قلبه إن 
.. ومضت المرأة إلى باب ل خجاية 











الدهليز ونقرت عليه فمُتح بعد قليل وظهر حسن عل 
العتبة» وكاله شعر بوجوده فائجه بره إليه ثم هئف 
بدهشة وسرور: 

٠. حستين.‎ 

وهرع تحره وشِدّ عل يده بترحيب وشوقء وقبل 
أن يتكلم أحدهما تسلّل من الحجرة نفر من الرجال 
متتابعين» ألفوا على حسنين نظرة عابرة وقال بعضهم 
مخاطيًا حسن: 

- سئسافر عصر اليوم إلى السويس بإذتن الله 
وتلحق بنا غدًا, . 


ثم غادروا الشقة. كانوا من ذوي الجلاليب» تلفت 
سحتتهم النظر بغرابتها ولا يكاد يخلر وجه أحدهم من 
تشويه. وداتلٌ حسين شعوز بالقلقء من يكرن 
هؤلاء الرجال؟. . أفراد التخت؟. . ما أبعد هذا عن 
التصوّرا لقد ذكره منظرهم برجال العصابات كما 
0 عل الشاشة وطرأت عليه فكرة مرعية بأنّ 
اصب القانون العداء! وألقى على حسن 
رججسة فرآه يرتدي جلبابًا مقلي قضفاضًاء 
ويبدو في صحْة وقرة ولكن يلوح فوق حاجبه الايسر 
وق صفحة عنقه اليسرى ندبان كببران كاتهها أثبرا 
طعنتين شديدئين: ربّاه. إن أخاه لا يخلو من نشويه 
إجرامئ أيضًا! ولغله الآن يستطيع أن يدرك حفيقة 
الأسباب التي حجبته عن عالمهم. واوما حسن إلى 
الحجرة في نباية الدهليز وقال للمرأة: 

- ركبي. الحجرة واجمعي الأشياء:: 

وشبك ذراعه بذراع حسنين واتجه إلى حجرة النوم : 
ثم أغلق الباب وراءهما وأجلسه إلى جانبه على الكنبة 
وهو يقول: 

- كيف خالكم؟, . 
وما أخبار حسين؟ 

وحدّثه عن الأسرة بعقل شارد وروى له ما يعلم 














كيف الرالدة؟. . ونفيسة 


من أخبار حسين ثم قال بلهجة تنم عن العتاب: 

- انقطعث عا كاك لست منًا ولسنا منك: وبائت 
أمنا في حزن شديد. . 

وهر حسن راسه في كابة وقال: 

إن غارق في حياتي حتى قمّة رأسيء ولكنّ 
توظيف حسين طمأنني عليكم. . 

وتساءل حسئين متأئرًا بما طرأ على أخخيه من تغيّر في 
مظهره ترى هل بقي على حبّه القديم لهم؟ وانساق 
بغريزته إلى التودد إليه قبل أن يتتطرّق إلى مهمّته 
وتساءل في قلق: 

ما هذا يا أخي؟! 

فقال حسن ضباحكا: 

غلفات معارك. لم تكن حياتي لتتخلو من عراك 
وقد أصبح المراك من أهمٌ واجباتي في الحياء 
الجديدة. . 

وود لو يسأله عن هذه الحياة الجديدة ولكنّه تحامى 
ذلك بغريزته أيضّاء لقد قصد هذا البيت المحرّم في 
سبيل الحياة؛ وحسن بِتَحْذ من العراك واجبًا في سييل 
اسلدياة أيضَاء فيا افظع ما تسيمنا الحياة من خسف! 
«من كان ملم ينذا اللصير ونحن صغار نلعب! كان 
حسن طفلا حاذثًا شاطرّا. وكان أبي بمبّه أكثر من أ 
شيء في الوجود. ثم بدا وكانه انقلب له عدوا ولكن 
م يكن يتصوّر احد أن يتهي به المطاف إلى لهذا 
البيت! لا شك أن حسين أدرك الحفيقة في زيارته لمذا 
لبيت في سبتمبر الماضي. ولكن ترى هل تعلم أمّي 
بكلّ شيء؟01. لم تواته شجاعة على السؤال الضريح 
ولكنّه تساءل في مكر! 

ما العلاقة بين الغناء والعراك؟ 

فقهقه حسن ضاحكها ثم قال: 

هنا شيء واحد في عرف الكثيرين. . 

وهنا جاءهما صرت المرأة من خخارج وهي تقول: 
- إن ذاهبة, هل تريد شيئًا؟ 

فقال ها باقتضاب 
- مع السلامة, .. 

ول يستطع حسنين أن يقاوم حبّ استطلاعه فسأله 

















- هل نزوجت يا أخي؟ 


فلاح الارتباك في وجه حسنين غير خافي فتساءل 





حسن 
اسرّكُ هذا؟ 

مس1 

-لماذا؟ 

ققال الشابٌ بسذاجة: 

- أفضّل أن تختار زوجك من وسط كوسطنا. . 





فقظب حسن كالمستاء وقال! 
أفضل من سيّدات كثيرات, تبت وتخلص في 
عل ببال. 





وأوشك أن يقول له «ومن ماما الخاصّ أعطيت 
حسين ما احتاجه من نفقات» ولكنه أمسك رحمة بأخيه 





نحو أيه حيّى حين استيائه - ولمًا رأى القلق والندم 
يلوحان في عيني الشابٌ قال بركة: 

إن إخلاص الزوجة لزوجها لا يخلو من منفعة 
وراءه نا هذه المرأة فإخلاصها غير مشوب. سوف 
تعلّمك الحياة أمورًا كثيرة تجهلها. 

فهرٌ حسنين رأسه متظاهرًا بالاقتناعء وايتسم إلى 
أخيه ابتسامة رفيقة متودّدًا ذكر أمرًا كاد ينساه 
فرخب به ظنًا منه أنه خليق بان يضفي على الجر الذي 
كاد يتوئر روا من المرح فسال أخاه ضاحكا: 

- علمت وأنا أسأل عن بيتك اهم يدعونك الروسيّ 
فيا معنى هذا؟ 

فضحك حسن ضصحكة عالية أعادث الطمائيئة إلى 
نفس الآخر وهو يشير إلى رأسه؛ 

- نسبة إلى هذا!. . إن أكسب بعرق جبيني على 
نحو ما (وبسط يده ونطحها برأسه ثمّ نظر إلى أخيه 
نظرة ذاث معنى ضاحكا) أو بالاحرى بدم جبيني. لا 
بد من العْرّق كي تعيش ولكنه بختلف العضو الذي 
يعرق بين فرد وآخر. 

وشعر حسنين بغرابة نحو أخيه. وفكر ملياء ثم 
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قال بحزن 
أناس يكسبون دون أن يعرق هم جبين! 

وبدا حسن وكأنه لم يفهم قوله على حقيقته فقال 
بحياس: 

هذه غاية الشطار أن تكتيب بعرق جباه 
الآخرين! وسثم حسنين هذا الحديث الذي يمري بلا 
ضابط فصمم على أن يطرق الموضوع الذي جاء من 
اجله. وضمت قليلَا ثمّ قال بصوت منخفض: 

- أظنْ يسرك أن تعلم بأني نجحت في امتحان 
البكالوريا. .؟ 

فهتف حسن بسرورة 

- مبارك. امب طبعًا يسرورك وسرور أمنا!ا 

تفرّس في وجه الشابٌ ثم استطرد في لهجة لا تخلو 








من إشفاق وسخرية: 
طنطا أو الزقازيق. أليس كذلك؟ 







أن التحق بالكليّة الحريية! 
. عظيم جدًا. . الحند لله عل أنك لم 
يو لنية البزارس | 


- الحرية! 





ني هذا ولكثي لا أستلطف ضبّاط البوليس! 
فحدجه الشَابٌ نظرة تساؤل فقال حمسن مبتسما: 
ضباط الجيش رجال أفراح: نراهم أمام المحمل 

وفي الاحتفالاث الكبرى أمّا باط البوليس فلا نراهم 

إلا غادين وراء خراب البيوت!. , 
وساد الصمت وراحا يتبادلان النظرات؛. حسنين في 

قلق وحياء وحسن في ابتسام له معناه» ولبنا كذلك 

طويلا حتّى انفجر حسن ضاحكا فضحك الآخر وهو 
يض بصره جياء» وواصلا الضحك حثى تعباء لم 
سأله حسن بلهجة ذات مغزىة 

كم؟! 

فضحك حسلين مرّة أخرى وقد احمرٌ وجهه من 

الحياء. ثم قال: 
- الدفعة الأولى من المصروفات. يؤسفني أن أقول 
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إتها مبلغ لا يستهان به ولكتي سادبر الدفعة الاخرى 
ومصروفات العام الثاني من نقود حسين وما وعدئني به 
انفيسة! 

وذكر حسن كيف كان يُعَدَّ فيا مفى الخائب 
الفاشل في الآسرة الآن يرونه ملاذهم في 
المليّات! وأحس زهوًا ولكنْ هذا لم يغيّر من شعوره 
العليّب المتاضّل في نفسه نحو أسرته بل لعلّه ضاعفه. 
وساءل أخاء مبعسمً: 

- كم هذا المبلغ الذي لا يستهان به؟ 

فقال حستين في خخوف: 

- عشرون 

ولاح الانزعاج في عيني حسن وفال وهو لا يدري: 














- عشرون جنيهًا؟. . كله لا يساري هذا 
المبلغ! . . هل تنوي الالتحاق بمدرسة اللواذات؟ 


واثتظر حسنين في اضطراب وقلق ول ينبس بكلمة 
حت عاد الآخر يقول بجد 

عُذَا مبلغ جسيم ٍ 
اليوم عل الأقلّ - أكثر من عشرة جنيهات! 

وسادت قثرة من عنمت أليم. ثم تفيع خسن في 
اضيق وقال: 

- لو جثنني قبل أسبوع!. . وعل أيّة حال سأسافر 
غدًا إلى السويس ولعلٍ أعود بما يكفيك! 

وتفكر منيًا عل حين قال حسنين بصوت مدخفض: 








فقرصه في أنفه ضاحكا وقال: 

- كيف تعلّمت هذا الأدب وعهدي بك طويل 
النسان! لا تتزعج سآنيك مما تريد ولو قلت قنيلا 
ونشلت عفظه. 

ثم أعطاه عشرة جنيهات: وله السلام إل أنه 
واخته. وطلب إليه أن يستمسك بالحكمة إذا تحّث 
عا رآء ني بيته. وشدٌ حسنين على يده شاكرًا وغادر 
الشمّة. وما إن انفرد بنفسه حثى قال بصوت ثقيل 
كثيب «حياة حسن فضيحة يحب التسثر عليهاء ولعلّ 
ها خفي ميا أدهى وأفظعة. وقطع. الطريق متفكرًا 
مغمًا يلق إحساس بالاشمئزاز والخوف. لم يكن بوسعه 








أن يشى جيلة ولا ما أبداء تحوه من عطف أخويج. 
ولكته لم يستطع كذلك نسيان المرأة والرجال المشوّهين 
بين الخطيرين. نقش هذا كله عل صفحة قلبه 
مجداد التز والرعب. رياه لقد انقلب حسن إلى نوع 
آخر من الآدميّين؛ لم يعد من الأسرة ولا من المجتمع 
الذي يعرفه. إنه يترنّح كانما ضربة قد هوث على رآأسه 
فافقدته وعيه. وكلما جدّ في السير امتلاً شعوره بقداحة 
الخطب. وذكر حاجته إليه التي جعلته يستوهبه نقودًا 
لا يدري من أبن أنثء فاشتدٌ اشمئرازة وحنقهء ولعن 
هذه الحاجة من أعاق قلبه في يأس وقهر. وأمرٌ من 
ذا كله أن حاجته لم تنته. فسيعود إليه بعد أيَام ويد 
إليه يده سائل! ترى من آي سبيل ثاتيه النقود من 
السويس! إِنّ قلبه لا يكذّبه: وفيها رأى بعينيه الكفاية 
من ينشد الدليل» ورغم هذا كله سيعود إليه ويساله 
أن يتم صنيعه له هل يستطيع أن يغضب لكرامته 
حمًا؟ هل يسنطيع أن يرد عُذه الجنيهات إلى أخيه 
ويصيح في وجهه إن لا أرضى عن حياتك الفذرة؟ 
وندت عنه ضحكة مبحوحة مر 
يهني هذيانًا سحيفًا. سيعود إليه رايا وياخط النقود 
إذا نفضل بها - شاكرًا مينًا. ولو علم أله ذاهب إلى 
السويس ليسرقها ما وسعه إلا أن يدعو له بالتوفيق. 
وقال وكائه يحاور ضميره المتوججع «مههما يكن من أمر 
فهو بالنسبة لنا أخ فاضل كريم 1». 
م 

وني عصر اليوم نفسه مشى إلى فيلا أحمد بك 
يسري بشارع طاهر. والواقع أنّه كان يندفع بحيويّة 
هائلة نحو الأمل الذي ركز فيه حياته جميعًاء فإِمَا 
الحربيّة أو الموت. وجلس في السلاملك يننظر البك 
مسرّحًا طرفه في أطراف ايو ايل الشطر الأمامي 
منها على الاصحٌّ. وكان مشتّت اللبٌ فرآها رؤية 
2 تتشّل بصره الشارد بين نخيلها الرشيق 
النفرس وسط دوائر من الحشائش المنشقة سورت 
بنبات الشيح وانتشرت في رقاعها شجيرات الوزد عل 
هيئة أهلّة. وارتاح لحظة من أفكاره فاستفرٌ ناظره على 
دائرة حشائش كبيرة تنوسّط المكان ما بين مدخل الفيلا 
























والسلاملك فاستسلم إليها فارّا من قلقه . وكانت تنب 
من وسطها نخلة قصيرة ذات جذع أبيض ترف عليها 
اح الطفرلة وتغثى سطحها شجيرات الورة بوشرة 


رف 








هالة كبيرة انثالت عليها الحمرة والخضرة والصفرة في 
وثام واثتلاف وسلام. وابتسم وهو لا يدري. وكان 
الظلٌ قد زحف على أرضن الحديقة وما وراءها من 
الطريق ولاحت آثار الشمس الائلة في أعلى الدور على 
الجانب الآخر للطريق ولكنٌّ الهواء ها مائلا للسخونة 
مفعيًا بعرف الياسمين الجائم عمل سور الفيلا. وورد 
على خاطره هذا امزال 2 يمكن أن أقتني يومًا فيلا 





حلت 6 وني كلنا 
الفجر في صدره بركان من الطموح والسخط 
والتلهف عل منع الحياة النظيفة المحترمة 
ما يخافه أن ينحصر في حياة كحياة حسين فيقطم عمر 
ها بين الدرجتين الثامنة والسادسة بلا أمل ناضر. في 
الحياة متع عالية وهواء نقيّ وينبغي أن يأخذ نصيبه 
منهبا كاملا. وتوقف عن التفكير فحجاة حين لمح درّاجة 
تمرق من الجائب الايسر للحديقة وعليها فناة. وكانت 
الفتاة توه الدرّاجة في حذر على ماي الفسيفساء بين 
دوائر الزهور فاستغرقها الحذر عن النظر فيا حوها. 
كانت في السادسة عشرة» ترتدي فستانًا أبيض هفهافًا 
وتعصب رأسها بإيشارب منمثم, ذات قامة تحيلة 
وصدر ثاهد وبشرة وقد أعجله النظر إلى سائيها 
الدملجتين اللتين تتناوبان الارتفاع والانخقاضض فلم 
ن وجههاء واختفت وراء جباح الفيلا اليمن 
قبل أن يستدرك ما فاته منها. وثار ني عينيه اهشمام 
ويقظة. إذا لم تكن هذه كرية أعد بيك فمن 
تكون؟ وابتدرت غيّلته تستدعي ضورة ببيّة ب 
اللدن الممثل ووجهها البدرئ. شهيّة جيلة ولكتها 
ليست من هله الرشاقة في شيء! ثم ذكر أخته نفيسة 
فعجب للاختلاف الب بين غلوقات من جنس 
واحد ثم شعر في قلبه بغمز ألم وعطف وعاد إلى نفسه 





. وكان أخرف 
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افوجد فيها من فتاة الدرّاجة أنرًا يشبه الأثر الذي تركته 
الحديقة والفيلا ونجفة بو الاستقبال: طموحًا ود 


وسخطًا! دما أجمل أن أملك هذه الغيلا وأنام فوق 











يجد تتجرّد من ليابها وترقد بين يدي في تسليم مسبلة 
الجفون وكأنّ كل عضو من جسدها الساخن بهتف بي 
قائلا وسيّدي . هله هي الحياة. إذا ركبتها ركبت طبفة 
ثم عاودته ذكرى بييّهَ فتضاعف أله وامتزج 
ِ الندم والخجل.. وهنا سمع وقع أقدام آنية 
من ناحية السلّم فالتفت صوبها منقطمًا أفكاره 
فرأى أحمد يك قادمًا في يدلة بيضاء من الحرير وقد 
رشق في عروة الماكتة وردة حمراء فانتفض قان] وأقبل 
05 نحوه في أدب وانحنى على يده مسلا في إجلال وابتسم 
البك مرحبًا وساله وهما يجلسان: 














58 5 ويذكرون ضتائعك. 

فتمغم اليك 

استغقر الله. 

وابقن البك أله سيتلقى عا قليل رجا 
هذا الشابٌ أو نفل أخيه إلى القاهرة ألخ.. لم 
يومه يخلو من مثل هذاء وكان يضيق بالرجاوات ولكله 
كان في قرارة نفسه يحبّها كذلك ولا يطيق أن يخلو بيته 
يومًا من صاحب حاجة. وقال: 














فقال حستين بحرارة: 

جتتك يا سعاذة البك مستتجدًا بشفاعتك في 
الحافي بالكلية الحربية... . 

ودهش البك وكاله كان يتوقع كل شيء إلا هذا 
الطلب الارستقراطيّ وتساءل دون أن يقي دهشته: 

- ولاذا اخترت هذا الباب الضيق؟1 

وتألم الشابٌ لما لاح في وجه الرجل من دهشة 
الك سات بيد أنه قال بنفس 








لبك أنه توجد فرضة ذهييّة هذا 
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العام لم يوججد مثلها في الستين الماضية لا تعتزمه 
الحكومة من زيادة عدد الجيشء ومهما يكن من أمر 
فشفاعتك أهمّ من كل شيء! 

وتساءل البك. باقتضاب: 

- والمصروفات!؟ 

وكرهه مرّة أخرى. وسرعان ما تنابى رجاء المججانيّة 
أو صمّم على أن يؤجّله لفرصة أخرى وقال بثقة 
وطمائيئة : 
- إن على استعداد لأداء المصروفات كاملة! 

ففكر البك مليًا ثم قال: 

- إن وكيل الحرييّة صديق قديم وساحدئه 
بشانك. 








حسنين بالانحناء على يده مسلا وكرّر الشككر وغادر 
السلاملك مرح الصدر بالامل. وذكر وهو يقنطع 


الحديقة فناة الدرّاجة وتمكّلت صورنها وهو يرنو إلى أثر 

العجلشين في الممثى. ولكن ل يدم هذا إلا لحظة 

قصيرة» ثم اسائر بوعيه كله مستفبله وآماله. . 
5ه 





في نفس الساعة كانت نفيسة في ميدان المحظة. , 
كانت السياء تتخشّع طبوط المساء على حين واصل 
الميدان في حياته الصاخبة يستبق على أديمه الانسان 
والحبوان والترام والسيّار وكانت الفتاة واقفة على 
طوار تثال نهضة مصر تتتظر انقطاع نيار السيّارات 
لتعبر الطربق إلى محظة الترام فلاحظت أن رجلا واقفا 
على بعد أذرع متها ينظر إليها نظرة 
ليام تفهمها حقّ فهمها. وتولتها دهشة وتساءلت: 
حتّى هذا؟! كان رجلا في الستّين!؟ يجمع في جسمه 
بين ترهّل العمر ووقاره» مرتديًا بدلة عل 
حرارة الجرٌ ويقبض بيله على ملبّة أنيقة عاجيّة 
المقبض. ويضع على عينيه نظارة زرقاء, وقد اتحسر 
طربوشه امائل إلى الوراء عن جبهة عريضة لفحت 
الشمس أسفلها وبدا أعلاها لامع البياض فيما فوق 
حر الطربوش. أمَا سوالفه وما لاح من فذاله قشديد 











غريبة باتت مع 





البياض. وثار في أعماقها حبٌ استطلاع وطمع ولذلك 
لم تغادر موقفها حين انقطع نيّار السيّارات. وحوّلت 
نحوه عينيها فوجدته ما يزال يحدّق فيهاء وكاله تشجّع 
بنظرتها فتقدم منها في خطوات ثقيلة وهمس وهو يمر 
اد 

- اتبعيني إلى سمبارقي. ٠.‏ 

ثم واصل سيره إلى سسّارة واقفة لصق الطوار مثله 
في الهرم والوقارء يكاد يعلو سلّمها على الطوار شبرين 
ويقف عند بابها سائق كالتمثال. وصعد إليها دون أن 
يغلق الباب وراءه وأمر سائقه فاتخل مكائه خلف عجلة 
القيادة. ماذا يريد الشييخ؟ وابتسمت نخواطرها في 












تشرّف. ثم تنصت إلى همس الطمع. وكانّه 
استبطاها فخلع ثم أومأ نما بيده فا تمالكت آن. 





ابتسمتء والقت على ما حوها 
انمهت نحو السيّارة» يجدوها الطمع وحده لأوّل مرّة. 
وأوسع لها فجلسث إلى جائبه وما عتمت أن سطعت 
أنفها رائحة الخمر الفائحة من فيه؛ فاستحوذ غليها 
القلق» وقالت: 

- لا استطيع أن أتاشر. 

فقال بلسان ثقيل؛ 

- ولا أنا أيضًا! 

وأمر السائق بالسير فانطلقت السيّارة. ولم يفارقها 
شعورها بالغرابة في أثناء الطريقء ثم غشيتها سحابة 
حزن وخحوف لإحساسها بأتها تتدهور إلى ما لا مجاية. لم 
يسبق لها قبل هذه الرّة أن ذهبت مع رجل قبل تعارف 
طويل أو قصيرء ولو بعد رؤيته مرّتين أو ثلائاء إلى أتها 
لم تكن تخلو من رغبة. أمَا هذه الرّة فها هي تستسلم 
لعابر مدفوعة بالطمع وحده؛ وبلا أدل رغبة. 
أي تدهور وأ مماية! ترى كيف عرف أئها ضالته! 
هل انقلب وجهها ‏ على دمامته ‏ يشي بتدهورها؟ 
وتفتض قلبها فرثاء وجبهتها حيرة قديمة جديدة ممٌاء 
ن أن تتزيّن فتبدو في هذه الحيثة المبتذلة أو أن تتعظل 
فتكشف عن دمامتها النقاب؟! ووضع الرجل كله على 
بدها وقال بصوت ملعثم: 

جميلة كالقمرا 














ول يفترٌ ثغرها عن ابسامة كبا كانت تفعل قديًا 
وقتمت: 

- لسث من الجبال في شييه. .. . 

فقال مستكرًا: 

- لا تخلو امرأة من جمال! 

كاذب أو مخادع فلشدٌ ما يعمي الفسق العيون» 
وقالت ببساطة ؛ 

لا 

فتقر بأصبعه على ثديها وقال: 

لولا جمالك ما وجدت هذه الرغبة! 

ودّت لو نستطيع أن تصدّق قوله. ولكن هيهات» 
فلم يظفر باحد ببّها أكثر من ساعاث . لعله يعريد أو 
يخرَف أو يعاني مرارة اليأس مثلها سواء بسواء. لقد 
كابدت من الرجال ما جعلها تحقد عليهم ولكن دون 
أن تخمد لهذا رغبة جسدها الذي يسيمها الموان 
فكرهته كما تكره الفقر. ما هي إِلَا اسيرة للجسد 
والفقر ولا تدري كيف تستنقذ نفسها منبما. جرفها 
التّار وجرّحتها الصخور فلم تعد ترى من خير في ان 
تأوي إلى الشاطئ عارية مشخئة بالجراح وبلا نصير أو 
رحيم: لم سمعت صوته يقول متتَيدًا «وصلناء 
فالتفتت إلى الخارج فرأت السيّارة تدور مع طريق. 
دائري تقوم على جاتب منه الأشجار الضخمة كأشباج 
عيالقة وعلى الجانب الآخر يمري النيل في رقعة عظيمة 
من الظلمة إلا ما انغرس في جناحه البعيد من رماح 
الأنوار المثثالة من المصابيح. وقالت كالمتسائلة: 








فضحك ضحكة فاجرة وقال بلهجة ذات مغزى: 

- تعرفيتها طبعًا. ٠.‏ 

وتريّث ريها غادر السائق موضعه واختفى في 
الظلام فخلع نظارته وهو يق 






: نعضها بوحشيّة وراح يقرصها حقى 
أوشكت أن تصرخ. ولاحت في الجوٌ نكر هسزء 
وسخرية؛ ثم تعب حثّى اليأس. انفرج عن إحساس 
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بالغرابة ومغالبة الضحك. وأغيرًا ارتمى محمورًا وقال 
بصوت غليظ: 

- مذي يدك إلى مقعد السائق وناوليني الزجاجة. 

ورفع سدّادتها وعَلُ منها ثم أسلم ظهره إلى المسند 
وراح يتنفّس نما ثقيلا غليطًا. وم تعد تحنمل ثقل 
الانتظار فقالت برجاء مشبع بالتوقد ا 
0 عيء آغغر: 

- آن لنا أن نعود. 

فقال وكأله يخاطب نفسه: 

- ليتني لا أعود أبدا 

ول تدرك ما يعني ولكتها استجمعت شجاعتها 
وغمشمث: 

تسمح! 

ودس يده في جيبه وأخرجها في تكتاسل ثم شرك 
رالا يسقط في حجرها فتناوله في دهشة وانزعاج 
وحدجته باستنكار وتساءلت وهي تتميّز غيا 

ما هُذا؟ 
بجفاء مباغت وعيناه تعكسان بريق الخمر: 

- نعمة كبرى! إذا لم ترضي به عاد إلى موضعه 
السابق إلى الأبد. 

أظنَ مقامك أعللى من هذا بكثير. 

فصب في فيه جرعة كبيرة ومصمص بشفنيه مقطبًا 
وقال: 

هذا حقٌّء ولكنّ الريال أعل من مقامك بكثيرا 
أراغن على أنه لا توجد امرأة لها مشل هذا الأئف 
وتطمع في مثله! 

وجرحت الاهانة صدرها فاضطرب وقالت وهي 
تغالب الغضب بالحوف: 

لماذا تحدّئني بيه اللهجة؟ 

- لأنك طباغة.. . . ولآنّك السيب فيما يقع لي. 
اعلمي اي لا أخل معي إلا الفكمة؛ وحثى 
تحاسبني زوجي عليها عقب عودتي إلى البيت» وأهون 
عل ان اضربك من أن 

ولافت يالصبعت ومن تنص خم ويك ذهو 























4 بداية ونهاية. 


إيقول: 
- مسايقتني امرأة ذات مرّة في مثل موقفنا هذا 
فصفعتها وقذفت بها خارج السيّارة نصف عارية» ماذا 
فعلت فيا تظتين؟.. لا شيء! كانت تعلم بلا ريت 
أن الشرطيّ أخطر عليها مثي. ومع ذلك فهي مظلومة 
وأنت مظلرمة وأنا مظلوم أيضًاء والظلم الحفيقن هي 


زوج 








لك هُذا, افتحي الثافذة وثادي السائق. , 

وانطلقت السيّارة في طريق العودة فتزحزحت حتى 
نهاية المقعدء وسهمت إلى الظلمة بعين خابية. 

عا 

وكان يوم قبول حسنين طالبًا بالكليّة الحربيّة أسعد 
الايام جميمًا. وكان يحسبه مطلبًا غير عسير كشأنه حيال 
مطالبهء ثم أخل يتين عسره وعناده .حت اقتنع آخر 
الآمر بن تدبيره للدفمة الأولى من المصروقات كان 
خف متاعبه. وقد طال ترئده إلى فيلا أحمد بك يسري 
وكاذ الرجل ييأس من قبولة فنصحه بالعدول عن 
ختياره ولْكنّ تصميم الشابٌ وتقدّم ترتييه وحسن 
في الكرة والعدو ثم شفاعة امد بك قبل 
كّ شيع كل أولتك ساعد على إحداث المعجزة - 
عل حدّ تعببره بعد اليأس ‏ وتم القبول وكاد بن من 
الفرح؛ والح أنه على آماله كلها على لهذا القبول 
بحيث لم يكن يدري ماذا يفعل أو كيف يولي وجهه 
وجهة أخرى لو أخفق مسعاه. كان طموجه إلى الحربيّة 
يتفجّر من صميم روحه الملهوفة عل السيادة الشائرة 
على تعاسة حياته وَضِمْتهاء وبدت الكليّة لعينيه 
كمصنع سحريّ قادر على تحويله من إنسان مهزول 
مخمور إلى ضابط مرموق في ظرف عامينء وباقلٌ 
جهدء وكان سمع مرّة صاحبًا له يصف ضبّاط الجيش 
بقوله «الضّاط مرئّبات عالية ونفخة كاذبة وعمل 
كاللعب لا خير فيسهه فهامت بالحرييّة نفسه وقوي 
حلمها في روحه. ولمّا علم بقبوله في الكليّة أى أن 




















يعترف لوساطة أحمد بك بالدور الخخنطير الاوّل الذي 
لعبنه في قبوله فقال لامّه إنْ الفضل الأول لمزاياه 
الجسميّة وتفوّقه في الرياضة. وقال لنفسه في زهو 
«استطيع أن أعدّ نفسي من الضبّاط منذ الآن» وراح 
خياله المختال يستعرض الأدميّين الذين ستؤثر فيهم 
بللته الرسميّة ناثيرها السحرئ ‏ الجدود والفتيات 
وعاقة الشعب بل وأحد بك يسري نفسه وهو مرح 
انشوان. وحمل الخبر السارٌ بنفسه إلى آسرة فزيد أفندي 
محمد فاستقبلته بفرحة تمل عن الوصف, وقال له فريد 
أفندي ضاحكا «شرفتنا يا حضرة الضابط». وقال 
الشاب على مسمع من ببيّة لغرض في نفسه «ساغيب 
عنكم أربعين يومًا قبل أن يُسمح لنا بالخروج مرّة كلّ 
أسبوع» وكان يطمع أن يحظى تلك الساعة با ّم 
عليه عامين ولكنه لم يمح له أن يخلو إلى الفعاة إلا 
دقائق» وم تكن الدقالق لتمنعه من نيل مشتهاه لو 
أرادت الفتاة أن جود له به ولكتهبا لم تترحزح عن 
تعقفها حتّى في هذه اللحظة. وغلبها الحياء كعادتهاء 
فاتكمشت وقلبها يخفق بالعطف والالم تائرًا بالوداع. 
رقال لها بعجلة في صوت لا يكاد يسمع «أريد قبلة 
حارّة من شفتيك» ولمّا رأى حياءها وجمودها فال بجزع 
«أتابين عل هُذا حي في هذه اللحظة!. . لا يمكن أن 
أنصوّر أنك تحبّينني ا وحرجت الفتاة عن صمتها قائلة 
ني قلق «بل ذا أرفض أن أذعن لك!» وتساءل في 
إنكار ولا أفهم ما تعنين» فقالت بشجاعة مؤثرة 
«ارفض لان أحبّك؛ وكان يسمع هذا الاعتراف 
الصريح البسيط لاوّل مرّة به الثأّر حدّ السكر 
وهم بالاقتزاب منها ولكتها أشسارت إليه ممدّرة وهي 
نومئ برأسها ناحية باب الحجرة المفتوح» وما لبث أن 
عاد فريد أفندي وزوجه فقضى بقيّة الرقت عمرفًا بين 
نشوة السكر وقلق الشوق وحنق الغيظ؛ ثم وذعهم 
ونزل إلى شقّته وهو يقول لنفسه «هذا حبٌ عاقل1 
حب يسيطر عليه الحزم والتدبير. كاتها رسعت خظة 
حكيمة كي تضمن زواجي بها. ولكن هل يعرف 
الحبٌ الحقيقي هذا امنطق البارد؟!؛ ركان حديقه 
النفسه في الواقع خاضعًا لا استحوذ عليه من غيظ 
































وحسرةء وعد وداعه لها أسوأ وداع مُنِيْ به عاشق. لم 
أنفى دعلا من الليل بين امه وأخنه. وم تستطع 


- كعادتها - مغالبة مشاعرها فدمعت عيئاها 





وقالت في حزن «قضي علينا بان نعيش وحدناء ولم يخلٌ 
هو من كآبة خليقة بمن يفارق أهله لاوّل مرّة ولكن 
هوّن من وقعها أن روحه كانث تبفر كثيرًا إلى الحياة 
المستقلة. في بيث غير البيت ووسط غير الوسط. آما 
الأمّ فحافظت على هدوتها الظاهري؛ ول تشبجع نفي 
عل الاسترسال في حزتها وقالت لها بحدّة «لا تبكي 
كالاطفال. ستراه كثيرا, وحسبنا سرورًا أنه نال ما 
تمتى». بيد أنّ قلبها كان في وادٍ آخرء حرّك الفراق 
الوشيك أشجانه فرجّعت أوتاره الاحزان المنطوية» 
فذكرت وداع حسينء وتخيّلت خلوٌ البيت من أبنائها 
جميعٌاء وتداعت إلى ذهتها - عل كره - ذكرى رحيل 
زوجهاء فعجبت لحياتها التي لا تجود لها بسعادة إلا 
مصحوية بوداع وفراق. فهل قذر لها أن تمضي البقيّة 











تصبرت وتجلّدت مك اف 1 الكفاح؟1 
ولكتّها لم تستسلم لحزتها إلا بمقدار يسيب ونادت قرّتها 
الكامئة: وذكرث ما صادف ابنها من آي الشوفين 
لنستعين به على تبديد كآبتها. مهما يكن من أمر فإتها 


نؤمن الآن 





بذلت من مم وكفاح لم يضع 
سدّىء وأنّْ سفينتها الضالة في سبيل الهداية إلى مرفا 
آمن. ويحقّ ها أن تفرح فما من ثيرة نجنى في ذه 
الآسرة إلا وهي غرس يديها وعصارة قلبها. 

وي الصباح الباكر ودّع حسين أنه وأخته ومضى في 
سبيله إلى الكليّة الجديدة. . 

1ه 

ام وجد نفسه في فناء الكليّة بين جماعة المستجذين 
من الطلبة وبحت عيناه فيها لعله يمد صاحبًا 
قديًا من التوفيقيّة فيلوذ من وحشته ولكنّه لم يظفر بوجه 
قديم , وضايقه هذا وإن أحسّ زهوًا لكونه الطالب 
الوحيد من مدرسته الذي قبل في الحريّة. وى كثيا 
أن يبدا أحد بالكلامء وطال النظاره. ولكن أبن 
كبرياؤه أن يكون هو البادئ. ثم مضى يتسلى بمشاهدة 
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الكليّة فجرى بصره مع الفناء الشاسع وأبنيتها الفخمة 
الترامية» ثم ثبته طويلا على تمثالي المدفعين المقامين 
عند مدخلها فهاله المنظر ويثٌ في نفسه إعجابًا 
وخيلاء. وكان بادئ الأمر مطمئنًا إلى مزاياه الجسمانيّة 
من طول قامته ورشاقة قذّه ووساته ولكتّه تخل عن 
كثير من إعجابه بنفسه حين تقخخص الآخرين ورأى 
بيهم شبابًا غضًا وفنؤة ناضرة وجالا رائماء إلى ما 
لاحظ على بعض الأفراد من تايل الأرستقراطية. ثم 
وقعت عيناه على شابٌ قادمًا من حجرة تطلّ على الغناء 
عرف فيه زميلا قديًا في التوفيقّة سبقه إلى الالتحاق 
بالكلبّة بعام أو بزيد وكان يرتدي قميضًا وينطلونًا 
قصررًا من الخاكي وعل ذراعه اليسرى اربعة شرائط. 
لم يكن من أصدتائه ولكنّه تعرّف به في فناء المدرسةء 
ومع أنه لم يكن يذكر من اسمه إلا «عرفان» ول تكن 
هذه العلاقة الواهية لنغريه بالإقبال عليه في غير هذا 
الظرف إلا آله رحب بالتسليم عليه ليعلن صداقته 
بهذا الطالب القديم أمام الطلبة الستجدين. ونقّد 
فكرته فمضى إليه حي واجهه ومدّ إليه يده ميتس وهو 
يقول في ألفة: 

- كيف أنث يا عرفان؟ 

وسرعان ما ماتث الابتسامة غل شفنيه للنظرة 
الجامدة التي رماه بها الآخر في تَهُم وصلف. وقد 
أطال تفحّصه في كبر وما يشبه الغضبء ثم لمس يده 
بيده واسترقها بسرعة كانه يخاف عليها عدوى خبيثة 
دون أن ينبس بكلمة! وشعر حسئين باهيار شامل 
وذعول قاتلء وظنّه نيه أو اساء فهمه فقال 
كالمستغيث: 

- آلا تذكرني؟. . أنا حستين كامل عل. . 

فلم يؤثّر الاسم في الآخر أئما تأر ول يطرا عسل 
صلابته أي لين. ولكنّه خرج عن صمته وقال بخشونة 














لا صداقة هنا. أنت طالب مستجذد وأنا 
باشجاويش. ٠‏ 
ِهذه الكليات ثم ذهب. ووجد حسنين نفسه 
في موقف خزي لم يففه في حياته فأئلجت أطرافه 
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وتوتّرت شفتاه» وانتبذ موضعًا بعيدًا متحاميًا النظر إلى 
أحد أقرانه وإن تميّلهِم وهم يتغامرون ويتضاحكون. 
ماذا دهاه الأحمق! ترى هل أهانه لضغيئة اضطغتها 
عليه أو فقد رشاده؟ أمن الممكن أن يكون هذا هو 
النظام المتبع في هذه الكلية؟! ولبث مستغرقًا في أفكاره 
لا يرى مما حوله شيئًا حثى نودي على الطلبة المستجدين 
ودُعوا إلى أوّل طابور لهم بالملابس الائية. ووقفوا 
صَفَّينٍ متوازيين بإرشاد الباشجاويش عمد عرفان 
وبعض الجنودء وقد تَنْبِ النظر إلى صاحبه القلديم 
الذي وجده معلمًا فوق رأسه كالسيف وكظم عواطفه 
المستعرة أن يلوح منها أثر في وجهه. ثم جاء ضابط 
عظيم عاضا ببعض الضبّاط من رتب أقلّء وألفى 
عليهم نظرة ثاقبة ثمّ راح يخطبهم عن الحياة العسكريّة 
التي آثروها. .وكان يخطب باللغة العائيّة بصوت أجش 
يوافق ما ارتسم على أساريره من الصلابة والعتفب» 
ركان يفصل .بين كثير من جمله بهذه العبارة «العقاب 
الصارم» حيّى صارت كضربات الإيقاع وملا القلوب 
رهبة وحذرًا. وما إن انتهى من خطبته حتى بدا أوّل 
يوم في الحياة العسكريّة الجديدة. واستقيل به حسنين 
جديدة لم يسبق له بها عهد. وبدأ اليوم - والآيام 
جميمًا - شائًا طويلا ييتدئ بالدش البارد في الصمباح 
الباكرء ويثئى بالطابور» ثم الدروس» جهد متواصل» 
وخحشوئة في المأكل والملبس والمعاملة حيّى إذا جاء وفت 
النوم استلقوا كالفت. وكانت خشوئة المعاملة أفظع ما 
بلاقونه. كان الرؤساء يرونها فرضًا واجبّاء ويكفي أن 
يحظى طالب بشريط لأقلميته حتى يمارسها كحقٌ من 
حقوقهء وهو بمارسها في غير رأفة وب 
الأحايين إهانة صريحة وتبربمًا متعمدًا. ولم يكن ثمة 
مجال للاعتراض أو الاحتجاج إذ لم يكن للكليّة من 
شعار تحرض عليه كالطاعة العمياء الخرساء البكياء. 
ول يجد حسنين من عزاء في ذلك الجر الرهيب إلا أله 
سيصير يوا أومباشيًا ثم باشجاوينًا. وهنالك يقي 
ديونه دفعة واحدة! وقد ذكر عهد التوفيقيّة ‏ الذي 
رصفه يوا بالإرهاب ‏ بالشرحم والرثاء. وبلغ منه 
الضيق أحيانًا أن ندم عل اختياره لهذ الكليّة الجهئميّة 


















ملع ل اك بع 


وى لو تواتيه الشجاعة على التخلّص منها. وكان 
يشاركه إحساسه هذا كثيرون في الأيّام الأولى على وجه 
الخصوص. وقد عصرتهم قساوة الحياة فسارع إليهم 
الحزال» ولعلّ حسنين كان الطالب الوحيد الذي لم 
يخضع لهذا القانون الطبيعي؛ بل لعلّ جسمه اكتسب 
ارتواء غير مننظر لان غذاء الكلّيّة ‏ عل خشونته ‏ هيّا 
له وجبات منتظمة لم يعتدها في أعوام || 3 
بيد أنه تعرّض لآلاء 
التي يُسمح فيها عادة بالزيارات. كان فناء المدرسة 
الحارجي بمتلن بالآباء والاّهات والاقارب فيحظى 
الطلبة جميعًا بنهار ممنع ويعودون إلى حجراتهم مثقلين 
بالمدايا من حلوى وفاكهة ودسم الطعام. حيّى الطلبة 
الريفيّون لم يُعدموا أقارب من القاهرة؛ فلم يكن ثمّة 
طالب يقفي هذا اليوم السعيد وحيدًا لام لم يزه 
أحد ول ينتظر احدًا. وكانت أمّه قد أخعبرته - قبل 
وحيله - يأئها لن تستطيع زيارنه لاتها - كيا يعلم - لم 
تتمكن من ابتياع معطف جديد يليق بالظهور أمام 
أقرائهء آم فقد قالت له بمزاحها المألوف دلا 
أظنّ انه نما بشرّفنك أن أبدو أمام زملائك ذا 
الوجه». وم يكن ثمّة أمل في أن تزوره ببيّة لحيائها 
وعدم اعيادها الظهور في مجتمع من الأغرابء فلم 
ببق إلا فريد أفندي وكان بطبعه كسولا لا يكاد يفارق 
بيته إلا لضرورة قصوى. ومع هُذا فقد زاره مرّة وجمل 
إليه ههديّة من البسكويت. وإعناد في أيَام الزيارات أن 
يختار موقفًا عند مدعل الفناء الداخلَ يراقب منه الزؤار 

















ات مأخودًا 
ة في وجوههنٌ 
. وعجب لمذء الفوارق التي تباعد بين 
وبدت لعينيه عّرة بقدر ما هي مزعجة. 
وثارت بنفسه انفعالات السخط والغضب والتمرّد فلم 
يجد من متنقّس إِلَا في أن يناقش ربّه الحساب» 
متسائلًا - فيها يشبه التحدّي ‏ عن أسرار حكمته التي 
جعلت من الدنيا ما هو كائن! وسأله مرّة زميل له عن 
سر عزلته فقال بلا تركد: 

- أبي مشوق. وأخي مدرّس بطتطا. ما الآسرة 






فمحافظة لم تألف الظهور بين الناس على هذا النحوا 
بيد أنَّ الأفكار السوداويّة لم نجد من نفسه مرتمًا 
خصيبًا إذ إن الحياة العسكريّة لا تمهل الاقكار حتى 
يستفحل خطبهاء وقد علّمته أن يشى باطنه أكثر 
ثم بمرور الآيامء أخذ بالف وجرّها 
الخائق فمضت تخ وطاتما ومحتمل» إلى ما ظفر به من 
صداقات جديدة ابتلّ بها صدره الموحش فاستطاع أن 
يضحك ملء قلبه ‏ رغم كل شيء - كعهده القديم. 
وهكذا انقضت الأربعون يومًا. , 
تأت 
وغل إليه ‏ لدى خروجه من الكليّة باللابس 
انه حقّق حلنًا بديعًا بتصديه للعالم بالبدلة 
كان ينطلق كالعامود في استقامته 
كالطاووس في خيلائه: ملقيًا على صورته التي تعكسها 
مرايا الحوانيث «المقاهي نظرات ارنياح تشمل الشريط 
الأحمر والطربوش الطويل والحذاء اللامع: ملوّحًا 
بعصاء القصبرة ذات الرأس الفطَي» قابضًا على قَفَازه 


















كانه يتحى العالم. ولمّا تراءت لعينيه عطفة نصرالله 
جاش صدره بمشاعر متنازعة من العطف والغرر, َ 





يراه جميع | النين يود أن يروهء وأحدقت يه 5-9 
ولوّحت له الايدي من رقاع الاحذية إلى الحداد ومن 
بائع السجاير إلى جابر سلان البقال, وتطقع رأسه إلى 
شرفة فريد أفندي فوجدها مغلقة فسرّ لما عبيّا له من 
بية: ثم قط افناء البيث 
إلى الشقة وطرق الباب واننظر ميسم.. وجاءه صرت 
انفيسة وهي تزعق «مّن؟» وفتح الباب فيا إن رأنه حتى 











وشدّت عل يده في اتغمال وجعلت عبهرّها ب 
رفرجء وجاءت الام مهرولة على صوت ابتتها فاستسلم 
لذراعيها النحبلتين وهي تضِمّه إلى صدرها وقبّل 
جبينها قي سرور شابةٌ شيء من الفلق على سترنة الني 
طرّفتها ذراعاهاء ثم سار بينها إلى حجرته القدئمة التي 
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بدت لعينيه غريبة لكتّها على غرابتها استثارت حنانه 
وذكرياته. ووتفوا ثلائتهم والرانان ترنوان إليه 
بإعجاب وحبٌء ثم دعت له الام وأفصحت عن 
سرورها بعبارات مقتضبة. ثم لاذث بالصمتء أما 
انفيسة فلم يسكن لسانها الحظة «لشدٌ ما أوحشتنا». .. 
دالبيت من غيركم كالقين». . «اضطرّني وجهي». . 
دل يتمككن حسين من القيام بإجازته هذا العام لمرض 
زميله وقد كدنا نجنّ من الحزن». .. «هل حمًا كنها 
نتراسلان؟ . . . لقد أخبرني مِْذا منل عشرة أيَام». . 
«ماذا تعلّمت؟ هل تستطيع الآن "أن تطلق بندقية؟» 
وكان يجيب على أسكلتها في دعابة؛ ثم خلع طربوشه 
ووضع عصاه وقفّازه على المكتب ولبث واقمًا وهو ينظر 
إلى سترته ليرى ما فعل العناق بها. وجلست آمّه على 
الفراش وهي تقول: 

اجلس يا بي 

افترئد لحظة ثم قال: 

5 

فتساءلت المرأة بدهشة: 

هل تظلٌ واقفًا طالما أنت لابس البدلة؟! 

وابتسم في ارنباك ثم جلس عل الكرمي في حذر 
ومدّ ساقيه وهو يفحص بنطلوثه باهنام» وقال: 

- إن كسرة واحدة بالينطلون خليقة بأن توقع عل 
عقابًا صارمًا لا يقل عن حبس شهر بالكلية. 

ونظر في وجه أمه لبرى أثر هله الكذبة في نفسها 
فقرأ في صفحته الانزعاج فاستطرد فائلًا بصوت يم 
عن الع 

حياتنا شاقّة لا يمكن أن يتصورها إنسان» فهارنا 
كله وشطر من الليل نقضيها في الخلاء بين المدافع 
والقنابل والرصاص» وقد تودي هفيوة بسيطة بحياة 
قرد! 

فاتسعت عينا نفيسة في فرع وتساءلت الأمّ في 
اضطراب 

- كيف يُلقون بأبناء الناس إلى الملاك؟1 

تت ثفيسة في اتفعال: 

- لماذا إخترت هذه المدرسة؟ 
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فهر رأسه بثقة وقال: 
لا تخاني عللّ! إن ألعب بالنار بمهارة استحقّت 
إعجاب الضبّاط جيعًا! 
الت الأمْ بصوت متهتج: 
ما عسى أن نصنع بإعجابيم إذا أصابك سوء لا 
قثر الله؟! 
افقال حسنين في سرور خخفي: 
وماذا تصنعين إذا دُعينا إلى الحرب؟. . ألم تسمعا 
بأنّ هتلر بعد عدّته لإشعال نار الحرب؟ وإذا نشبت 
الحرب هجم موسوليتي على مصر لُدعى جميمًا للقتال! 
وحدجته الام بارتياع». ثم سألته بجدّ واهتيام: 
آخقًا نما تقول يا 











وتراجع قلبلا 

- هذا ما يقوله بعض الناس! 

- وما رأيك أنت فيا يقوله هْؤلاء الناس؟ 

وقبل أن يجيب صاحت به نفيسة: 

إذا صم ما يقولون فاترك المدرسة بلا ترقد. 

قضحك الشابٌ ملء فيه وقال مشفقًا من إفساد 
سرور اللقاء: 

- ما أردت إلا إخعافتكما. .: (ثمٌ غير فجبه 
مسائلم. .. فلشدع أغذر جائبًا وعسبريتي يا ست 
انفيسة ماذا تعذين لي غداء للغد؟! 

فابتسمت الفتاة وأدركت أنّ أخاها «ضيفها» نصف 
نجار الخميس ونهار الجمعة وأنّ |كراسه واجب عليها 
قبل أيّ إئسان آخر. فقالت: 

سأشتري لك دجاجتين تطبخهما نيئة في ملوخيّة! 

عال!. . والحلوى؟ 

- برتقا 

نفسي في الكنافة. قطاما رأيث هداياها تحمل إلى 
الطلبة آيام الجمع فيتحلب ريقي من بعيد! 

ولم عبتم الفئاة للكثافة قدر ما اهتمت للسمن اللازم 
لها ولكتها لم نتراجع في نشوة الككرم التي غمرتها 
ففالت: 

- وستحل بالكنافة كيا تشتهي ! 

فقال الشابٌ بعد ترقد: 











- لو كنت وقسًا لسالتك أن تمشيها بالفستق 
والبندق! 
لت وقحًا والحمد لله, .. 

همُكذا تهرّبت بالزاح وأدرك حسئين أنه لم يعد 
بوسعها أن تسخو أكثر تا سخت فقال ضاحكها: 

آه لو رأيتم الهدايا التي كانت تحمل إلى الطلبة! . . 
وني مرّة أهدى إل صديق قطعة من حلوى إسمها 











لولا الملامة لقلت إنّها سلاج لضرب النار! 
كم سالته أقه: 
- ناذا لا تخلع ملابسك؟ 
فقال في شيء من المخجل: 
- ساذهب إلى السيثما! 
ولاح التذمّر في عبني الام فاستدرك قائلا: 
وسأعود مبكُرًا لنسهر مع وستمضي الغد مما 
كذلك! 

وعادوا إلى الحديث والذكرياث طويلا. ولكله ل 
يعد يسعه أن يملك خياله الذي ينازعه إلى الشقّة 
العليا! وكان يبد ضعوبة في قَظم الحديث والإقصاح 
عن رغبته في زيارة جارهم فريد أفندي. وأخيرا قال 
بعدم اكثراث: 

- آنَ لي أن أثرككيا للذهاب إلى السينها ولعلي اجد 
بعض الوقت لزيارة فريد أفندي! 

54د 

منته نفسه بالالفراد بفتاته على وجه من الوجوه 
ولكنه لم يدر كيف فقد اجتمع في حجرة الاستفيال 
بالوالدين: واستفاض الحديث العادي وهو ينتظر 
حضورها بصبر نافد. لم جاءت تسير على استحياء 
وفد للها روب ورد لم يبد منه غير اطرافها فسلّمت 
عليه سلامًا رسميًا ووالدها يتقخحصها بنظرة ضاحكة 
ندم عن إعجاب. وجلسث إلى جانب أنها. واتتصل 
الحديث كا كان ولكنّ عحضرها استأثر باعراق وعيه 





واحد منهم بدا متحَثْرا فقال قاثل منهم وهو يشير 








إليه: 
أما علمتم؟. . رُئْيَ الصنديد أمس وفي يده فتاة! 
وود أن يسمع الجميع وأن يخلصوا لحديثه وحده. 
وتساءل البعض 
من أي نوع؟! 
التوع البيئ. ... 





وتركز اثنباه حسنين واشتق وعيه أما المتحدث فقال 

ها عينان زرقاوان ولكن يغلب عليها الطابع 
البلدي! 

وتصاعد الدم إلى وجهه وشعر بفتور قضى في الحال 
على حماسه ونشوته؛ على حين واصل الآخرون 

ممتلثة أكثر ا ينبغي قصيرة أكثر نا يستحتٌ! 

ودمها ثقيل من رتبة لواء! 

دقة قديمة على وجه العموم: أبن وجدتيها؟! 

وادرك أنّ السؤال الآخير موجه إليه ولكتّه لم ينبس 
بكلمة. وجعل يضحك متظاهرًا بالاستهانة وهو يعان 
شعورًا جارحًا بالحجل والقهر. وقال شابٌ بلهجة تنم 
على الإشفاق: 

احذر أن تكون خطيبتك! 

واندفع قائلا بلا وعي تقرييًا: 

كلا طبمًا! 
١‏ 

فقال مدفوتما بمشاعر الإلم والخذلان التي تصطرع في 
القفسه : 

- نوع من التسلية ليس إلَا! 

إذن فلا باس بها. عذراء؟! 

وأجاب باضطراب شديد: نعم.. 
ب الله أملك! لماذا تنفق وقنك عبئًا؟! ألم تدر 
بان التقاليد تقضي بن تكون ليلة الخميس للعشيقة 
ويوم الجمعة للخطيبة أو من يقوم مقامها؟! 

فتكلّف الشابٌ ضحكة وقال: 

سنأصحّح جدول النساء في المستقبل! 














بداية ونهاية 71/8 


وضحكوا جميعًاء ثم غبّروا مجرى الحديث. وانطوى 
عل نفسه في عم وهَمْ يعاني سكرات الهزيمة. ثبزا من 
فتاته وهو لا يدري ,. لدلومطيا الاشمياكه 








بلدي. عتلثة أكثر مما ينبخي. قصيرة أكثر ينا ب 
دم ثقيل من رتبة لواءء أهذه بيب حمًا؟! وهي إل مدا 
كله دقة قديمة! لا يخلو هُذا القول من حقٌّ فهي لا 
تدري كيف تصحبه في الطريق ولا كيف تحسن 
الحديث والدعابة» ولا يكاد يذكر من قوها إلا الثانيب 
والتدئر. كيف بسعه إذا تزرّجها أن يظهر بها امام 
الناس؟ سيقولون هذا وأكثر منه. وشعر بكرب 
وامتعاض. وغاب عي حوله غارثًا في أفكاره فلم يتتبه 
إلى وقوف الأتوبيس أمام عمطة الكلية حيّى نض الطلبة 








كاه 
.وني الأسبرع التالي صعد في الوفت المعتاد لزيارة 
فريد أفنديء ركان الاب وسالم الصغير في مشوار 
فجلس مع الم وببيّة: واستمتع بقدر من الحرّيّة لا 
يشاح له بمحضر الآاب. وبدت بيّة في فشان بق 
ننتبسط عل أعلى صدره شيه مروحة من الحرير 
المزركش ينغرز مقبضها أسفل البنيقة وتنتشر أهدابها 
فرق الثديين: فلم يكن ينقصها إل المعطف وتصيح 
تأبة للذهاب معه إلى السيما إذا دعاها. ولكنّه كان 
أبعد ما يكون عن التمكير في هذا وكان صوت ثفيسة 
لا يزال يطْنّ في أذنيه وهي تقول له بعد أن أعطته 
نصف ريال لسهرته: 
- هذا لفسحتك أنت وخدك! 
ولكن لم تكن نفيسة كلّ شيء. كان في الواقع لا 
يد الشجاعة للظهور معها مرّة أخرى أمام زملائه؛ 
يخجل منها وهو لا يدري. كان يحسبها اجمل 
فتاق. ولكتّه لم يكن فتح عينيه بعد وجاءت ملاحظات 
زملاته الساخرة آبة على عباء! درن إلبها فالتقت 
عيناشماء وهناك نسي أفكاره: راتبعثت حرارة دنه 
واضطرمت به المرضبة مستهينة بكل شيء؛ مليحة 
شهيّة: لا يستطيع أن بماري في هذا ولكن كيف 









ألحق بسلاح الفرسان بالقاهرة وتيا للأسرة من حسن 
التوفيق ما لم تكن تحلم به؛ وارتدى حسئين بدلة 
الضابط فتحقّق حلمه القديم وجعلت أ إليه 
بعينين أذهلهم| الفرح حتّى شدّت عن المألوف من 
صمتها ورزائتهاء فهذا هو الابن المحبوب. زهرة 
حياتها وأملها النشود. وقد قال لها مرّة: 

- إذا حان موعد الاحتفال بالمحمل فسيتاح لك 
ولتغيسة فرصة باهرة لتشاهداني على صهوة جوادي عل 
رأس فرقة الفرسان! 

فلم تتبالك أن قالت له: 

- هذا إذا ابتعت لي معطفًا يلي بالظهور في الطريق 
الغاصٌ بالمتهر- 

فضحك الشابٌ قائلا: 
3 أقبض مربي | 

كانت أيَاَا سعيدة صفث لهم فيها الدنيا وطابت,. 
بيد أنّ الشابٌ كان يفكر في أمور كثيرة: وكان يروم أن 
يقيم سعادته المتاحة على أسس ثابتة لا يتطرّق إليها 
الفسادء فانتهز فرصة انقراده بأمه مرّة اتفيسة في 
الخارج ‏ وقال لها بصوت ينم عن الاهتهام الشديد: 
يجب أن تنقطع نفيسة عن عملها المزري في 
الخال لأنّه لا يجوز لاعت الضابط أن تكون خيّاطة . 

فابتسمت الأمّ وقالت في بساطة: 

ستوبحب ينذا ممجامع قلبها يا بي . ٠‏ 

كان يننظر هذا القول بلا ريب بيد أله لم يمح من 
نفسه ما يعتلج بها من مثار الفكر فاستطرد منتيدًا في 



























كابة: 
ليتنا نستطبع أن تمحو المافي من صفحة 
الوجود!. . اخاف أن يعبّرنا قوم بما كان. وأنت أعلم 


بنغوس الناس» وأكره ما أكره أن يترامى شيء من هذا 
إلى أحد من زملائي فأفقد كرامتي بين أقراني. ٠‏ 
فسرى إليها بعض هته ولكتّها ربّتت على كتفه 
مبتسمة وقالت باستهانة : 
- كنا فقراء» وأكثر الناس فقراء ولا عيب في 
حاير 
فهرٌ راسه معترضًا وقال في أبى: 
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- كلام يقال ولكنّه لن يغني عنًا شيئًا وأنت أخبر 





أعضابهاء ولك سرعان ما تغيّظ لعدم اكتراتها 
بالاخطار التي تتهّل في رأسه وقال بحدّة: 


- قد تسوّى هذه الأمور مع الزمن حمًا ولكن بعد 
أن تكون قد قضت ملِيٌ! 

فلاحت في عيني المرأة نظرة أرتياع وقالت له في 
عتاب: 


آراك كعادتك نافد الصير متَعجلا للمشتاعب» 
ونصيحتي لك الا تخلط أفراحك الحفيقيّة باتراح وهميّة 
الا أهيية لها 

فقال باستتكار: 

- لا اميه هاا 

ماضي نفيسة وما يعرفه هذا الحيّ عنا لا أهميّة له؟ 

- إذا لم تاذ نفسك بالامان بِبذا فلن تنعم 


بالسمادة أبدًا. 
افتتكد حستين قائلا: 
أود أن أسدل عل الماضي سارًا كليًا. 
تَجِمّل بالصبر وسيكون لك هذا. 


فالتهب الشابٌ غيظًا وقال كمن ضاق صدره: 
لا أخاف شيئًا كخوفي الصبر الذي ئد: يه 
انظري إلى هذه العطفة الحقيرة وهذا البيث العاري 
هل استطيع أن أخفيهما إلى الأبد عن أعين زملائي؟! 
وشعرت المرأة بتعاسة وأدركت أنّ حياتها لن تخلو 
من هم وكدر. وقالت له بمرارة: 
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خطوة خخطوة! كنا لا نجد الطعام فانظر أين نحن 
الآن!! 

فهر راسه في حزن وقال: 

ما أردت إغضابك يا ماه كني افكر في ذه 
الأيام كثيرًا في المناعب التي تتهذدنا. وقد ذكرت لك 
بعضهاء ولعلّ ما بقي أدهى وأمرٌ. فانظري مثا إلى 
أخي حسن وسبرنه في الحياة! كيف نستقيل الحياة في 
هدوء وحولنا لحذه المتاعب؟! 

وتفرّست في وجهه بدهشة وكائبا تعجب لقدرته عل 
اصطياد الحموم. ومتمت فيا يشبه الياس: 

دع الخلق للخالق. كنا هكذا دالا فلم نهلك ولم 











- لم أكن ضسابطًا أمَا الآن فقد أصبحت سمعني 
مهئدة! 

مهم وجه الامْ ولاذت بالصمث في كرب شديد 
افتتد حسنين فائلا: 

- ينبغي أن يتغير كلّ شيء, حتّى قبر والدنا 
المكشوف بين قبور الصدقة. تصوّري ماذا يظنْ بدا 
زملائي لو علموا بمكاته! 

وذارت الام مشاعرها بابتسامة وقالت برجاء: 
إل حب لنا ما تحب ولكتي أوصيك بالصير 
واحذّرك عوانب ثورة لن تجدي الآن إلا الحزن. تريد 
أن تمحو المامي وتغيّر البيت وتنثئ رتبدّل أخاك 
من حال إلى حال. ولكن هيهات أن ينم لك ما تريد 
قبل زمن طويل فكيف يكون العمل؟ طالا تيت أن 
تسعدا وأن تسعد معنا فإذا لم تروض نفسك على 
التسليم بالواقع ونأخذها بالصبر شقبت وشقينا! 

وضاق بالكلام ضيقه بمتاعبه فأمسك عنه. ول يقع 
قوها من نفسه الثائرة موقع الاقتناع أو القبول فخيّل 
إليه أئها لا تشاركه آماله وعواطفه؛ وألّه وجيد في 
معركة الحياة أو الموت. إن نفسه تبفو لحياة افضل 
وأنظف» ولن يميد عن هدفهء وليدافمنَ عن سعادته 
وآعاله بكل ما أو من قرّة وزغبة في الحياة. ودق 
الباب عند ذاك. وكان المساء يمد رواقه. فحدس أثها 








لفيسة عائدة من عملهاء فهرع إلى الباب في تصميم 
جديد. 
ا 

ودخلت الفتاة مبتسمة وكانت لا تُرى تلك الأيام 
5 بواسسياقت إفي .وج ققها هونا 
فاقتريث متها وقالت مداعبة: 
يا أمَاه عن هذا الجدّ الذي لا داعي له فقد 
اثتهت متاعينا. 


إلا مبتسمة 








ورد حسنين قولها ني نفسه محزوناء هل حمّا انتهت 
مشاعبهم؟ إن مسزائيّة الجيش كله لا تكفي الإنهاء 
متاعبهم! ثم رفع بصره إليها وقال بلهجة ذات معنى: 

آن لك أن تستريحي . . . 

فتساءلت ضاحكة: 








بينه وبين أمّها في دهشة ونساءلت عنّا 
اه ببذه اللهجة ار أمَا هو فسأفا 


آلا يسرك هذا؟ 

وقالت الفتاة برقة وعطف: 

- مهما يكن من أمر أخينا حسن ففضله لا يمكن أن 
5 0 

وتدارك الثعابٌ قائلا: 

لست في حاجة إلى من يذكرني بيذاء وعلم الله 
أن أحبّه. ولكن لا حيلة لي إذا قلث إن سلوكه في 
الحياة ليس ما يشرّف. 

ت العبارة الأخخيرة قلبها فلاحت في عينيها ن 
أمورًا فبردت أطرافها رعبّاء ثم خيّل 
إلبها أنه يعنيها بالذات؛ ول تعد ترتاح للصمت 













زائغة وتخيّلت 


فقال حسنين بامتعاض: 

ولكنّه لا يوجد في الاوساط المحتزفة . 

وركبها الضين والقلق فسرغبت في الاختفاء 
وتظاهرت بالضحك وقالت في عرح متكلف: 

لا يستحيل أن يوجد شقيقان أحدهما وزير والآخر 
لص بالله لا تكدّر صفوناء واعلم أن صنعت لك 
كنافة فدعني أسحّنها ولناكل في سلام! 

وغادرت الحجرة إلى المطيخ سوجه مكفهرٌ ونفس 
حائرة بشيع في قلبها خوف ونا يدعرها إلى 
القبوع في البيت أسوة بالنساء المحترمات» ونا ترحبٌ 
ذا ولكن ما كان كان ولا سبيل إلى إصلاحه. وهي 
تستطيع إذا شاءث أن تنتحل لسلوكها الأعذار وأن 
تقول لنفسها إتها تا ارتضت تلك الحياة للحصول عكى 
النقود التي أقامت بها أود أسرتها في أكلح ساعات 
حياتهاء وهذا حقٌ ولكنّه ليس لحن كله فهنالك أيضًا 
الرغبة المعذية والباس القائل. وكم ودث في ساعات 
يأس لو تموت هذه الرغبة ولو تموت هي بموتها ولكتّها 
كانت تزداد رغبة وانحدارًا وياسًا ثمٌ ترا واستسلامًا. 
وعانت كثيرًا شقاء الذنب وكان عزاؤها الرحيد - إن 
كان عزاء على الاطلاق ‏ أن الأقدار لا يمكن أن تذّخر 
لها حياة أفضل. وكم تمزّقها الحيرة الآن بين ماضن 
تميس ورغبة لا“تسكنت عنها. وحتى هله الحياة 
الجديدة الموعودة لا ندري إن كانت تستطيع حمًا ان 
تخلص ها بعد ما كان فلن تغيض رغبتها ولن يتخل 
عنها اليأس. وفيمٌ تأخذ نفسها بصبر لا مطمع لامل 
وراءه وليس لديها ما يصمح المحافظة غلية؟ هل يمكن 
أن تقنع من الحياة بانتظار طويل عمل للموت؟ لا تدري, 
إن كان بوسعها حمًا أن تحخلص للحياة الجديدة» وأن 
عدب عدا دوواد يتمبل بعد أن مسرت كل ية! 
ل تمقت المامي وثمافه ولكثها 
فلا تستطيع منه فكاكاء ولن :: 
بالذنب مرتعبة: كمن يسلّم للسقوط من علوٌ شاهق في 
كابوس بعد أن أيس من اليقظة. وجعلت تنظر أي 
سهوم إلى صفحة الكنافة الموّدة حثى يلت نفسها في 
الصيئيّة تحترق وقد اسودّت يشرتهاء وني تلك اللحظة 
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بدت الحيا لها عابئة قاسية» تعبث في قسوة. وتقسر في 
عبث. فتساءلت الماذا خلقني الله؟». ومع ذلك كانت 
تحب الحياةء ولم يكن يأسها وعذابها وخومها إلا آيات 
عل هُذا الحبٌء وكانت إلى هذا كله تنتظر مع الغد 
موعدًا لم تضمر التكوص عنه. 

ولت الصينية يخرقة بالية وعادث إلى الحجرة 
فوضعتها على المكنب وهي تقول في مرح وكائها نسيت 
أفكارها وتحاوفها: 

أقدذّم لك آخر كنافة من عرق جبيني: وعليك 
وحدك منذ الآن أن عل الصا 

وأتبلوا على الكنافة بشهوة وقد تطهّرت الأنفس من 
حمومهاء وقالت الام وهي 

- ليت حسين كان معنا 

ولرْح ها حسنين باصبعه حتى ابتلع ما في فيه ثم 
قال: 

آن لنا ان نسعى إلى نقله إلى القاهرة. كان أحمد 
بك يسري قد وغد بنقله يعد مرور عام أو نحوه وها 
قد أوشك أن يمضي عامان على تعبينه في طنطا 

كان برغب في معاشرة أخيه كعهدهما القديم؛ وكات 
يأمل أن يجد فيه عوثًا على متاعبه وقد رحب إلى ذا 
له زيارة أحمد بك في قضره. 

ع ةلا 

ذهب مع أصيل الغد إلى فيلا أحمد بك يسري وني 
ننه أن يقدّم له فروض الشكر لماسبة ترجه ثم 
يستشفعه لنقل أخيه إلى مدرسة من مدارس القاهرة 
وقد وقف البوّاب احترامًا للضابط ثم قاده إلى 
السلاملك ومضى إلى الداخل لاثباء البك بحضوره 
وجلس حسنين إلى الكرميّ الذي جلس عليه أكثر من 
مرّة في أوقات متباعدة وظروف غتلفة. وراح يسرح 
طرفه في الحديقة. وجرى بصره في الممثى الطوييل 
التعرّج الذي رأى الدرّاجة تقطعه في مهل وحذر منذ 
أكثر من عام وتساءل ترى ألا تزال تلهو ببذه الرياضة؟ 
وابتسم للذكرى حيئًا ثمّ تسامل مرّة أخرى أحمًا جاء 
للشكر والشفاعة وبحدهما؟! وعاوده الابنسام. بيد أله 
كان في حيرة من أهدافه قلمًّا حيال البواعث التي 














وذاك بفرصة تنيح 
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تحرّكه. مشففًا من الاساءة إلى خطيبته» ثمّ ذكر زيارته 
الأخصيرة ‏ التي أعقبت تخرّجه ‏ لبيت فريد أفندي 








فوجد من التدمر ما هوّن عليه إحساس التانيب 
دبّ في أعيافه لسروره بذكريات فيلا أحمد بك. ونه 
عن رأسه أفكاره واستسلم لمشاعر الطموح التي تتومج 
في قلبه في مميط هذه الغيلا الرائعة فانئالت على غيّلته 
الأحلام : ماض جديد وبيت جديد وقبر جديد وأهل 
جدد ومال موفور و لامعة. ومع أنه صار 
ضابطاء ولعلّ كثيرين يرمقونه بعين الحسد لذلك. إلا 
أنّه أخرى الناس بقليه الذي يحترق ففة على الحياة 
السامية النظيفة» هذا القلب الذي أوردة الجزع مواره 
القلق والسخط والشقاء. وليث على اسسلامه 
للاحلام حتّى عاد البرّاب من الداخل وتنخى عن 
الباب في أدب وهمس «سعادة البك قادمّاء. ونيض 
حسنين: ثم ظهر البك في بدلعه البيضاء والوردة 
الحمراء تزيْن عروتهه ولمّا رأى الشابٌ ألقى على بدلته 
العسكريّة نظرة شاملة ثمّ قال ضاحكحا: 

اهلا بالضابط. 

وانحنى الشاب عل يده مسلا وهم بالكلام ولكنّه 
رأى حرم البك تتبعه قادمة من الداخل وني أثرها 
وأدرك أنه جاء في وقت غير مناسب لغرضه لان 
متاقبة للخروج. وقد توقد هذا لديه حين لمح 
.ور في الممثى الواسع وتقف عشد أسفل 
السلاملك منتظرة الذاعبين» فيا كان منه إلا أن سَلّم 
عل المرأتين وتاخر خطوتين قائلا 
لاقدّم لسعائك فروض الشكر لمناسبة 
ترّجي . وأرى أن أستاذن في الانصراف الآن حثى لا 
النخركم. 

ولكنّ البك قال: 

- بل نجلس لنشرب ليموًا عمّاء ما يزال أمامنا 
فسحة من الوقت, , 





















وجلسوا فجلس وهو يبذل قصاراه ليضبط إعصابه , 





فلم يكن أبغض إليه من أن يتولاه الاضطراب أو 


الارتباك حيال البك وأنداده من عَليْة القوم. وذهب 
البوٌاب لاحضار الليمون أمَا البك فساله برقة: 

- أين كان تعيينك؟ 

فقال حستين يهو مكتوم : 

سلاح القرسان بالقاهرة. 

كنث من المنقدمين؟ 

- الثامن. 

وهاه الرجل. لم ساد الصمت. وكان في عزمه- 
لو قابل البك منفردًا - أن يعدّد أياديه على أسرته وما 
بذل من شفاعة محمودة له ولاخيه عل أن يتدج من 
الثناء إلى عرض مسالة اخيه حسين. ولكنّه عدل عن 
على الاحتفاظ بكبريائه أمام المراتين» وأمام 
اضْةَء ول ير ضيرًا في تأجيل مسالة شقيقه إلى 
غد أو بعد غد على أن يحدّث البك عنها في مكتبه 
بالوزارة. وجاء خادم نوي باقداح الليمون دار بها 
بز حسنين فرصة رقعه للقدح إلى قمه 
الظرة من فوق حافة القدح فرآها 
وهي تمسر شرابها في رفق ولطافة. فلم ين عن زورها 
هذه الحركات العصبيّة التي يبعثها الازدراد العنيف» 
وتزّزت السائل في رقة فانسكب في هرادة وحياء. وقد 













الآناقة والرشاقة وأمارات الأرستقراطيّة. 
وتيّلها فجاة بين ذراعيه مستكينة مستئيمة فاصرٌ عل 
أسنائه. دما هُذا الجنون الذي ينبعث في دمي. ليس 
شهوة فحسبء بل ليس شهرة عل الاطلاق» بي 
أشهى منها وإن كان يخجلني الظهور معها أمام الناس. 
ليس ركوب هذه الفتاة بعمل جسيّ ولكنه غزو كامل 
ونتح مظفر. هذهاه. وائتبه من افكاره على صوت 
أحمد بك وهو يسال: 

- كيف حال الأسرة؟؟ 

فخطر له خاطر ظنّ أنّه يرفع من كبريائه» وكانت 
الاكاذيب تنبعث في نفسه أحيانًا بوحي البديية فقال بلا 
ترقه: 

الحمد لله. القضت متاعيدا بعد أن كبا 











- قضيّة قديمة بين أمّي وأخخوالي عل أوقاف وقد 
حكم لأمّي بنصيبها كاملا! 

فقال الرجل: 

- عبازك. . . عبارك, . . 

وشعر حسلين بارتياح وزهوء لم وهو يقول: 

- لقد أشرتكم وأنا آسف يا سعادة البك. 

ونضوا جميعًا وهبطوا إلى موقف السيّارة: وتمئى لو 
ره الرجل إلى الركوب معهم. ولكنه مد له يده 
مدعا قسلّم عليه وحتى راسه تَميّة لاسرتة ومشى إلى 
الباب مسرئًا. كانت الزيارة تبدو مخفقة لأنّه لم يمس 
الموضوع الذي جاء من اجله ولكنّه كان يرى توقيقه 
بهذا اللقاء غير امنتظر وهُذه الكذبة التي جادت بها 
البدبهة السعيدة أخطر من غرضه الأول الذي لن يؤثّر 
فيه تأجيل يوم أو يرمين. ٠.‏ 

-الاء 

وقلّب وجهه في الساء ولمًا يبرح شارع طاهر قطالع 
في صفحتها نظرة الغروب الشاحبة فتساءل ترى هل 
يبد أخاه حسن في بيته إذا جازف بزيازته؟ كان مما 
عل مماببته برأيه وإن كان ضعيف الآمل في إصلاح ما 
فسد من أمره. ولكنّ تركيز أفكاره في مستقبله 
ومستقبل أسرته جعله يستهين بكلّ شيء حت مناضلة 
حسن نفسه. ومضى يشقّ طريقه بعزيمة لا تتثني ولكنّه 
كان يحمل قاب أثقله الحم والشكٌ. واستقلٌ الترام حت 
ار ثمّ اتجه إلى شارع كلوت بك وقد 
تمل انتباهه إلى بدلته العسكريّة الني فرضت عليه 
الظروف ‏ كانت أمّه قد استغلت ملابسه القديمة في 
أغراض جديدة كعادتها - أن يخثرق بها طرقًا مربية! لم 
يكن الاختيار بيده وكان يرى في حسن مشكلة 
الآسرة المعقّدة الأولى. لقد تلت نفيسة عن مهتتهاء, 
وسوف بجر قريبًا عطفة نصراله بل وشيرا جيماء 
وربما أسذل ستار النسيان عل المامي البغيض كله 
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فلم يي إلا حسن وهيهات أن يطمئنٌ له جانب ما دام 
مقارفا حياته الآثمة. وطالعته عطفة جندف 
إليها متجتبًا الأنظار الني تطلعت إليه في دهشة 
وقطعها مسرعًا إلى بيت أخيه ورمق إليه كالمارب 
مستقبلا الرالحة اله تقى السلّم الحلزوق 
متعضاء ذاكرًا في صيق وخجل زيارته الأولى لهذا 
البيت منذ عام. حتّى وقف أمام باب الشقّة في شبه 
ظلام وطرق الباب. وفتح الباب عن وجه رجل غريب 
وجه شائه من الوجوه التي لم تبرح ذاكرته منذ زيارته 
الأولى - وما إن وقع بصره عليه حثّى دفع الياب فأغلقه 
في وجهه بسرعة غريبة وفد ندّت عن فيه صرخة 
قائلة: وبوليس 1ه فدهشش الشابٌ, ثم حدث ما عنالك 
فانزعج وأحسل بخزي وآلم لم يح بثلهها من قبل. 
ولبث متسمُرًا في مكانه لا يدري ماذا بفعل. وفكر في 
العدول عن الزيارة؛ ولكنه لم يبرح مكانه ووجد من 
نفسه تصميًا عنيدًا عل إنجاز مهمُته مهما كلفد الأمر. 
ليست المسألة ههوًا وعبئاة هي حياة أو موت. ولن 
بستطيع السير في حياته قدمًا ووراءه هذا البيت. 
وطرق الباب مرّة أخرى. واننظر وهو يعلم 
الانتظارء ثم أعاد الطرق بشذة. ترى هل يمكن أن 
يكونوا قد هربوا من الشقّة من إحدى النوافذ؟ وأراد 
أن ينادي أخاه يصوت مرتفع 
ولكنّه خاف أن يعرفه كما يريد ثمّ يعلن شخصيّته 
لصاحبه المأعور لبطمئنه فتذاع الصلة التي يتمثى الا 
عرف أبداء ومع هذا فمن أدراه أن حسن لم يخير 
أحدًا بحقيقة شقيقه ولو على سبيل الفخار؟! وأصرٌ 
عل أستانه في خزي ويأس» ولكنّ اليأس أمده 
عناد جديدة فطرق الباب بقيضة يده بعنف وصاح «يا 




























حسن, يا حسن» أنا حسئين!:. وم يطل انتظاره بعد 
النداء ففتح الباب وبدا حسن خلفه يطالعه بعيئين 
ذاهلتين. وبدا كمن يفيق عن صدمة: وثبت بصره 
الحظات دون أن بتحرّك. ثم دبّت في عينيه يفظة., 
وشاع في نظرتها الابتسام وهتف: 

حسنين!!. . ضابط!. . لا أصئق عييً! 

وشدّ عل يده. وربّت بالأخرى على ذراعهء وجذبه 
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إلى الداخل وهو يضحك ضحكة عصيّة عالية. ثم 
سار يه إلى حجرة النوم وهو يقول: 

ضابط. .يا لها من مفاجلة! ... ميارك ميارك . 
هُذَا يوم سعيد... 

وجلس حسنين عل الكنبه. وأغلق حسن الباب ثم 
جاء فجلس إلى جانبه. وكان الشابٍ يبذل جهدًا جبَارًا 
ليتغلب على اضطرابه ويتالك أعصابه؛ ونظر إلى أخيه 

وقال: 
ل أحقٌ الناس بالتهنشة ولكنك آنت احّهم 
بالشكر. 

فضحك حسن بسرور ولعل شعورة بالسرور كان 
مضاعقًا بعد ما كان من انزعاجه وقال: 

- علام أستحق الشكر؟ ما أذيت إليك إلا بعض 
حقك عندي . دعنا من هذا وتخيّرني عن حال الأسرة» 
وكيف أُمّنا ونفيسة وما أخبار حسين؟ 

وراح يحدذّثه عا يريد بباطن فاتر وظاهر متكلف 
الاهتيام . وكاد الحديث يسوقه وهو لا يدري إلى سؤاله 
عن قطعه عنهم. ولْكتّه أمسك عن السؤال في اللحظة 
الأخيرة ذاكرًا أن انقطاعه هُذا خبر غير مقصود وأنّ 
وصاله شرٌ ما يبتلون به وهو على هُذا الحال. ولمًا فرغ 
هن خديئة قال خسن : 

الحق أن أحنّ إليهم كثيرا ولكنّ حياني لم تعد 
تسصسح لي بإشباع هذا الحشين. تحن في بلد واحد 
ولكتي في الواقع كأئي في بلد بعيد منقطع عن العام 
وربما خشف عبِي الالم أحيانًا أنهم لم يعودوا بحاجة إلي 
وآنٍ أتيت بعض الواجب عيّ. وفضلًا عن هذا 
فلست تجدني في يسر متّصل. فقد يمت جيبي بالقود 
أبَامُا ثم يفرغ أسابيع. وني حالة امثلائه تجدني مضطرًا 
للإثفاق بغير وعي , لا عليك من هذاء لقد أصبحت 
ضابظًا فمبارك عليك حمّلك ولا يصع أن أخلط 
بفرحي شيثًا آخر. . . ميارك يا حضرة الضابط! 

وجعل حسنين يصفي إليه وهو يتفرّس في وجهه 
فهاله ما يرى من تغبّر وتشويه وغرابة كاله يستهلك في 
العام الواحد من حياته المحفوفة بالمهالك أعرامًا 
طوالا. لقد انتهى حسنء وشعر بالقباض وتشاوم: 














وبثقل المهمة الني جاء من أجلها. ومع هذا فلم يخطر 
له الحظة واحدة أن يعدل عا براه واجبه. وعزم على أن 
يتسلّل إلى هدفه برفق قابتسم وفال: 

أخاف أن أكون قد أزعجتك 





ارتيي! 
من فيك! , . ما هذا القول يا 





ابصق هذه العبارة 
حضرة الضابط!؟ 

فأشار حسنين ناحية الخارج وقال متصئّمًا الدهشة: 

- لقد فتح الباب في وجل غريب ثم صرخ مرتعبًا 
«بوليس» وأغلق الباب في وجهي ! 

فقهقه حسن غالبا وقال: 

حصل سوء تفاهم نادر ولكثي عرفت صوتك 
فانتهى الأمر بخير, , . 

فوجد حسنين صعوبة قبل أن يقول متسائلة: 

وما الذي أخافه؟ 

فألقى عليه نظرة كأتها تسائله أيمهل حمًا ام 
يتجاهل! ثم قال بعدم اكتراث: 

- يوجد أناس كا تعلم يخافوت البوليس! 








فتساءل الشابٌ بإشفاق: 
- اليس من الخطر أن أبواب بيشك لمثل 





فزلاء؟! 
فصمت حسن قليلا ثم قال 
- بلى ولْكنّ الإنسان ليس حرا في اختيار أصحابه! 


فقال بدهشة؛ 

- كيف هذا يا أخي؟1. . الإنسان حر بلا شاك في 
اخثيار أضحابه. ٠.‏ . 

افقال حسن بلهجة من يرغب في تغيير مجرى 
الحديث: 


فلتدع هُذا جائبًا ولدختر حديئًا الطف1 

لا استطيع أن أدعه حتّى أطمئنٌ عليك. . . 

فقال حسن ضاحكًا: 

لا خوف علّء اطمئن! 

- إن أعجبا لما يدعرك إلى مصادقة غؤلاء 
الاشرار. . . أنت فّان محترم وتستطيع أن تختار من بين 
زملائك أحسن الأصدقاء. 

وخفض حسن عينيه ليخفي انظرة التجهم الني 


الاحت فيهما. غضب الرجل. ولو ثار غضبه جيال 
شخص آخر غير حسئين لانفجرء ولكنّه كظمه وعالحه 
بالحستى. أغضبه شعوره بأنّ أخاه يعلم من أمره أكثر 
ما يتظاعر به وأنّه يعامله معاملة الأطفال. ولو أنّه 
صارحه بذات نفسه. بل لو أنه وصفه بالشرٌ كيا 
وصف أصحابه لما غضب كما يغضب الآن. وعزم على 
أن يكشف الفناع عن الحديث الكاذب فقال باقنضاب 
ويصوت - رغم كظمه غضبه ‏ غير الذي تكلّم به من 





واحد من هؤلاء الأشرارا 

وفغر حسنين فاه دهشة فقال الآخر بجفاء: 

حسنين إيّاك والتظاهر بالدهشة. لست غيًا 
ولست. فيحسن بك أن تحذثني بالصراحة التي 
تعوؤدت أن تحذئني بها دالنا. ما وجه الغرابة في أن 
أكون شريرًا؟ ألم أكن طوال عمري لمكذا؟! 

وخفض الثسابٌ عينيه في وجوم وتحجل 
منطقه فاتعقد لساتهء وارتاح الآخر لارتباكه فعاوده 
مرحه وآراد أن ينبي هذا الحديث المؤم فقال: 

لا عليك من هذاء ولعن الله الرجل الرعديد 
فلولا فزعه الصبيان ما جرى الحديث بيننا هذا المجرى 
السخيف» ولنعد الآن إلى الهم (لمٌ ضاحكا/ لا شك 











ت من أفكاره وقال متبّدًا: 
جنت إلا لهذا الأمرا 
فلاح الاستنكار في وجه حسن وقال متهكنا: 
- حسبتك جنت تطلب نقودًا! 
وشعر الشأب بغضب أعيه ولكن لل بنثن عن عزمته 
فقال بلهجة رفيقة متوددًا إليه: 











ك السابق لم أعد في حاجة إلى نقود ولكن 
مهمّتي الآن أجل من النقود, إن أريد أن أطْمئْن 
قحدجه بنظرة ثاقبة وقال بسخرية: 


لا زلت اطالبك بالمزيد من الصراحة! , . إِنّك يا 
حضرة الضابط تريد أن تطمئنٌ على نفسك لا عل اناا 
فقال حسنين وهو يشعر بقهر وغيظ: 
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هما شيء واحلد. . 

حمًا؟! لا أرى رأيك أو دعني أسالك اذالم نويه 
إل هُذه النصيحة من قبل؟. . منذ عام مثلا؟ 

لايسعه ‏ بعد أن قال لهء وهو لا يدرئء إِنَّه إكَا 
جاء لمدا الآمر ‏ أن يدّعي أنه كان بجهله. وركبه 
الضيق. ولكنّه عبرّب من سؤال أخيه قائلة: 

- آلا ترى وجه الخير لك فيها أريد؟ 

فتجاهل حسن سؤاله وقال بنفس اللهيجة الساخرة: 

كنت قبل غام في حاجة جنونيّة إلى النفود قلم 
تتم بالنصح والإرشاد أمَا الآن وقد اصبحث ضايظا 
فلا همك إِلَا الدفاع عن هذه النجمة اللامعة! 

ومع أن وجه حسنين لم يتغير إلا أن قلبه ماج بالغيظ 
والحتق وكأتها أهاجه أن يقرا الآخر أعياقه بهذه السهولة 
الساخرة ولكلّه قال بلهجة لينة؛ 

أخي. ,. 
واشار إليه الاخمر أن يسكث فسكتء ثم قال 
باستهانة: 

- سأكون معك عريًا إلى ابعد حدٌ, وإذا كنت 
نسائل نفسك حدًا عن عمل فإ اقول لك إلي فنرة 
قهوة بدرب طيّاب (ثمْ مشيرًا إلى الصورة فوق راسه) 
وبائع غذّرات. 

وهيف حستين في اتزعاج: 

لا أصدق هُذا! 

فقال الرجل مبتسمً) في هدوه: 

- سل تصدّفه كلّ التصديقء ولعلّك خمته فيما 
مشى. وها قد صم تحمينك» فاذا ترى؟! 

فرنا الشاب إلبه صامنًا في إشفاق وألم. حتى ضاق 
بصمته فقال محزوًا: 

ليس أحبّ إن من أن تيدأ حياة جديدة شريفة! 

فضحك حسن عاليًا ثمّ قال بسخرية: 

- بفضل هاي غير الشريفة أمكبني أن أدفع عن 
أمرثنا غائلة الجوع. وأن أزوّد أخاك حسين بما كان في 
حاجة إليه كي يباشر عمله الحكومي» وأن أهتئ لك 
فسط للصروفات الذي جعلك صابلا والحمد لله. 

ووخزه كلامه بمثل شك الإبر فتراءت له الحياة 
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ضيّقة خائقة. ولكنّ رغبته الحارّة في الدفاع عن نفسه 
ابت عليه أن يسلّم بالهزيّة فقال! 

كان هذا بفضل نبلك ولا فضل لمذه الحياة 
الخطيرة في ذاتها! 

لا تغالط نفسك. إنهم يدعوبني بالرومي لا 
بالنبيل. ثم ما هي الحياة غير الشريفة؟ ليس لم إلا 
حياة فحسبء وكأنا يسعى للرزق. . 

- تموجد حباة آمنةء وحياة يفزعها عرد توم 
البوليس ٠.‏ 

هذا من عسف البوليسء ولا ذنب لناء بالله 
ماذا تريد عل أن أعمل؟ 

فقال حسنين بحياس وقد لاحت له بارقة أمل: 

- اهجر مُذه الحياة واختر لسك عملا شريفًا 
كسابق عهدك, 

وانفجر الرجل ضاحكًا وتساءل في دهشة: 

صبيّ ميكانيكي؟! . هذا كمن يطلب إليك أن 
تستقيل من الجيش لتبد] من جديد بالتوفيقية! 

وغل حنق الشابٌ في اعيقه مرّة أخرى. ولكنه 
تساءل في هدوه وابتسام: 

آلا ندري ها النباية المحتومة لحياتنك؟ 

افقال متهكم) في بساطة: 

أن أسجن أو أققلا.. وإذا قُدّر عل ان أقفل. 
وا جوت بطبيعة الحال من السجن1 

فتظاهر بالضحك وما يزداد إلا حنطاء واشتدٌ حنقه 
خاضة لاستهالته. ومع أنه يدن منه أو كاد إلا آله 
استطرد قائأا: 

- أرى أنَّ خطورة حياتك لا تغيب عن فطنتك» 
فلست في حاجة إلى أن أبضرك بعوافبها الوخيمة» واي 
أستحلفك بالل أن ترعى نفسك بالحكمة, . 

قالقى عليه نظرة طويلة باسمة كأنّه يقول له دلا 
تحاول خداعي وقال: 

لا تحف عل استغفر الله أعني لا تخف عل 
نفك أو سمعتك, لا تحمّل نفسك همومًا فارغة؛ 
هبني كشيء ل يكن: لا تكترث لما يقول الناس عنكم 
بسبي فلك تستطيع أن تميا الحياة الني ثروق لك عل 























رغم كلام الناس. , 
وتيّد حسنين في ضيق وقنوط» وحنق عليه في تلك 
اللحظة حتفا أسود تمتى معه لو كان شيئًا لم يكن حقّاء 
ولكته كائن: ومسلط غلى رآسه كالسيف القاتلء فيا 
عسى أن يفعل؟ وتدبّد مرّة أخرى وتساء 
اليس ثمّة أمل في أن تعود إلى الحياة الشريفة؟. . 
هذه كلمتك البائيّة؟1 

وغضب حسن» وكانه أشفق عل أخيه من غضيه 
فانتفض ان وقطع الحجرة الصغيرة ذهابًا وإيابا مرئين 
مفرعًا بخار غضبه في حركاته العنيفة. ثم استند إل 
حافة السريره وشبك ذراعيه على صدره؛ وقال بلهجة 
من نفد صيره 
حياة شريفة» حياة شريقة! لا تعد هذه العبارة 
عل مسمعي فد أسقمتني. ميكانيكي بقسروش 
معدودات في اليوم: أذ هي الحياة الشريفة!؟.. 
السجن أحبٌ إل منها! ولو أنني استمسكت بها طوال 
حياي لا حليت كنفك بهذه النجمة: اتحسب أنّ حيات 
وحدها غير الشريفة؟. . يا لك من ضابط واهم!. . 
حياتك انت ايضًا غير شريفة. فهذه من نلك, ولقد 
جعلت منك ضابظًا بنقود ممرّمة مصدرها تجارة 
المخدّرات وأموال هذه المرأة (وأشار إلى الصررة): 
فانت مدين ببدلتك هذه المومس والمخدّرات» ومن 
العدل إذا كنت ترغب حمًا في أن أقلع عن حيانٍ 
الملوثة أن عبجر أنت أيضًا حياتك الملوّئة. فاخلع هلم 
البدلة ولتبدا حياة 5 
واصفرٌ وجه حسئين وغضٌ بصره في ذهول وياس 
وقد امتلا صدره غيظًا وحفدًا, والفرجت شفتاء أكثر 
من مرّة كانه بهم بالكلام ولكنّه كان يطبقها في تسليم 
اليائس , وم يرحمه حسن على ما بدا من قهره ووجومه 
فقال: 

ارايت أنك تؤثر التجمة على ال حياة الشريفة؟!! 
ولست ألومك فأنا مثلك أوثر رزقي عل الحياة الشريفة 
(ثم ضاحكًا).. نحن شقيقان ويجري في عروقنا دم 


واحدا 


























ونهض حسنين عابمًا وهو يقول: 


لا تسخر مثي جزاء ما أوليتكك من نصيحة! 
ثم اتجه نحو باب الحجرة وهر يقول؛ 


استودعك الله. . 

ولمًا وضع يده على أكرة الباب سآله الآختر برقّة 
مفاجئة : 

آلا تريد أن نسلّم عل" 








فتحوّل إليه ومد له يدهء فشِدٌ عليها الآخر وابقاها 
في يده وهو يقول ضاحكا 

يؤسفني أنني أغضبتك. انس ما كان ولنبق كا كنا 
ولو على البعد. ستجدني دان «الروسي» الذي عهدته. 
ولا تنس أن تبدي سلامي إلى آمّنا ونفيسة. مع ألف 
سلامة, : 

دواد 

وأطلع أمّه على صورة واضحة من سيرة حسن فقد 
كان صدره أضيق من أن ينّسع لها وحده. واستمع لا 
جاد به لسابها من ضروب العزاء والنصح بقلب 
مغلق. كان في الحقيقة انا حافدًا. ولمًا 
كان لديه بضعة أيَام من الفراغ قبل أن يبدأ عمله 
بالفرقة فقد خطر له أن يسافر إلى طنطا للقاء حسين» 
وعاوده شعوره القديم بالحاجة إلى مشاورة أخيه فيما 
يلم به من أحداث 
وبدا كالترقد. وفيا بين هذا وذلك لم يجد من سلرى 
إلا ني شقّة فربد أفندي. ولكنه كان يذهب إليها 
ناشدًا عزاء لا ملبيًا شوقاء ول تغب عنه حقيقة مشاعره 
فحمّل كآبته العائة مسئوليّة ن م أخطل يستيين أن 
اتغيره أعمق من أن يكون أثرًا عار: 
حيرة ألم يعد بحتها؟! عرضى له مدا التساؤل أوّل ما 
عرض في ضحى اليوم الذي جاء بعد زيارته لحسن 
بيومين وكان يجالس ببيّة على انفراد بحجرة الاستقبال 
على حين شغلت الام بالمطبخ» فجعل ينظر إلى الفتاة 
متسائلا أل يعد يمتها؟! هي قتاته بجسمها وروحهاء 
ولم تزل مثار رغبة جاعحة ولكن كانه برغب في أن يولي 
عنها فيها يرغب أن يول عنه من ماضيه جميعًا. وتحير 
بين رغبته فيها وما يتساءل عنه من انتهاء حبّه لما! 
أيمكن أن يرغب فيها ولا يحبها في آن؟ نه يجذب إليها 
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نيفة ولكن يرغب به عنها ما يرغب به عن عطفة 
تصرالله وعطفة جندب. لم تعد الأمل الذي يرئو إليه» 
وما عي إلا لوثة في دمه يبغي منها شفاء. وأدام النظر 
إليها حتّى خال وجهها الغادئ المهذب عقابًا متم 
فوجد وخرًا في قلبه. وطرد أفكاره دون أن بيت فيها 
برأي وسمعها تقول له: 

لا تحملق ف هكذا. ... 

ما ألذّ أن يضمّها إلى صدره وعطرها كُبَنَذا إنّه لا 
يدري ماهو فاعل بها غدً! ولكه يأبى على طول 
حرمائه. 

وقال مبتسما: 

- إن أفكر في تقبيلك قبلة حارّة نبدا بها حياة 
لا يجلر لك إلا هذا الكلام! 

هل ثمّة ما هو أحل؟ 

فتردّدت قليلا م خفضت عينيها قائلة: 

- يوجد ما هو أهم! 

وحدس ما تعنيه بلا تردّد. وساوره قلق. ولكنّه 
تجاهل ظنّه متسائلا: 

أهمّ من القبلة؟! 

أحبٌ أن تَحدّئني جادًا ولو مرّة.. . 

ولْكتي أو أن افبلنك جادًا! 

فتفكرت فيا يشبه الحيرة, كأنما تغالب خخطرة ثم بدا 
كائها تغلبت على حيرتها فقالت: 

- آلا ندري ماذا فالت أمي؟ 

صدق حدسه! لا بد ما ليس منه بدٌّ! وتساءل. 
متها 

ماذا قالت؟ 

فقالت بصرت منخفض وفي عناء من حهاه: 

- قالت لي لقد طال اننظارك, وها قد صار ضابطًا! 
وأحسّ في أعاقه بحنق حام كانه سمع تجديقاء 
ومع أله كان يعلم بانّه ليس له حقٌ في حنقه إلا آنه 
كره الأمّ في تلك اللحظة. ثم تساءل: 

هل تتعججل الزواج؟ 

فتضرّج وجهها بالاخرار وغمغمت: 
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- كلا ولكثها ترى أنه آن أن تعلن الخطبة. 

- أل يع غذا؟ 

فتحسست بنصر هناها في حياه وغمغمت: 

- ثمّة آمور لم تزل ناقصة. ‏ 

وفهم ما تشير إليه في استياء لم يدر سبيه. لم يكن 
اثمّة شيء مستغرّب فيا يطلبون ومع ذلك حنق عليهم 
جميعًا وركبه شعور المطارد إذا عهدّده خطر. وتفرّس في 
وجهها وهو يذكر ما قال زملازه عنها في الأتوبيس وقال. 
النفسه «قتاة طيّبة ولكتها ليست أهلا لآن تكون زوج 
سابط مثلي؛ ولر تمّ هذا الزواج لكان الأول من 
نوعهاء ثم قال لها في هدوه ياسم : 

- هه أمور لا وزن ها 

ولكتها هائّة جدًا في نظر الناس فطانا نساءل 
أقاربنا عن الخائم! : . 

وعجب لحراسها وتمثى لو كانت تعلن عن بعض 
هذا الحماس في الحبٌ ووأ 
تبني هذا 












تريد أن تنزرّجني لا أن 
٠‏ وإذا لم يكن حب 


برودها و 





بل وحبّ ثهَار جدون فا الذي يغريني بالزراج 
منها؟ ا وقال: 

- لا داعي للعجلة: ستحقّق آمالدا في الوفت 
المنانسب. 

- ومق يكون هُذا الوفت المناسب؟ 





- ان إذا رُقْيتَ إلى رتبة اللازم أو أصبح في 
وسعي أن افيخ با فع معاون أهلي الذين لا يستفتون 
وبدا في وجهها الوجوم وجعلت تقرض ظفرها 
حائية الرأس خابية العينين. ومع آله ارتاح لتصريحه 
الذي مدّ له في حرَّيه إلا آله رق لمنظرهاء وجرى 
بصره على جسمها فدقٌ قلبه وتناسى افكاره وتارفه 
وحتقه فنبض إليها وجلس إلى جانبها عل الكنبةء 
ولكتّها تباعدت إلى نهاية المقعد وحالت دونه بساعدها 
قبل أن تُذهب روح القاومة الطارئة مسحة الحزن من 
عينيها. وقبض على ساعديها وهرى على كلَيها يقتّلهياء 
حت قامت مبتعدة عنه وهي تبتف: 











ددعي : ٠.‏ دعبي . . إل تعف كنا كت 

وقام في أعقابها مدقومًا 
أعصابه وطرّقها بدراعيه وأطرافه ترتعش» ودافعته بقؤة 
1 فامالت راسها إلى الوراء فمشت 
شفتاء طرف ذقهاء ثمّ تملصت من ذراعيه ووقفا وجهًا 
الوجه وما يلهئان. وصاحت به بصوت متهدّج: 

















إرواء عواطفهء وطوّقها بذراعيه رغم مدائعة يديهاء 
وضمْها إلى صدره بعنف ووحشيّة: لم طبع شفتيه على 
شفتيهاء وكليا مالت بوجهها عنه أتبعها وجهه لازا فاه 
بفيهاء ملافا دفعات مقاومتها بقرّة وحشيّة. حت 
سكنت بين ذراعيه في شبه إغياء. ولم يبال. خورها 











فراح يضمّها إلى صدره حت استشعر طراوة جسمها 
اللدن على بطنه وفخذيه فتسرّب إلى إحساسه في ارتياج 
مقاومة طارئة ضعيفة كصحرة ال موت ولكثه قضى عليها 





وحن انفعالا وتطلًَا واستزادة» وانصهر قليه 
وسرى ذويه في أعصابه باعنًا لذّة خياليّة. ثمّ اتهارا في 
تسليم متوقع مفاجئ ممًا. وأفاق كمن يفيق من حلم 
فوجدها بين ذراعيه وشفتيه على خدّهاء ولا شعرت 
بذراعيه تتراخيان عنها دفعته في صدره متراجعة وقالت 
وهي تتتبّد في صوت ضعيف: 

لن أصفح عنك, . . 

ول يترك قولها في نفسه أئرّء لا حسنًا ولا سيا 
فلم يأبه لها وكأن إحساسه تجاهل وجودها. شعر بظفر 
وارتياح شمّ غلبه عليهها فتور فتراجع إلى مقعده الأؤل 
وجلس عليه في دهشة. ولبثت هي بموقفها كامترئدة ثم 
عادت إلى مجلسها في استياء وراحت تعاتبه وتعتّفه دون 
أن يلقي إليها بالا. .ورنا إليها بغرابة وساءل نفسه: 
أهذه هي؟ أهذا آناء أبن هي واين أنا؟ ثمّ ران عليه 
فتور ثقيل أكثر ما بجتمل. 

وجعل يصغي إليها دون أن يحمل نفسه مشقّة 











الاعتذار» وانتهز فرصة حضور أمّها فجالسها دقائق ثم 
قام مستاذنًا في الانصراف. ولمًا غادر الشمّة شعر 
برغبة في المرب, وحينذاك عاودته فكرة السفر إلى 
طنطا فابتسم لها في ترحاب واس , 
عالت 

عندما انتهى إلى فندق بريطانيا بشارع الأمير فاروق 
بطنطا كانت الساعة حولي الخامسة مساء وقاده غلام 
فنقر على الباب ووقف ميتسمًا انتظارًا 
وفتح الباب وظهر حسين في جلبابه. 
وسرعان ما انّسعت عيناه دهشة فأقبل على القادم وهو 
عب 

- حسستين1.... له أصدق عَنق1 

وتعانقا عناقًا حاراء ثمّ دخلا الحجرة الصغيرة 
وحسين يلقي عليه نظرة مشخصة في حبٌ وإعجاب ثم 
فال بصوت متهدّج من التأثر والسرور؛ 

يالحا من مفاجأة سعيلة. أمْكذا بيجم 
العسكريّون بلا إنذار؟ مبارك. لقد أرسلت برقبة 
يع 

- وصلتني ورايت أن اج 

وكيف حال ليئة ونفيسة؟ 

على خير حال. وجدت لدي بضعة أَيَام إجازة 
قبل بدء العمل فضّلت أن أمضيها معك. . . 

- انيت صتلقا, وعسن؟ آنا سن جديد ع ة 

وغاض البشر من وجه حسنين ولكّه أى أن يخلط 
باللقاء كدرًا فقال: 

- دعنا منه الآن على الأقلّ. 

وحدس حسين ما أحزنه ولكله لم يكن أقلّ رغبة 
منه في تأجيل النكد إلى وقت آخر فدعاه إلى الجلوس 
عل الكرسيّ الوحيد ووئب هو إلى الفراش. وتياذلا 
نظرات مشرّقة متشخصة فلمس كل مها ما طرأ على 
الآخغر من أمارات الصححة والعافية وإن كان وزن 
حسين فد زاد أكثر ما يتصوّره أخره. كذلك وجده قد 
رن شاربة بطول شفنيه وعرضها ما أكسبه مظهر 
رجولة وقور وجعله يبدو أكبر من سِنّه وقد داعبه 
قائلا: 














بشي شاكرًاا 
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- لقد حُلقتٌ لتكون أب بارًا. . . 
فابتسم حسين على ما أثار قوله في نفسه من 
ذكريات محزنة ولكنه لم يعلّق عليها بكلمة وقال مشيرًا 
إلى نجمة الضابط: 





فقال حسنين بتأئر 

- إن مدين بها لنبل تضحيتك. 

وهبط قوله على قلبه يردًا وسلاماء وقتم: 

- لا تبالغ! أنت رجل جدير بكل خير, . . 

وقال حسنين لنفسه «هذا شقيق لا يشين. ولولا 
ماضي نفيسة وحاضر حسن وماضيه ما وُجد إنسان عل 
الارض أسعد مثي» ثم قال لأخيه بسرور: 


- كبر لقد رجت عند جلك يسري آذ يعن 
لنقلك إلى القاهرة فوعدني غيرا. . . 

- عفارم! وبيهله المناسبة أخبرك أثني ساعود معك 
إلى القاهرة قان) بإجازتي الستوية..... 

ثم غادر الفراش وهو يقول: 

اغسل وجهك ونقْض بدلتك من وعشاء السفر 
وهلم إلى المديئة فلا خير في البقاء في لمذه 
الحجرة الضيقة. ,.. 

وارتدى بدلته ثم خرجا ممًا بتمشيان في طرقات 
المدينة» ثمّ مضى به إلى قهوة السمر وجلسا مما 
يواصلان حديثه|. وتكلّم حسين عن حباته في طنطا 
كثيراء وشكا إلى أخيه وحدته وكيف عوّدنه على غشيان 
المقهى كل مساء فيمضي ساعتين عل الاق مع نفر من 
الوقلفين يلعيون الترد حينًا ويسمروث حينًا آخرء ثم 
يعود إلى الفندق فيطالع ساعة أو أكثر قبل الشومء 
وحدّثه عن آخر كتاب ابتاعه وهو الاشتراكيّة لمكدونالد 
المترججم عن الإتجليزيّة وكيف أن النظام الاشتراكيئ لا 
يتعارض مع الدين ولا الأسرة ولا الأخلاق. كان في 
وحدته وضيقه يسمد بأحلام الإصلاح ويتخيّل مجتدمًا 
خيرا من المجتمع الذي بعيش بين أحضائه. وحالا 
خيرًا من الخال المقدورة له. وأسعده الأمل في إمكان 
تحقيق خياله دون الاعنداء غلى الغفائد التي أشرب 
حبّها والإيمان بها مئذ طفولته. 
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م تسادل في نفسه ترى هل أفضت أنه للشابٌ 
بالسٌ الذي دفعها إلى زيارته منذ عام ونصف؟ ولمً) لم 
يشر حسنين إلى الموضوع بكلمة اطمان إلى ئها كتمت 
الآمر كله وهو ما ترجّح لديه من بادئ الأمر. وذكره 
هذا الخاطر بآلامه الماضية ولكنّه ذكرها بقلب خخال, 
هادئ لولا حنينه العام إلى الرفيق والحبٌ ما تشكى 
قط ثمّ وجد نفسه وهو لا يدري يسأل حسئين عن 
خطييته! وأجاب الشاتٍ إجابة عائة قائلا: «بخير 
والحمد شو وساءل نفسه هل يصارح أخخاه يما طرأ في 
نفسه من تير ونطوّر؟ ولكتّه جفل عن هذاء واجله 
إلى المستقبل إذا جد جديد من الأمره وكان يعلم سلما 
بأنّ حسين لا يمكن أن يوافق عل نواياه أو يرضضى عن 
منازعه. وتواصل الحديث بينهما طيبًا لطيفا حتى عزم 
حسنين على خخوض الموضوع الخطير الذي يشغله فقال 
متتبدًا: 

تصوّر كم كانت الحياة جميلة لولا ماضينا وأخونا 





وأح حسين بما وراء هذا التتهّد من حزن وسخط 
فقال ببساطة! 
اعتقد أن آلامنا قد انتهت؛: أمّا ماضينا فليس فيه 
٠‏ وأمًا حسن فلن يضر واأسفاه || , 
فهر رأسه دلالة عل عدم الوافقة. وقال في ححزف: 

- أنا علمت أن حسن قد انقلب مع الزمن بلطجيًا 
وتاجر غدّرات!؟ 

ومع أنّ حسن كان يتخيّل شقيقه الاكبر على أسوا 
حال إلا أنه لم يكن يظنّ أنه تركى إلى هذا القرارء 
نهف في ارتباع 

لاتقل هذا .! 

فكان جواب حسنين عل ارتياعه أن قصّ عليه ما 
شاهده في زيارئه الآخيرة لحسن وما سمع» وأصغى 
إليه أخوه في صمت ووجوم. ولا طال صعته ساله 
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- ما رأيك؟ 
فبسط له راحنيه كأنّه يقول له: «ما حيلتنا؟» ثم 





واأسفاءء كان حسن ضحيّة للمرحوم والدثاء 
وكان والدنا ضحيّة لضيق ذات اليد! 





فقال حسنين بجزع : 
آلا تستطيع إقناعه بالإقلاع عن أسلوب حياته؟ 
فقال الآخر 





لن يقلع عنها مها قلنا أو فعلئاء شيء واحد 
يستطيع أن يعدل به عن حياته وهو أن مي له راس 
مال مناسب كي يبدأ حياة جديدة» فهل يسعنا هذا؟! 

وتبادلا نظرة يائسة لأنَّ السؤال لم يكن في حاجة إلى 
جواب» ثم فال حسئين بحدّة: 
انتركه في غيّه كي يقضي عل آمالنا! 

لقد قضى عل لفسه. 

وعلينا! كيف تواجه العالم ولك مثل هذا الأخ؟1 
سوف نظهر أسماؤنا بومًا في الجرائد بين أعمدة 
الحوادث والجنايات! 

فتببّد حسين محزوئا متفكرًا في كلام أخيه الذي 
- أصداء افكار طالما أكربته في وحدتهء ولكثّه قال 
معارضًا أخاه ونفسه معًا: 

لا ذنب لثاء ولا يصحّ أن ندع الخوف يتهوّل في 
قلوبنا. قد يصيبنا رشاش من ألسئة الناسء الآن أو 

















لا يعي ما يقول؛ أو كانه لا 
يبالي السمعة الطيبة التي هي أسّ كل أمل في |. 
أنّه مهما يكن من أمره فهو ليس ذا أصدفاء كأصدقائه 
يشفق من أن يطلغوا عل أسرار أسرئهء كذلك لا 
تنازعه نفسه إلى المجد والطموح فليس في آماله ما 
يخاف عليه السئة الناس. 
من أخيه مشاركة وجدائيّة؛ وحنق عليه في 
اللحظة كثيرًا. واحتقر استسلامه وهدوءه. واندقع 
ةلا بر إلا روح من حمه: 












- لاا 
ولكنًا استعنًا عل تقويم حياتنا بنقود ملوثة! 


تطاير الشرر بغتة من عيني حسين. وحملق في وجه 
أخيه وهو صامتء وكأنّ آلامه الدفينة قد طفت عل 
سطح قلبه داعية معها من الأعماق أسوأ الذكريات» م 
قال بحدّء 








في مرفف دفاع عن النفسء والدفاع عن 
النغس جل القتل 

وشعر حسنين بارتياح خفيّ لغضب أخيه. وجعل 
يتساءل في حيرة عي دفعه إلى مجابيته ينذا التصريح 
الأليم . ثم استطال الصمت حيّى سئها الموضوع فخاضا 
في غير غير أنه مضى زمن غير قصير قبل أن يطيب 
لما الحديث. . 





عغاا- 
وبعد بضعة أيَام عاد الشقيقان. إلى القاهرة فكان يوم 
في حياة الاسرة لا ينسى. وقبّلت الام حسيين طويلا ثم 
عائقته نفيسة عنافًا حارّاء وأمضى الشاث ساعة طويلة 
من الظهر وهو يحدّث عن طنطا وحياته بها والمرأتا 
منصتان. وجعلت نفيسة تتفرّس في شازبه ويدائته 
الآخذة في النمرٌ فهالها تغير : 
فم رعرع وانت شل 






نا «الكبرى»! 





نحن رجال وأنت 

فقالت الفناة بحدّة: 

- كنت أكبركها فيه مضى أمّا من الآن فصاعدًا فائنها 
تكبرانني: هل تفهيان؟! 


التفتت إلى أمها وساءلتها في اعتراض: 
هل يعجبك هذا الشارب الذي يكير نفسه 
ويكبرنا معه بلا داع ؟! 

وكان الرقت ظهرًا فراح حسين يخلع ملابسه. وقد 
بدا البيت لعينيه غريباء بيد أنْ حبّه العميق لأسرته 
ولبيته استيقظ ودرٌ حنانًا فملكه ارتياح شامل؛ ارتياح 
من اهتدى إلى مأواه بعد أن تبط ضالا طويلاء واجال 
طرقه في حجرة المذاكرة» هذا المكتب القديمء وهذين 
الكرسيّين وهذه النافذة التي تقوم صفحة الجريدة منها 








بداية ونهاية 741 


مكان اللوح الزجاجي المحظمء كل أولنك ذكريات 
عزيزة. أمَا سريره فلم يعد له أرء بيع في الوقت 
المناسب كامتبع» ولحق بسرير حسنء وكاله لم يعد من 
أهل البيت! ومع أنه كان يحدس هذا بالبداهة إلا آله 
شعر بحزن وكآبة. وهنا شعر بنفيسة وهي تغادر 
الحجرة قائلة : 

- أمهلاني ساعنين أعدّ لكا غداء 
وابتسم ارتباًا. إِنّه لم يذق طعانًا طيبًا منذ عهد 
بعيد. رئما منذ وفاة والده. أجل كان طعامه طَيبًا وهو 
موتلف افضل من طعامه وهو تلميذ كما يشهد بذلك 
ارثراء جسمه. ولكنه لم يطلق لشهوته العبان قط. عل 
أنه كان مشغولًا بما هو أخطر من لذّة الطعام وهو تذوّق 
عودته السعيدة إلى منبته الأول وجوه الأصلّ. كان 
حنانه كالغئوة الحلوة بتردد في حواسّه جميعًا حتى هواء 
عطفة نصرال الفاسد وحد له ميل الفة ورقّة وموئة 
فكانّه الصحّة والعافية. وجمل يحادث أنه وعيناه 
اتترقدان في أنحاء الحجرة الصغيرة حثئى استقرّتا على 
اجاكتة حسنين المعلّقة بالشجب فنظر إلى النجمة 
طويلا. سيرئى حسنين عانًا بعد عام حتى يصير 
ضابطًا عظي) على حين يبقى هو كاتبًا في الدرجة 
السابعة - أو السافسة غل احسن فرض . طوال مثّة 
خدمته. عل أنه لم يجد أي أثر لشعور الحسد أو 
الحنق. كان أبعد ما يكون عن هُذاء بل كان سروره 
بأخيه لا يدان ولكنه وجد نفسه نامل في صمت 
حزين الفوارق الطاغية التي تير بين الموظفين» وامتذ 
خياله وهو لا يدري إلى الفوارق الطاغية التي تفصل 
بين الناس عامّة . ترى ألا يمكته إذا تقل إلى القاهرة أن 
يلتحق بمعهد ليل عسى أن يتغيّر من حال إلى حال؟ 
وابتسم قليه ذا الخاطر السعيد وأودعة صدره كامل 




















يكن ليرقى إلى الدرجة السادسة لولا الوزير الوفد؟ 
وذكر عند ذاك أمورًا سمع بها في طنطا فساءل أخله: 
هل حا ما يقال عن احتيال سقوط الوزارة؟ 

فضحك حسنين قائلا: 
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غير مسموح للضابط بالاشتغال بالسياسة , 
فضحك الشابٌ ثم قال: 
كيف تسغط بعد أن نفضى الإنجليز أيدييم من 








فعادت تقول بقلق: 
لا شان للجبش مع المظاهرات؟ 

افقال حستين بمكر: 

- إذا قامت ثورة فلا بد من ندل البيش1 
وضحك حسين. وأدركت الام ما تعنيه ضحكته 
نزراء وهرّت متكبيها استهانة. 





وعادت نفيسة لتقول لمم إِنَّ الغداء يتهيّا على أحسن 
حال. ثمّ سالتهم عن السُلّطة المفضلة لديهمء 
وغادرت الحجرة مشمّرة عن ساعديها والعرق يتصبّب 
من جبنها وساد الصمت فماد حسين إلى أفكازه 
وفكر هذه المرّة ني الإجازة وكيف يمضيها. كان 
الموتلفون في طنطا يدعونه باليهودي لأنّه لا يغامر ولا 
يسكر ولا ينفق أكثر من فرش واحد في القهوةء 
ولكتّهم جهلوا حقيقة حاله. أجل إِنْه 
الاقتصاد ولكن هل تركت مستولياته له ش 
وم نَدَعْهُ أنه لافكاره طويلا فعادت تنازعه الحديث» 
وخيّل إليها أنبا ترنو إليه بحن نادرًا ما تعلنه» ترى هل 
ذكرت كيف فسث عليه يومًا؟! لقد فست عليه حقّاء 
ولكن قسرة الدهر عليهم ججيعًا كانت أعظم. ثشرى 
ماذا هي قاعلة مع حسنين؟.. ولكن اذا لا يبدو 
الفتى متحمّسًا لزواجه! اذا لم يحذئه غنه؟! وحوالى 
الساعة الثائية جاءت نفيسة حاملة صينيّة الغداء. 
فوضعتها على الكتب وهي تقول 

- نأكل اليوم على المكتب لأنّ الموظفين لا يصمّ أن 
باكلوا على الأرض 

جمعتهم المائدة لأوّل مرّة منذ عامين. ثم عادوا إلى 
جلستهم عل الفراش الصغير وواصلرا الحديث في 


أنس وسرورء وحوالى منتصف الرابعة دق الباب 








الخارجيّ فغادرت نفيسة الحجرة لتفتح للقادم. ووثب 
الرأس حسين خاطر عجيبء أكون أسرة فريد أفندي. 
قد جاءت لتهق العائد؟!.. وفي هذه الساعة؟ 
وعادت نفيسة جريًا ووقفت على عتبة الحجرة وي 








تنظر إليهم بعيدين متُسعثين تلوح فيهما الدهشة 
والانزعاج» ثم هنفث قائلة: 
- ضابط وعساكر. . . 
دقلا 


ووقف الشقيقان في دهشة وحبنين يتناول جاكتته 
ويرتديها بسرعة متسائلاة 

- ماذا يريدون؟ 

وكانت ثفيسة ترقد بصبرها بينهم وبين القادمين 





 .‏ لقد دخلوا الصالة. 

واندفع الشايان خارج الحجرة فوجدا ضا 
وشرطتين ورجلا آخر يبدو من مظهره أنه غبر؛ 
حسنين من الضنابط متسائلا: 

ماذا تريد حضرتك؟ 

فقال له الضايط: 

لا مؤاخذة. لدي آمر بتفتيش هذه الشقّة! 

وأطلعه عل أمر كتانّ فنظر فيه حسنين بعينين لا 
تريان شيئاء على حين سآل حسين: 

لعلّك اخطات الشقّة. ماذا يدعو لتفتيش بيتنا؟ 














فقال الضابط: 

- نحن تبحث عن حسن كامل عل الشهير 
بالروسي! 

وجم الشابّان وهما ينظرات إلى الضابط في انزعاج 





وقنوط. وكانت المرأتان تقفان على عتبة الحجرة فركبهها 
الذعر وتسمّرتا في مكانهما. وعاد الضابط يقول؛ 

- لقد قبض عل بعض شركائه ولكنه اختفى قبل 
القبض عليه ودلنا بعضهم على مسكنه الأؤل وتحقنا 
من هذا بواسطة شيخ الحارة. . . 

فقال حسنين بصوت متهدّج؛ 

ولكتّه لا يقيم هنا. لقد"غادر بيننا منذ أعوام ولا 
ندري عته شيئًا. 











فهزٌ الضابط رأسه وقال: 

- عل أي حال ساقوم بتفنيش الشقة 
اللأمر, . : 
وبدا التغتيش فتراجع أحد الجنديّين إلى الباب 
واقتحم الضابط والآخران الحجرات؛ وقد جمد 
الشقيقان في موقفهما كائهما استحالا حجرين. وقال 
حسنين لنفسه «سأذكر هذه الساعة ما حييت»» وتبع 
خياله الضابط وهو ينتقل من حجرة إلى حجرةء وكانّه 
يرى معة الحجرات الحالية العارية ويعلب أثانها البالي 
الحقير ظهرًا لبطن. لم يكن تفتيشًا عن حسن فحسبء 
لآنّ حسن لا يمكن أن يختئن ني تُرج المكتب أو تحت 
حشيّة الفراش» فالفضيحة أفظع ما يتصوّر. وحتّى في 
تلك اللحظة الرهيبة لم يستطع أحد أن ينتزع من نفسه 
الخجل الجارح الذي عفى عزّة نفسه والضابط تك 
التفخصتين حقارة البيت وفقره» وبلغ مسمعه - 
عل ذهوله -سوت يكل تبر طاطخ :بصره إلي زد 





تتفيدًا 












ثم اقترب من حسلين وقال برقة: 
- أكرّر الاسف. وإنّه ليسرّني أني لم أعثر على شيء 
كان حريًا بان 


وراءه سكوًا عزنا 
أن ينبسا بكلمة. وأقبلت المرأنان نحيهما بوجهين 
ميتين. وانتبه حسدين من ذعوله بغتة متاوَمًا فوثب إلى 
الباب وأبرز رأسه راميًا بطرفه إلى فناء البيت فرأى 
رجال البوليس في خباية الفناء يشقُون طريقهم وسط 
المّة من الرجال والصبية بينهم البقّال والحذاد وبائع 
السجائر فتراجع وهو يضرب صدره بقبضته صائحًا؛ 

الجميع يتفرّج عل فضيحتنا. افتضحنا وانتهينا. 

وعاودت نفيسة البكاء ونظرت الام إلى حسين كائها 
تستغيث به ولكنٌ الشابٌ لم يدر ماذا يقول. وبدا كاله 
يقاوم طعئة قاسية. وجعل حسنين يذرع الصالة وهو 
يواضل ضيرب صدره بعتف ويقول 
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بودي لو أقتل!, . لن يرح عن صدري أقلّ من 





القتل 
وضاقت الأمّ بعنفه بنفسه فخمغمت قائلة: 
هئ من روعك يا بي ماذا يجدي ضربك 
نفسك هُكذا؟ 
فصاح في غضب: 
دعيني أقتل نفسي ما دمث لا أجد من أقتله!1 
وخرج حسين عن صمته فقال بصوت غريب: 
يجب أن نتدبر أمرنا في هدوء. 
افرم. من عينين محمومتين وقال: 
أي أمر نتدبره. .؟ لقد افتضحنا وان 
- هذه مصيبة لا حيلة لشأ فيها ول 
فلعدير آمرنا . 
لم يكن صدره ليحتمل المناقشة فمفى إلى حجرتة 
وارقى على فراشه» وكان الخزي يخلقه والغضب يحرقه 
فمقت أخاه المائب مفنًا فالا ود معه لو يخفيه عنه 
اموت إلى الأبد. واستسلم لخواطر دمويّة جونية راح 
يترها في ذغول وهذيان: ولحق به حسين فجلس عل 
الكرميّ صاييًا متحاميًا إثارته: وكان هو نفسه في حالة 
تستحق الرئاء. لم يبلغ منه الحزن يما ما بلغه في تلك 
الساعةء فلم يغب عنه ما أصاب سمعتهم من طعنة 
قائلة» وما يتهددهم من قلاقل في الحاضر وللستقبل 
وما نزل بأخيه الأكبر من قضاء لا قائمة له بعده. ماذا 
جنث أسرته حيّى تستحقٌ هذا كله؟| وأخذت تتجمّع 
في ذاكرته ذكريات من آلام الماضي .ويربطها بآلام 
خطير يتكشّف فجأة عن 
مضاعفات سامة في الوقت الذي يظنّ به الاندمال 
اء. وكعادئه قرن آلام أسرئه بآلام الناس فوجد 
نفسه يتاّل حزيئًا شاملاء وكان يلفي عل تائله هذا 
كآبة لا شك فيها ولكتها كثيرًا ما ترحي بشيء من 
الصير والعزاء. ثم ثزعت به نفسه إلى تلمّس بصيص 
تور في ظلامه المحيط: وجعل يسترق النطر إلى وجه 
اخيه المكفهرٌ متحيّنًا فرصة لمحادثته , 
ولبثت الأمّ وابنتها بموقفها ونفيسة لا تمسك عن 
التحيب. لم يعد بوسع المرأة المحتكة أن تحسن التفكير 
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والتدييرء غلبت على أآمرها. وقهرها الحزن والآأسى. 
وكان قلبها يعني لكام الفي تتوزع رييب أبنائها جميمًا 





تشفق إشفائاً 2-6 ل 
الحسين نفسه. أين ذهب؟ ماء 
عليه؟؟ أي مصير يرصده؟ لا يد 
عطفه وحنائه. وأنّه جادٌ لحم بخير ما في نفسهء ونه 
كان ملاذهم في المميّات. يا له من طريد لا نصير له ولا 
حبيب! حثى أهله ينكرونه ومقدونه. عين حسود 
أصابتهم. نفسوا عليها الموتلف والضابط ونسوا الآلام 
التي ثركتها حطامًاء وتتيّدت في عصييّة لاتها لم تعد 
تحتمل نحيب ئفيسة وانتهرتها قائلة: 

بكاء ارحيتي فإِن لا اجد من يرحني! 
ولكنّ نفيسة لم تكن تملك من نفسها شيئاء حتى 
آلام الموقف الحقيقيّة غابت عنها في حالتها العصبيّة, 
غلبها خخوف مريب ترتصد منه السرائصن. ولم تكن 
تبكي حزنًا أو أسنًا أو غضبًا ولكن بكاء هستيريًا 
نا يُغلب خيّل إليها معه أنها همي هي 
بيده وتوفع قلبها شرًا فظيمًاء أفظع مما وقع., 
فيا حوها في ذعر كأنما تخثى أن ينقضٌ عليها 
فجأة. وسمعت أمّها تفول بصوت ضضعيف «هلمّي بنا 
إليهيا فرحبت بالدعوة لتفرٌ من مشاعرها وسارت وراء 
أمها إلى الحجرة في خمطوات ثقيلة: ثم خفق قلبها 
وهي تجوز العثبة كأنا تجفل من لقاء أخخويها. . 
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ثم التفت حسئين إلى حسين وسأله بوحشيّة: 























- أين نظن هرب؟ 

وكانت مرّت فترة من الوقت ثاب فيها حسين إلى 
بعض نفسه فلم يرتح للهيجة الشابٌ القاسية وقال: 

- من لي بأن أعلم! (ثمَ بلهجة لا تخلو من تانيب) 
تذكر أنه أخونا! 

- بعد هذا كله! 

- تعمء بعد هذا كله . 

نطقها بصوت عميق ليعرّي قلبًا يعلم أنه على 
صمته ‏ في أمس حاجة إلى العزاء. ولكن ثارت ثائرة 


الآخر وصاح به: 

- لقد قفى علينا. . 
فقال حسين بصوت متعب: 
لا تبالغ ولا تصح . ينبغي أن تفكر في هدوء. 
إن الحي كله يتحدّث عن فضيحتنا. . 
فقال حسين في هدوه: 

ني وسعنا أن نبجر الحيّ كله. . 
فتطلّع إليه حستين بعيتين حائرتين انشقّت ظلمتهها 
عن بصيص أمل. هذا دعاء هفو له نفسه ملبّية وكائها 
هي التي تتكلم؛ وغمغم قائلا: 

- ماذا قلت؟ 

لا؟ القاهرة واسعة لا مد وسيطوي النسيان 
قصتنا في أقلّ من أسبوع! 

فتتهد حسنين في شبه ارتياح» ولكنّه قال في حذر؛ 
- لن ممحو الماضي . 

- فلتفكر في المستقبل. . 

- ولْكن الاضي سيطارد المستقبل إلى الآبد. . 
ققال حسنين بملل: 

فلتفكر جِدَيًا في الانتقال إلى مكان آخر. ويجب 
أن يثمّ هذا قبل انتهاء إجازي. 

وقالت الام برجا 
أجدر بنا أن نفكر في هُذا حمًا 
نظره بينهما حائرًا. قد يُقبض على 
أخيه وقد لا يُقبض عليه ولكتّه سيظل على المالتين 
يطاردهم ويتهذدهم. أن يطمئنٌ لحم جانب وهو على 
قيد الحياة. ثم تساءل في فتور: 
- أين نذعب؟ 
فقالت الأمّ في أمل: 
- إلى شارع شبرا بعيد 0 
فندّت عنه حركة تنم عن الجزع والسخط وقال: 























-كيسدعن خنذاا أإعيه مو الشنذا. .. .إق فصر 
الجديدة] 

فقال حسين في شيء من الارتياج: 

كنا قشاء 

فلاح في وجهه ترد طارئ» ثم قال متهدًا: 






ولكدّنا في حاجة ماسّة إلى أثاث جديد! 

فقالت الام بضيق: 

لا تزد الأمور تعقيداء ماذا بهم الأثاث إذا لم نقع 
عليه الأعين! 

لا أستطيع أن أخفي بيتنا عن أصدقائي إلى 
الابد! 

فقال حسين 

هذه مسالة أخرى. وبوسعك أن تبتاع كنبة 
وكرسيّين كبيرين وبساظا أسيره 
استقبال مؤقتة. وإذا شئت خخرجنا ممًا اليوم أو غهدًا 
للبحث عن شقّة؟ 

ويذلك خف التوبر قليلا وإن غشيت جر للكان 
كآبة استسلسوا لها ججيمًا في نمث حتّى دق الباب 
وجاء فريد أفندي وأسرته. كانت زيارة منتظرة ولكتها 
جاءت في أسوا حال؛ وذكر حسين في عجب كيف 
حلم بها منل ساعات؛ و يتلقّاها الآن بفؤاد كسير 
وتفس فاقرة. 'اثنا حمنين فقداثاو طبه بلا سبي 
ظاهرء ولولم يره فريد أفندي ونفيسة تتقدّمه إلى حجرة 
الاستقبال؛ لمضى هاربًا إلى الخارج. واجتمعوا في 
حجرة الاستقبال. ولقي حسين من الأسرة تميّة حارّة 
ثم استفاض الحديث عن الماضبي والحاضر. وكانوا 
يتوقعون أن يثير الزؤار مسالة التفتيش «البوليس ولْكنٌ 
آل فريد أفندي تجاهلوا الآمر كلبّة كائهم ما علموا به. 
وم يلف هذا التجاهل من حنق حسنين. أو بالحري 
رنه الباطنة وشعر بجرح عميق في كرامته. 
والتقفت عيناه هيّة أكثر من مرّة فوجدها ترمقه 
بحزن وحيرة لم تخت عنه بواعثهها منل سفره المفاجئ 
إلى طنطا. ليكن: لقد ضاق صدره ببذا كله. الآن؛ 
وني وقدة حنفه وضيقه يستطيع أن بواجه خواطره 
الباطئة بصراحة وشجاعة. لن تكون هذه المرأة حمائه؛ 
ولا هذا الرجل حاه. . . ولا هذه الفتاة زوجه! كل 
أولتك هم عطفة نصرالله بلا زيادة؛ عطفة تصرالله 
بذكرياتها السود وحاضرها الاغبر. إتهم يعلمون بما 
جاء بالبوليس كما يعلم الجبران جميًا ولكتهم يتكرّمون 
عليهم يتجاهل الأمرء ولعلّهم يضيفون هذه المكرمة 
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الجديدة إلى مكرماتهم السابقة. سحقًا همء شد ما 
يضيق صدره بالكرمات قديها وحديثهاء وإله ليتطلع 
إلى قوم جلد لا تحول بينه وبينهم المكرمات ولا يربط 
الماضي البغيض اسبابه باسبابهم. «انظري بحزن 
٠‏ لست لكِه لست لكِ. ينبغي أن 
بتغيّر كلّ شيم . ماذا فتنني في هذا الجسم ؟! ألاله لحم 
طري؟ الاسواق ملاى بِبْذه النحوم. جرٌ بغيض. لو 
طال القام بي هدا أكثر من ذلك سابغض أسرت 
نفسهاء. وطالت الزيارة فجعل يتحمّلها في صير 
انصرفت الأسرة قبيل المغرب بقليل. وفد دسّت الفتاة 
في يده ورقة مطويّة وهي تسلّم عليه» ولمًا أن خلا إلى 
نفسه وبسطها وجد بها هُذْه العبارة «قابلني قوق 














السطح». كانث أو رسالة توجهها إلبه. وتفشخص 
الخظ بعناية رغلا فوجده ب الأطفال أشبه. ل 





قلبها توبججس خيفة من أن يواصل فراره منها الذي بدأه 
بالرحيل إلى طنطا. واحسٌ بغمز في قلبه وشمله عدم 
ارثياح فسخط كما يسخط عل كل شيء حوله. ولكن 
فِيمَ يسخط؟ أليس من الخير أن تلم نا طرأ عمل 
نفسه؟ وهل كان يظنّ أن الارتياب لن يتسرّب إلى 
نفسها بعد سفره المفاجئ؟ ليكن. لن يرضخ لضغط 
الظروف حثى يدر نفسه بنفسه. ولن يغامر يسعادته 
ومستقبله من أجل عاطفة طفليّة قديمة ووعد صيان. 
وخاف أن يخلو إلى نفسه أكثر ما خلا فمقى إل 
حجرته وقال عاطبًا أخخاه: 

- هلم بنا ان 

ونهبض حسين موافقًا على دعرنه وغادرا الحجرة 
معًا. ووجد ما الندمء وتم لو كان حسين قد 
تكاسل عن تلبية دعوته يذه السرعة ليعاود التفكيرا 
وم تكن الفرصة قد ضاعت تاماه فلم يزل بوسعه أن 
يراجع نفسهء ولكنه ل ينبس بكلمة؛ وواصل سيره إلى 
جانب أخيه. لعلّها تنتظر الآن أمام حجرة الدجاج! 
شديدة. تنتظر بلا أمل؟ وما أقبح 














وخفق قليه 
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ذا! وني نفس المكان الذي لمس حرارته وسمع بلّه 
وشكواه؟ ما أعجب هُذا! وجاول أن يطرد له 





لن تضيّع وقتناء ولن ينقضي هذا الشهر حت 

لكون قد انتقلنا إلى البيت الجديد. 
لالواه 

وانقضت الأيَام في البحث عن مسكن جديد حى 
اهتدوا إلى بيت بشارع الزقازيق بمصر الجديدة: ذي 
موقع ساحر وإيجار مستطاع على حدٌ قول حسنين؛ وفي 
اليوم المحدّد للانتقال اجتمعت كلمتهم على حمل 
الأثاث مساء على غير المالوف لإخفائه عن أعين 
المستطلعين» وأ 
الاثاث المكوّم على حين عاد حسين إلى عطفة تصرالله 
ليصحب أنه وأخته إلى المقام البدبد. وودعوا حّهم 
يلا غير آسفين؛ بل مستبشرين خرراء ولا بلغوا المي 
الجديد تولتهم دهشة ممزوجة بإكبار لما شاهدوا من 
انّساعه وصمته ومناظر العيارات والفيلات المقامة على 
جانيه وهوائه اللباث النقيّ فلم تهالك نفيسة نفسها 
من أن تقول باسمة على رغم أنَّ الموقف لم بخل من 
ذكريات حزينة «لقد صرنا من الظبفة العالية حمّا. 

وكانت الشقّة الجديدة في بيت مكوّن من دورين 
تحيط به حديقة بسيطة فارتقوا إلبها سلا ذا سبع 
درجات وهنالك وجدوا حسنين في انتظارهم وقد 








راحة. وبدث الكترامي والكنبنان 
ببة ثافرة وسط الحجراث الأنيقة. ولم يفت 
حسنين التعليق عل هُذا بتذمّر كالعادة ولكنّه وجد 
بعض العزاء في حجرة الاستقبال التي كانت تفتح عل 
الخارج فلا يضطرٌ القادم إلى عبور الصالة الداخليّة 
إليها. وتحدثوا غير قليل عن الوسط الجديد والعمارات 
والشوارع وما ينخيّلونه عن الجيران؛ وتحدّث حسنين 
عن ضرورات الحياة الجديدة كما يراها حتّى قال: 









أمران لا يمكن تاجيلهم] وهما الدور الكهربائيَ 
وخادم صغير فبغير هذين لا يصمٌ أن تبقى هنا يومًا 
راحدًا. 

وم يعترض عل قوله أحد إذ كان مفهرمًا آنه هو 
الذي سيُدخل الدور الكهربائيَ ويستحضر الخادم . ثم 
فكر في الوسط الجديد من زاوية جديدة فتساءل في 
نفسه ترى هل تصلح أمّه وأخته لمخالطة هْؤلاء القوم؟ 
وخيّل إليه آله سمع تعليقات السيّدات والحوانم عقب 
از فتصاعد دمه إلى رأسه وقال مخاطبًا أمّه في 
حجة تنم عن التحذير: 

لا ينبغي أن نعرف أحدًا في حيّنا الجديد رلا 
يعرفنا أحد فلا نزور ولا تُزار. 

فقالت أنه بعدم اكتراث: 

لا رغبة لي في معرفة أحد. . , 

وقالت نفيسة: 

لا صديق لنا هنا نأسف علل قطعه! 

فقال لها الشابٌ بقلق: 

با حبّذا لو أهملت صديقاتك الآخريات أبضًا! 

فاضطربت نفس الفتاة. ومع أن الانقتطاع عن 
العالم «الخارجي» كان من آمانيها إِلَّا أنه كان أمنية 
اتعجز عن تحقيقها دانًا. ولا تفتأ تساق إليه بقوّة بغيضة 
آسرةء فتساءلت في إشفاق: 

- وهل أبقى حياتي سجينة؟! 

وتدحّل حسين للدفاع عن اخته فقال! 

لا تغال. يا انعي في طلباتك. . . 

فقال الشابٌ في حنّة: 

لا اريد أن بزورنا أحد من حيّنا القديم 

لن يتجشّم أحد زيارتنا فييا عدا فريد أفندي, 
واسرقة. 

وصمت حسنين طاويًا سخطه. وذكر زيارة التوديع. 
التي قامت بها أسرة فريد أفندي امسء وكيف عرفوا 
العنوان الجديد وكيف تمت 
يفتحهم| فلا يجد أثرًا للمافي كله خيره وشيره 
هل أفضت الفثاة لوالديها بما تجد من فتوره؟. . ترى 
هل يفلت من هذه العلاقة بيسر أم تنشب به متاعب لا 






















يحلم بها؟! ليصمدنٌ مها كان الأمرى الحرَيّة والمجد 
قوق المتاعب جريمًا. أجل لو تغلب على الماضي 
متكي انيد ازا في لل ان لمان ولام 





مكامازها. وباك أل اقل يرال عانستن مسيرة 
الاستقبال» إلى ما ييشظر من نفقات جديدة للدور 
والخادم. وقامث نفيسة للفرجة من نوافذ الشقّة 
واستطلاع الدنيا الجديدة. ونخلت الامّ إلى نفسها 
فاستجمعت ما مر بها من حوادث في الأيّام الأخيرة 
حتّى انتهى با المطاف إلى هذا الحيّ الجديد. فلم 
يستفرٌ وعيها إلا على شيء واحدء هو حسن! ترئ أبن 
يبيم الفتى؟ ماذا صنع الله به؟ لم تكن تخلو إلى أفكارها 
حتّى يطالعها من ثناياها قيستثير دفين الحسرة والألم. ٠‏ 

لهكذا باتوا أولى لياليهم بمصر الجديدة. 

عقا 
جتنا نقَْ بالبيت الجديد جعله الله مقامًا 





ثم جلست هي والفتاة على الكنبة 
الجديدة. كان الوقت عصرًا وكانت الأسرة مجتمعة ما 
عدا نفيسة الني غادرت البيت قبل وصول الام وابثتها 
يتصف ساغة. 

وآثنت آم بهبّة ثناة جيلا على المسكن الحديد وحيّه 
الباهرء وشكت الوحشة القي شعروا بها بعد فراقهمء 
واعتذرت عن تغيّب فريد أفندي بامياكه في العمل 
بالوزارة بعد الظهر لمناسبة موسم الإجازات. ثُمْ جرى 
الحديث المألوف واشترك حسنين كالمعتاد ولكنّه كابد 
قلقًا لم نخف عنه بواعثه وشعورًا مؤلمًا بالحرج. 
وجعلت بهبّة تخالسه نظرات حزيئة: فصيحة بغير 
بيان» فازدادت حاله توثرٌاء ثم أعربت أمْ بِييّة فجأة 
عن رغبتها في الانفراد بالامّ. الأمر الذي زاده قلقًا 
وتوبّرّاة وما لبثنا أن غادرتا حجرة الاستقبال معْنا. 
ووجد حسين نفسه غريبًا بين خطيبين فغادر الحجرة 
منتحلا بعض الأعذارء وخلا الج وهومالم يكن 
يتوقعه حسئين بحال. وكان يعرف بداهة ما دعا أمْ 
بهيّة إلى الانفراد بأمّه فأدرك أن الساعة الفاصلة في 
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حيانه قد دنت» فإمًا النجاة وإمًا الملاك. وتبادلا نظرة 
طويلة: هي في إنكار وتساؤل وهو بابتسامة باهتة لا 
معنى لها. ول ثلبث أن سألته مستنكرة: 

- اذا لا تزورنا؟ 

فقال ولجمًا: 

- أسباب لا تخفى عليك تمنعني من الظهور في حيّنا 
القديم! 








لم يبد عليها الافتناع وعاذت تسأله: 
ابلبي فوق السطح بعد أن تركت الورقة في 





كنت وأخي مرتبطين بموعد هام 
فتساءلت بلهجة وشت يحزتها: 
- وسفرك المفاجئ إلى طنطا دون أن تخبرني؟ 
فقال وهر يتحاشى عينيها: 
اضطررث إلى السفر فج 
فهتفت في انفعال؟ 
لم تعد تبالي حي باختلاق الأعذار المعقولة! 
إن الموقف دقيق حقّاء بل أليم, ولكنّ التخاقل 
معناه اموت بالنسبة إليهء ولن يتهاون في حقٌ حورته 











- إن ظروفي أعقد من أن تقثريها. 
أفصِح عا تريد قوله. لا انهم نينا إلا أك 
تغيرت. لم تعد كا كنت. لست غبيّة ولا حفاء. أنت 


لا تريد أن تراني. 

ساعيك الهش 

ولع ضيق الوقت خلّ عقدة لساها فقالت في تلم 
ظاهر: 

- لا تلن إل العبارات البهمة. أريد أن أفهم 





كل شي: . ماذا بك؟ اذا تغيّرت هكذا؟ صارحني بما 
في ضميرك كله. 

وحال تشّنه بالنجاة والفرار دون إخساسه بم في 
كلماتها من يأس وعذاب فقال؛ 

- لم أتخثر ولكنْ ظروفي تغيّرت. 

فقالت باستغر 

- تغيرت ظروفك حمًا ولكن إلى احسن! 


اب1 
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هذا في الظاهر فقط أما في الحقيقة فهي أنني بت 
أدرك مسئرلّاتي الشاقة. 

افقالت بلهجة لا تخلو من غيظ: 

- ألم تكن تدرك مسثرليّاتك من قبل؟.. إن 
مستوليّاتك ججيعمًا لا تحول بيئك وبين ما تريد إذا كنت 
تريده حمًاا 

- أريد ولا استطيع . 

فرنت إليه شاحية الوجه وغمغمت: 

- بل تستطيع ولا تريد. 

ول يمد ما يقوله: وتضاعف إحساسه يعذاب 
الموقف. ومع ذلك ازداد تصلَبًا وتشبنًا فتمتم: 

- أنت عغطئة. 

وكانت نتشخصه في جزع ويأس وكاتها تريد أن تنفذ 
إلى أعياقه. وابتلعت ريقها بمشقّة ثم قالت: 

- كلا, لست عغطئة. لوكنت تريد حمًا لا قلت لا 
استطيع. إن هي إلا معاذير (ثمّ متبيّدة على رغمها) لم 
تعد تحني وتريد أن تتخلص مني. هل ثمّة سبب 
آخرا 

ومع أن هذا ما كان يؤمن به في أعياقه إلا أن سماعه 
هاله وأكربه فرفع حاجبيه منكرًا وقال: 

- لشدّ ما تظلميننيا 

ول تسكن لهجته خاطرهاء أو بالحري مكنت لقبضة 
اليأس من عنقها. وزاد إحساسها بضيق الوقت من 
جزعها فتناست حياءها الطبوع وهتفت: 

- أنت الظالمء لقد خطبتني ثلائة أعوام ثمّ بدا لك 
أن تتخلص متي 

وتحامى عينيها فنظر إلى الآرض. كان متحرّجًا 
متألًا ولكنّ تصميمه على عدم التراجع كان اعظم 
فقال: 

- إن ظروني أفسى من أن تدركيها على حقيقتها. 
أمامي صر طويل. 
ورقّت هجتها 














- إِنْه صبر طويل. 

فقالت باللهجة نفسها: 

لا باس إلا أنني أرجو أن تعلن خطبتنا بالطرق 
المعهودة. 

وذهب حيال انقلاب الحديث إلى هذا المجرى بعد 
أن أوشك أن ينقطع. وركبه المنوف والضيق والجزع 
فهتف وهو لا يدري : 

كلاا! 

وجعلت تحملق في وجهه في ذهول» ثم خفضت 
عينبها في يأس؛ واحمرٌ وجهها خحجلا. وحرّكت شفتيها 
مرّة ومرّة كاتها تريد الكلام ولا تستطيعه ثم غمغمت: 








1 اك مبلعًا لم يعهده من قبل ولاذ 


بالصمت ملا ثم قال كالمعتظر: 

- إن جد حزين» ربما أقمت لي العذر يوما. 

فقالت في إعياء وقهرة 

حسبك» لا أريد سماع كلمة أخرى. 

وساد صمت ثقيل الوطأة كامرض غلا الحجرة 
بانفاس اليأس الحائقة: ولكن وجد الشابٌ على حرجه 
وله لوثًا من الراحة» فمهما يل هذا العذاب فلا ب 
أن يتمي. وهنالك يجد نفسه حرًا طليقًا. وتساءل وهو 
يسترق إليها نظرة ترى ماذا يدور في رأسها؟ ألا زالت 
تريده؟ أم كرهت؟ ام تنمت الانثقام منه؟ لشدّ ما 
أحبّها عهدًا طويلاء ولكن هُكذا انتهى كل شيء. 
وتساءل ترى فيم تتحادث الأمّان؟ وعلام انتهى 
الحديث الذي طال؟ ثم قال لنفسه ون مصبري يتقرّر 





بيدي لا بيد أخرىه. ثم ترامى إليه صوت المرأتين 
هما تتكلمان قاء قلبه واستحوذ عليه قلق 





مفاجئ. وعادنا إلى مجلسهيا برجهين يلرح فيها الرضا 





انفيسة 1 فوجد حسنين في 
المخيطين به ما انترعه من أفكاره ورة إلبه شيئًا من 





هدوته. ومع أن بييّة بدت على حال من الوجوم لا 
تخفى إلا أنّ الحديث لم يشدّ عن المألوف حتّى انتهت 
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ونظر حسنين صوب أنه في فلق متسائلا فادركت 
أنه يسال عا دار بيتها وبين أمّ بهيّة: ونظرت إليه نظرة 
لا تخلو من فتور ونا 

حدثنني ست أمّ بهيّة عن وجوب إعلان الخطية 
ووافقتها في التباية على رايا . 

وقظب الشابٌ في حئق وضرب يذًا بالأخرى وهتف 
بها 

- تسرّعت يا أماه! 











ابصفة رسيي 


وشعر بما أحدئه قوله من دهشة فعاد يقول: 

- لا لوم عليك بطبيعة الحال ولَكنّني فخت 
الخطبة] 

وحدّقت به الاعين التي تأى تضديق ما سمعت 
وتساءلت الأم: 

- ماذا تقول؟ 

فقال ضاغطًا على حارج الألفاظ: 

- لقد فسخت الخطبة اليوم: الآن: وغادرتنا ببيّة 
قد التهى . 





وقالت الآم: 
- نك تحني بتصريحك هذاء ولست أفهم شيئا؟ 





هل وقع بينكما خلاف بغتة؟. . متى؟ وكيف؟ 

وكانت نفيسة آخلة في خلع حذائها فأمسكت 
وقالت: 

- تكلّم يا حسنين. هذا خبر لم يتوقعه ألمد 

فقال الشابٌ بوجوم : 

- الواقع انْني عقدت العزم على فسخ الخطية من 
زمن غير قصير ولكتّني لم أشأ أن أخبر أحداء واليوم 
ردت بها في هذه الحجرة لم أجد مَعْدَى عن 
إعلان نيتي فانتهى كلّ شيء. أرجو ألا يسألني احد عا 
قلت أو عا قالث فهذا لا يعني أحدًا سواي 

فقال حسين باهتام وأسف: 

- كان موقفًا قاسيًا على 





بلا شك؛ وأرجو أن 
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يكون لديك من الاسباب ما يبرّر الإفدام على همذا 
الخنطوة الفظيعة . 

وقالت الام المزعجة : 
- يا للفضيحة! . . . لقد تمْ الاثفاق بيني وبين الام 
في نفس الوقت الذي كنت تهدم فيه ما نبني» فيا عبى 
أن نظن ب المرأة؟ آلا يمكن أن تشاك في انْني كنت 
عم شري ٠.‏ ماذا فعلت يا بي؟. .. 
ماسبب هذا كله. . الشابة؟1 

وضاة ص عد ير 

- دعونا نسمع صاحب الشأن. 

وفال حسنين تخاطبًا أمّه: 

- ميّة شابّة لا غبار عليهاء ولكن نبّن لي بوضوح 
آنا ليست الزوجة التي أطمح إليها. 


















- لقد خطبتها ثلاث سنوات فكيف يليق أن عهجرها 
بلا سبب مقنع؟ 

ومَرٌ حسنين رأسه مؤمنًا على قول أمه ثمّ قال: 

هذا حقٌّ. إن فسخ خخطبة أمر فظيع. ولا يجوز 
ادع سدم 





- كيف ا .لك يليت الزية لني تح 


ب أن زوجة لي. حا لقد 
خطبتها بنفسي ولكثي لم أكن أدري هذه الحقيقة 
وقتذاك. 











يه فتاة جميلة ومؤبة: ولابيها فضل علينا لا 
يشسى. . . وقال حسين بلهجة نم عن استياء: 
- إن أعجب لحكمك هذا ساعن برو 
الصالحة في نظرك؟ فصمت حسنين قليلا ثم قال: 
- أريد زوجة من وسط أرقى ٠‏ مثقفة» ل شيم 
من الثراء. , 
فتساءل حسين بنفس اللهجة 
أهذه هي الاسباب التي 














"٠٠‏ ببداية ونهاية 





ققال حسنين 

- نحن فقراء: وبهبّة في حكم الفقراء كذّلك. 
وأخاف إذا قبل عباية المرحلة - كوالدنا- أن آترك 
أبنائي لقساوة الحاجة كا تركنا. . . 





وهتفت نفيسة قائلة بحياس: 

صدقت!! 

فقضت حنين لحاس أنه وساله: 

- هل قدّرت خطورة الخطوة الني أقدمتٌ عليها؟ 
فقال حسلين بحزن: 

لشداما انفسي الاسف ولكثي لم أوافق على 
ضياع حياقي!.. 

- وتوافق على ضياع حياتها؟! 

لن تضيع حباتهاء لا زالت في عنفوان الشباب» 
والمستقيل أمامها بأهر. 
ننساءل حسون في حئق: 

- هل تسمج لي بأن أصف لك سلركك؟ 

فنظر إليه في وجوم ول ينبس بكلمة فهر حسين 
اراسه في انزعاج ونساء 
- إني أعجب كيف تسخط على سلوك حسن وله من 
الاعذار ما ليس لك1 

وامتقع الشابٌ وقال بحدّة: 

لا شك أن سلوكي لم يخل من قسرة ولكنّه 
سينتهي بخير بالسبة لي وفاء وهو عل آي حال أفضل 
من زواج غير موقق. 

وأعرض الشابٌ عنه يائا. وضربت الام كما بك 
وحن سدم 

يا ها من إساءة شديدة لأطيب الناس طرّاء رياه 
كيف أخفي وجهي! 

ومع أنْها كانت صادقة فيا تقول إلا أنَّ اعباقها لم 
تخل هن ارتياح خفيّ. وقد كانت تشفق من أن يبادر 
حسنين إلى الزواج فتعود الأسرة إلى الترنّح والقلق؛ 
وكانت ترمق نفيسة دائًا بعين الخوف منسائلة في حزن 
عن المستقبل القريب والبعيد. ولكن إذا كان هذا حمًا 
لا شك فيه فحن كذلك ما نجد حيال آسرة فريد 
أفندي من أسباب الخجل والألم. أن نفيسة قلم تكن 




















تحسن إخفاء غواطفها فقالت: 

لا خوف عل ببيّة ستتزؤج اليرم أو غدًا. 

فقال حسين بامتعاض: 

هذا كلام يصدق على كل فتاة ولكته لا يصلح 
دفاعًا عن خطظا. . . 

فقالت نفيسة متهكمة: 

- لا يصدق عل كل فتاة!. . والدليل عل ذلك أنه 
لا يضدق على أخت حضرتك! 

وخقف تبككمها من التوثر العام وانتهز حسنين 
الفرصة قفال بلهجة دب فيها الحماس: 

- أليس الافضل أن أختار زوجة من نوع اش 
ككرمة أحمد بك يسري مثلا! 

وقالت نفيسة بمرح: 

وما هذا عل الله بكثير. من يدري لعلّنا ثراك 
يومًا في فيلا حترمة وتندفق علينا خيرانك يومًا بعد 


حسين إليها بالا. وقالت الأمّ وكائهًا تحذث 





انفسها: 

- سيعلم فريد أفندي بالخير هذا المساء. ما عسبى 
أن يقول عنا؟1 ليتني أجد الشجاعة لأزورهم واعتذر 
اليهم! 

ففكر حسين طويلًا ثمّ تمتم بهدوه وحزم: 

لا تنقصني أنا هذه الشجاعة. 

ووقع قوله من نفوسهم موقع الاهنيام. وسالته 
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م يقصد غايته رأسًا وأكته مفى إلى مشرب شاي 
بمصر الجديدة فجلس ساعة يقلّب الآمر على وجوهه 
وبعدّ له عدّته. سرّح خياله بين ذكريات المافي 
وحوادث الحاضر؛ وساءل عقله طويلا وساءل قلية 


ثم قرّ فكره عل رأي. وكان في تفكيره جريئًا حازمًا 
قاطمًا على غير عادته. فلم تسترضه الصعوبات ول 
تنبطه الخاوف» حيّى عجب للسرعة التي بت بها في 
الآمر وتساءل ني دهشة «ترى أهي من وحي الساعة أم 
الر لما تجمع في نفي خلال ثلاث سدوات؟» 
واستحوذ عليه شيء من الاضطراب؛ وعاد يسال 
تقسةء ويستعرض الظروف المختلفة ولكن لم تكن قرّة 
عا عقد العزم عليه. وقام من مجلسه ؤٍ 
الاث شتّى من م بعلة السرور وقبضة القلق 
واريميّة المغاسرة» ثم الخذ سبيله إلى عطفة تصرالله 
فبلغها في أل الليل. ومضى يقترب من البيت القديم 
وهو يشعر بثفل المهمّة وحرج الموقف. ولكنّه أقدم 
بخطى ثابتة وعزيمة لا تنتني. ثم طرق الباب بقلب 
خافق ففتحت له الخادم: وحدجده بدهشة أثارت 
أعصابهء ثم قادته إلى حجرة الاستقبال. وما عَتّم أن 
جاء فريد أفندي بجسمه المترمّل فرآه لأول مرّة مكفهرٌ 
الوجهء يتوم الخضب في نظرة عينيه. وما كاد يفرغ 
الرجل من مجاملات السلام ويستقرٌ على مجلسه حي 
قال باتفعال وتائر شديدين: 
عشرة العمر كله وجيرة العمرة كلهء وصداقة 
العمر كله تمرّفونها جميعًا في دقيقة واحدة! 
فنظر حسين إلى الخنوان أمامه في ارتباك وتم 
بصوت 7 
إنَّ ما بيننا من ود قديم لا يمكن أن يتغيّره وإن 
ننس لا ننسى فضلك ونبل أخخلاقك ما حييئا. . 
فلم يعره الرجل التفانًا وضرب كما على كف وهر 


























يقول 
لم ادر حين خبروني كيف أصئّق أذنّ. إن طبيعة 
قلبي تابى أن تصدق هذا الغدر الشائن. . 


- إن عاذرك يا سيّدي. وصذا م تكن أن 
لتصديقه منك؛ حتى إنْني تركت أمّي في حال يرثى 
قاب 

كنت الاحظ أنه يتثاقل عن زيارتناء وقبل لي في 
تفسير ذلك أعذار صبيائيّة زادتني نشاؤماء حتّى علمت 
هذا المساء بأنّه جاهر بتكث عهده: ما شاء الله عل 








بداية ونباية 8.1 


حسب بناث الناس العوبة يلهو بها عل هواء؛ يخطب 
حين تحلو له الخطبة. ويفسخ حين يطيب له الفسخ؟1 
لقد عاملته كاببي ول يَدْرْ ِي بخلد أنه يطوي صدره 
على قلب ذا الخبث والغدر. . 






الاعذار كيفما أنُفن: 
أخي فتى طائش وفد أضاعت حادثة حسن 
ميواية 
فتساءل الرجل في إنكار: 
نحن؟. . هذا عذر غير مفهوم! 
- اقضد أن المصيبة أثارت أعصابه وأفسدث حكمه 








لا يدير يميه ابل هلا المتيياء قل غير هذا الكلام 
إذا شت أن أصدّفك. قل إن صار ضابظًا وياث 
بطمع في نوع آخر من النساء. 

فقال حسين بلهجة حزينة: 

- وددث بحياني لو أضلح الآمر. 

- فسد الأمر ولا صلاح له. نه غبث لا يليق 
بالشرفاء: .ولو كنت غبر الرجل لفاضيته وأئبته. ولكتي 
أحمد الله على ما كشف لي من حقيقة نفسه بعد إن 
تدعت به طويلًا. ما هو إلا شابٌ نذل جبان» ولا 
تؤاخذني عل قول الحق. . 

ووقعت له الأقوال من نفس الشابٌ موقعًا اليا 











فخفض بصره مليًا ثم قال بصوت ضعيف: 

إن جد آسف؛ بل كلنا آسفون. ولا مطمع لنا 
الآن إلا الإبقاء على الود القديم. . 

وساد الصصمث برهة ثم تتم الرجل يفتورة 

ما عهدنا منكم شرًا 

وشعر حسين بقلق وتوتّره وذكر ما انتهى إليه رايه 
قبل حضوره بقلب خافن مضطرب وتساءل فيها بينه 
وبين نفسه نرى هل من المناسب الآن الإقدام عل 
الإفصاح؟!. . ومع أنه لم يجد من الجواب مشجّمًا إلا 
أله أبى التراجع أو التأجيلء ونظر إلى الرجل بعينين 





"٠‏ بداية ونهاية. 
حذرتين وتساءل: 

هل أستطيع أن أقابل الآنسة بهيّة؟ 

فقال الرجل بجزع وهو يلطم المواء بظاهر كفّه: 

ما الداعي لُذا؟. . فلتدعها وحدهاء هذا خير ما 
يفعل! 

وغلب التأئر الشابٌ. ترى ماذا تفعل المسكيئة؟ 
وماذا أحدثت الصدمة بنفسها الرقيقة؟ وماذا هو فاعل 
أيقدم أم ينكص؟ ألا بقع كلامه من نذا الجر 
المكهرب موقعًا نضحكًا! ولكنه شعر شعورًا خفيًا باه 
إذا تراجع هذه اللحظة فلن يقدم أبدّاء وتبا 
عميقة أزاح بها الترئد عن صدره وقال بسكيئة ظاهرة 
يداري بها اضطرايه: 

- ميّديء لا أدري كيف أعرب عنّا في نفسيء 
ولست أزعم أن اخحترت وقنًا مناسبّاء وآ[ 
أستطيع أن أفاوم ما يدفعني إلى قول كلمة أخيرة وهي 
أنني أرجو أن تبارك يومًا رغبتي الصادقة في طلب يد 









الآنسة بِبيّه! 

وانّسعت عينا الرجل دهشة وبدا أنه كان 
شيء إلا هذاء ولعله أراد أن يتكلّم ولكن أرتج عليه: 
أما حسين فكان قد عبر قمّة أزمته فقال مستردًا بعض 
هدوله: 
- لا تحسن أنّ ما يدفعني إلى هذا الرجاء هو ما 
أشعر به حيال تضرف أي فن خحجل: أو ما عبى أن 
تتصوّره عطنًا على حال الآئسة. كلاء وأقسم على 
هذا. إِنّها رغبة قائمة بذاتهاء منبعشة ولا وآخرًا من 
تقديري. لكرمتكم ولكم 

وواصل فزيد أفندي دهشته الضامتة عل حين 
استمدٌ حسين من انطلاقة لساله وضّمْتٍ البرجل 
شجاعةٌ وحرارة فاستطرد قائل: 

- شيء واحد يخرجني في هذا المسعى كله وهو ما 
أشعر به من أنْني غير كفهء لها. 

فخرج الرجل عن صمته لارّل مرّة متمتما: 

- لا تقّل من شأنك يا حسين أفندئ. أنت عندي 
بمنزلة الإإبن. . 

فقال حسين وقد تورّد وجهه: 
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وتفكر الرجل قليلا كالخائر ثم قال؟ 

- لا يسعني إلا شكرك عل رغبتك. هذه ويسرّني - 
علم الله - أن تتحقق ولكتنك تدرك طبعًا أن وقت 
التحذث بشاها لل يتن بعد؟.... 

- هذا طبيعي جدًا يا سيّدي: وبوسعي أن أمدّ. . 
أعني أن أننظر حت بجيء الوقت المناسب. .. 
واتتهى الحديث عند هذا الحل. . . 
500 

وعاد إلى مصر الجديدة غارثًا في افكاره فلم يكد 
يرى شيئًا من الطربق» ولكّه استعرض صفحة مطوية 
طويلة من حياته كا فعل في مشرب الشاي قبل أن 
نجه إلى بيت فريد أفندي. وكان على حيرته يشعر 
بسرور وأمل لم يشعر بثلها طيلة حياته. لقد احبٌ 
الغتاة فيما مفى ولكن حبّه ماث قبل أن يترعوع 
ويزدهرء ول بين منها في قلبه الحكيم الواني إلا المثال 
الذي مجلم به للزوجة الصالحة» وإنه يذكر آنه تألم 
كثيرا وصير كثيراء فتعلّم أله بشيء من الحكمة يمكن 
أن يعثر في دنيا الألم على مسرّات عالية؛ وخرج من 
لتجربة ساكن القلب بسّام الثغرء وكان يقول لنفسه 
متعرّيًا إن مواجهة سوء الحظ بالصير والتسامح: سرور 
ينبغي أن يعد من حسن الحظ. . . وهكذا تعَرِّى وني 
من زمن طويل. ولا أن مُتح له باب الامل المغلق على 
حين غفلة نسي أنه كاد ينسى وأزهر الحبٌ في قلبه كان 
ثائرته لم عهدا الحظة واحدة من الزمان. وانطلق في 
سروو لا تشوبه شائبة حتى بلغ البيت. ووجد الجميع 
في انتظاره قها إن وقعت أعينهم عليه حثّى صاحوا يه: 
- ماذا لقيت؟! 

ورأى أن بمهْد للخبر العجيب الذي يحمله بأن يهوّل 
من خطر الأمور فقال وهو ير رأسه أسمًا: 








- وجدتهم على حال من التأئّر انزويت معها حنجلا 
وخزيّاء ولاوّل مرّة في حباتي رأيت فريد أفندي الرجل 
الوديع ثائرًا غاضبًا كاسرا. ... 

وسالته الأمّ بحسرة: 


- خبّرنٍ عا حصل كلّه. الم تقابلك أمْ ببيّه؟ 


كلاء قابلني الرجل وحده وقبل أن أفتح فمي 
بكلمة انبال علينا نانيبًا وتقريعًا. , 

وأعاد عليهم كلام الرجل ‏ فيما عدا الكليات 
القارصة - مضيقًا عليها من عنده ألوانًا من التأثّر 
والحزن ليستثر المهم ويسعدرٌ عطفهم حتّى ملاهم 
الوجوم والخجل؛ إلا نفيسة فقد قالت: 

ما كان يتبغي أن تلقاه الليلة. وعلى آيَة حال 
فالخطا الآوّل ينصبٌ على من يُقبل تلميذًا صغيرًا 
كخطيب لابنته فضلًا عن أن يكون هو الساعي بحيله 
إلى عقد الخطية. ولا أجد حستين مستحقّاء للّوم فقد 














كان تلميدًا كما قلت لا يعرف ما بضرّه نا ينفعه. فلا 
أن بلغ طور الرجولة تبن أن الفئاة لا تصلح زوجة له 
فياذا عليه إذا تركها؟! 

وصمّم حسين على أن يشقّ طريقه إلى هدفه فقال 
بهدوء غاطبًا اخته: 

تكلمي عن الفتاة برفق من فضلك فقد تصبح 
خطيبة أخيك الآخرا 


وحملقت فيه الأعين بدهشة. وندّت عن نفيسة آهة 
شريغة» وتشاذل حسنينة 





- ماذا تقول؟ 

فقال حسين وهو يتغلّب عل ارتباكه بقوّة إرادته: 
- يجوز أن تضبح خطيبة لي... 

لك أنت! 





كلام لا يدخل المخ! 

ولكنّه الحقيقة بلا زيادة ولا نقصان. 

وسألته الآمّ وهي تتفرّس في وجهه! 

هل خطبتها حقًا؟ 

فقال الشابٌ خافضًا عينيه: 

له إنّه يسرّيٍ إذا وافق على أن أطلب 
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لا يخلو الآمر من هذه الرغبة؛ بيد أن 

تقديرًا كبيرا واعتقد أنه لمكن قن المع 
فالأفضل أن يكون من قتاة مثلها 








فاجابت نفيسة بالنيابة عنه قائلة 
- قال عل العين والراس طبمًا 
واجاب حسين دون أن يعبا بها: 
- شكر لي طلبي ولكتّه اعتذر باه لا يستطيع أن 
يخاطب الفتاة الآن ببذا الشأن وطلب إل أن أمهله إلى 
حين 
وعاد حسنين يسأل باهتيام: 
أكنت تضفر هذه النيّة خين غادرتنا؟ 
ع قلا 
فقال الآخر بإشفاق: 
أخاف أن تستبين بعد حين أنك غير راغب في 
الزواج حمًاا 
فقالت نفيسة متديدة: 














- ريّنا تمع متنك . : 
فصاحت ها أمها غاضية: 











الم استدرك قائلا بصوث 
- ولي أنا أيضًا آمالي» كأن أنزوّج من كرية جمد 
بك يسري. أنظنه يا أخي أمللا أخرق؟! 





فقال حسين مبتسمًا: 
- ل لا؟.. إنك كفء ها 


وهتفت نفيسة ضاحكة في شيء من الاضطراب: 
لما الله. أردنا أن نسعردٌ واحدًا والغالب آنا 


4 بداية ونهاية 


استخسر الاثنون: وهلله إصابة عين حامية. . 


وتمتمت الام ببدوه: 

- على بركة الهء إن مطمئة إلى أن أبنائي لن 
ينسوقي . ٠.‏ 

فقالت ها نفيسة: 


جنا ملك اديه وأسرارة. سليني أنا عليه 





وله الصست فا حت يشال في نه ودر 
ق النظر إلى أغيه: ترى أكانت خطيده بنت 
اا 
اهبه 
درتما كان الاننظار حكمةء ولكن ماذا يدي 
الانتظار إذا طار الطائر؟!؛ هكذا تساءل حسنين فيها 
يشبه الغضب؛ وبعد انقضاه قرابة شهر لم ين فيه عن 
التفكير والندبّر ساعة واحدة. قالوا له خاضّة حسين 
- إِنّهِ ينبغي أن يتنظر حّى يكوّن ثروة صغيرة ثم يتقدّم 
لطلب يد الفئاة. وليكن رأييم صراناء ولكن من 
يضمن له أن تننظره الفتاة حتى تتكرّن هذه الثروة؟ وبا 
شجّعه عل نبل هُذا الرأي «الحكيم؛ أن امد بك 
يسري عل علوٌ مقامه قريب إليه بحكم العلاقات 
القديمة: قطمع ف أن يوسع له صدره. أمّا إذا أفلتت 
من يده الفرصة السعيدة فليس لديه إلا أن يتسظر 
أعوامًا طوالا قبل أن تفتح له الابواب أسرة كهذه. الا 
يمكن أن يطلب يد الفعاة ثمّ يستمهل البك حقى 
يستكمل استعداده؟ :. يمكن بلا رببء وإذا لم يمكن 
فإنّ احتيال الرفض لا يجب أن يقعده عن المسعىء إِنّه 
أجرأا من | يقعده شيء عن غايةء لم إِنْه لا يطيق 











هذه الفضيلة التي يدعونها بالصبر. الآن. ودون خوف 
أو تردّد» وليكن ما يكون. كان الساك. يدير هذه 
الأفكار في رأسه وهو يقترب من 








م ما يزعجه افقد اختفى حسن وصارت 
محترمة وا ماضي في طور الاحتضارء وما يريد إلا الحياة 


النظيفة السعيدة لنفسه وذوبه. وكان قد أنخل زيثته 
وتبدّى في منظر حسن ممع إلى رشاقة الشباب فحولة 
الرجولة. وما انتهى إلى الفلا حتى أدخمل إلى 
السلاملك فجلس بنتظر بقلب خحافق ونفسه قلقة» 
«البس عجيبًا أن أتقدّم لطلب يد فناة هذه فيلتها وأنا 
لا املك إلا ما تبقى من مرئّبي ! وهناك قضيّة الوتف 
الوهميّة التي حدّئت البك عنها ولكن هيهات أن تغني 
عثي شينًا. لماذا لم يكن لأمّي وقف؟ ولكن هذه مسالة 
أخرى: فلو كنّا من أصحاب الوقف لكان الماضي غير 
الماضي والحاضر غير الحاضرء ليكن مما يكون. لن 
أنراجع: ومهما يكن من أمر فلن يقسطع رأمي. إذا 











البك. هذا أفظع ما يتوقع . إني كفء ها بغير جدال. 
ما عسى أن تريد نما ليس لدي؟ المال؟ عندها المالك 
بالقنطار. ما أحمقكم يا أهل هذا البيث إذا رفضتم 
يدي! في هذا الموضع رأيتها أول مرّة على درّاجتهاء 
ساق تستاهل ثقلها ذهبًا وفخدذ سبحان الخالق. 
مسكينة نفيسة. ترى أين حسن الآن؟ لينه يفرٌ إلى بلد 
غريب فيختفي إلى الأبد. لا تكاد ذكراه المزعجة 
تفارقني فمتى أرتاح من الماضي كله. لن أتراجع. في 
هذا الموضع كادت عبوي بها الدراجة. أقدام البك؟» 
وأنصت في أهتهام ثم عبض قالمًا في احترام حين رلى 
البك قادمًا نحوه وسلّم في إجلال والآخر يقول: 

هلا بحضرة الضابط. كيف حالك؟ 

واجاب الشابٌ وهو يبذل أقصى جهده للسيطرة على 
انتباهه وإرادته: 

شكرًا لك يا سعادة البك. 

وتساءل البك ضاحكا بلهجة ذات معنى: 

- آلا يزال أخخوك في طنطا! 

ورحب حسنين بأئّ حديث يطيل له مهلة 
الاستعداد فقال باهتمام ظاهري : 

- بل يا سسيّدي! 

وكانا قد اطمأنًا إلى مجلسيهها فقال البك. 

ليس في الإمكان نقله هذه العطلة وأ 






أت 


وعدًا صادقًا بنقله في العطلة القادمة. , . 

وكان حسنين يعلم بِيذا ولكنّه قال بامثنان: 

- هذه مأثرة جديدة تضاف إلى مآثرك السابقة. 

وساد صمت؛ وشعر الشابٌ بأنه يقتحم حظة رهيبة 
من حياته. وأنّه لم يعد وراءه ثمّة مجال لترقد أو 
تراجع» فالقى بعزمه قائلا بصوت لم يخل من 
اضطراب في برا 

- الواقع أني فصدتك يا شان يحضي أنا. . . 

فرقع إلبه الرجل عينيه متسائلا: 

خين إن شاه اله؟. .. 

فاعتدل الشابٌ في جلسته كانه يستمدٌ من اعتداله 
قوّة وقال: 

- إن اسشفع بسعادتك لغاية بعيدة أراها فوق 








فتساءل البك مبتسًا وهو يدل بأصابعه شاريه 
الغليظ المصبو: 

- اتريد أن ترتّى لواء؟ 

قضحك الشاب ضحكة عصبيّة سرعان ما غاضت 
من أساريره وقال بصوت منخفض: 

اعرٌ من لمذا. إن طامح إلى شرف 
متضاهرقك. . . 

وحلّ اهتيام مفاجئ محل النظرة الباسمة» 
إليه أنّ الرجل استحوذت عليه دهشة رغم ما يتظاهر 
به من الرزائة وضبط النفسء ولكن أيّة دهشة يا 
ترى؟ دهشة المفاجاة أم الانزعاج؟ ودقٌ قلبه بغوة 
وشعر شعورًا عميعًا بخطورة اللحظة التي يكابدها. أمَا 
الرجل فقال بعد صمت وتقكير: 

لا يسعني إلا أن أشكر لك جسن ظنك, .. 

وتائر للقول الرقيق تائرًالم ل من ألم غامض وقال 
بتوكيد: 





رجو ألا اكون قد جاوزت حدّي. ,.. 

فقال البك مبتسمًا: 

حاشا الله. إن أكرّر الشكر بيد أي أؤجل 
الجواب حتّى أشاور أصحاب الشأن. 

قارتاح حسنين هذه المهلة الثي رحب بها ترحيب 
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المحارب المحرج بهدئة آمنة وقال: 

هذا طبيعي يا سعادة البك ولكتي ارجو حمًا ألا 
أكون قد جاوزت حدّي. 

فابتسم البك قائلا: 
على مسمعي هذا القول. 

ونبض الشابّ مستاذنًا في الانصراف ثم غادر 
الفيلا. واستعاد في الطريق كل كلمة قيلت وما 
صاحبها من حركات وإشارات ولحات. وحاول أن 
يستشف ما وراءها من معان ومقاصد. ومع أنه كان 
بؤوّل كل شيء بخيال جريء طمرح متفائل إلا آله 
وجد انقباضًا وقلقّاء وني النهاية قال لنفسه وهو يز 
كتفيه استهانة: وإذا ربحت ربحت الدليا جميعًا وإذا 
خسرت ل أخسر شيئًا يذكره. 

عكار 

م يفكر حسين في معاردة زيارة قريد أنندي حت 
أوفث إجاذته عل نبايتهاء كأنما أراد أن يد للرجل في 
مهلة تفكيره حي يستخلص منه رأيًا قاطعًا. ول يكن 
يكف في أثناء ذلك عن مشاورة والدته: ولم تبد المرأة 
اعتراضًا ولكنها نصحته أن يؤججل زواجه عامًا حتّى 
يستكمل استعداده. ومن عجب أنها لم تفلح في إسداء 
مثل هذه النصيحة للشابٌ الآخر امتعجمل ولكنّ حسين 
انفسه لم يكن ليوافق أخاء على تعجّله الذي وصفه 
«بالتهوّر ول يخ عليه أنه إذا وق حسنين إلى هذه 
الزيجة الخياليّة» وتم زواجه هو بعد عام. فستجد أمه 
واخته نفسيهها وحيدتين بلا عائل؛ وخّذا طمن والدته 
إلى آنه مصمّم أن يضم زوجه إلى البيت في كتف 
معيشة واحدةء واطمأنٌ قلبه وفكره فمضى إلى بيت 
فريد أفندي. واستقبله الرجل بترحاب أنعش آماله» 
ومع أنه لم يكن للزيارة إلا معنى واحد لا يخفى عل 
أحد إلا أنه خاطب الرجل قائلًا في شيء من الارتباك: 

جثت أستودعكم الله قبل عودتي إلى طنطا 
هذا ... 

فابتسم فريد أفندي ابتسامته الرقيقة وقال 

مع سلامة الله وإن شاء الله نسمع قريبًا عن 
نقلك إلى القاهرة: . . 
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- رجو أن يتم هذا في العطلة القادمة ٍ 
وساءل نفسه ترى هل يفتح «الموضوع» أو يتتطر 
حتّى يتكلم الرجل؟. . لقد شاور أنه في الأمر كاله 
أصبح حقيقة مفروعًا مباء ومع دا فشن يعلم بما دار 
في نفوس أهل هذا البيت؟! وساوره قلق. أخذ يتزايد 
كلما طال انتظاره للكلمة التي يود سماعهاء حتى جاءت 
الست آم بهي فنبض لاستقبالها في أدب وشت على يدها 





في حرارة وتفاءل بمقدمها خيرًا. وقد قالت وهما 
بجلسان : 
- إن سعيدة برؤيتك يا بنيم كييف حال والدتك؟ 
فقال حسين بحرارة: 





- بخبريا سبّدتي. وهي تقرئك السلام. 

ثم نظر فريد افندي إلى زوجه وقال لها: 

حسين أفندي جاء يودّعنا لله مسافر غدًا وأ 
من المناسب أن بخبره بم قر الرأي عليه (ثمّ عحوّلا 
رأسه إلى الشابٌ) بخصوص ما حدّثتبي عنه يا حسين 
أفندي يسرّني أن أقول لك «إنّتاه موا 

وتبّع فؤاده كلام الرجل في خفقان متزاضل» 
استحال ألم خالضًا عند بعض المقاطع؛ ثم انتهى 
بوثبة فرح فقال بصوت متهدّج: 

- شكرًا لك.يا سيّدي ألف شكرء إني سعيد حك 

فابتسم الرجل وقال غاطبًا زوجه: 

- وسيثقل إلى القاهرة في العطلة القادمة. 

'فضحكت المرأة قائلة: 

خبر سار نحن نود بطبيعة الحال «أن تكونواء 
عل مقربة منا. 

فتورّد وجه الشات وقال بصوت وثى بسروره: 

سيتحقق هذا بإذن الله. 

ام قال فريد أفندي: 

- ولكن بحسن بنا أن ننتظر فترة معقولة قبل إعلان 
الخطبة, 

ثم ضحك ضحكة لم تمل من الارتباك واستنطرد 
قائلا: 

- حت ينقغي وقت مناسب بين اللخطبتين. 











فخفض حسين عيليه وهو يتمتم : 

- إني رهن إشارنكم . 

وقام قريد أفندي وغادر الحجرة. وغاب دقائق. ثم 
عاد تتبعه ببيّة. ومع أن حسين حدس الأمر إلا آله 
وقع من نفسه موقع المفاجأة البكر فنبض باذلا مكنون 
قوّته نيالك بفسه. ثم مدّ لها يده في صمت. فتلافث 
يداهماء وشعر بيدها عل يده ناعمة الملمس رقيقة 
الموقعء ياردة الملمسن. فاهترٌ صدره ودرٌ رقّة وشكرًا. 
وشعر بأنّه ينبغي أن يقول كلمة؛ وألح عليه هدا 
الشعور, ولكنْه وجد رأسه قارعاء ول يسمفه الموقف 
بالتفكير فجلس دون أن يئيس يكلمة. وسرعان ما 
تشامى مشاصر الاسف النبعثة من خمرسه في وجة 
السرور والرضا التي غمرت حواشه ججيعًا فنزلت عليه 
سكيئة لطيغة أشبه بالشفاء الذي يعقب نوبة ألم. ما 
أجملها! كيف يعمى بعض الناس عن هذه المزايا 
المكتملة؟1 إتّبا الوداعة والفضيلة اللثان ترويان الحنان 
الظامئ إلى حياة البيت السعيد. لا تثير استفزارًا من 
أي نوع كان ولكتها تبث سلامًا وطمانيئة. اذا جاء 
أبوفا؟ ليس لهذا إلا معنى سعيد واحد. قال إِنّنا 
موافقون ثم جاء ببفيّة «إناه شاهدًا ملموسًا بوه لو 
يسعه أن يستخبر أفكارها هل أفاقت من الصدمة؟ هل 
برئ الفؤاد؟ أبدات حقًا تستشعر ميلا إليه؟ وم يتركه 
الوالدان لتامّلاته فعاودا حديثهم| الذي بدا الآن تافهًا 
منطثلا. آلا كن ا أن تحدث معجزة فيغادرا الحجرة» 
وفدا القن حت في صفاء وزرقة الحطة 
وله ولديها ما يقال بلا ريب. ومهها 
يكن من أمر فالايام أتية. وسيفصح عا في ضميرهء 
عن كل كبيرة وصغيرة. وني أويقات ما بين الحديث 
كان يتجمّع في إحساس رقيق سعيد أقئعه بِأنّ في الدئيا 
حروكة لكا بلذايثر من جرم اتخذرما :«سرور:يقطر 
ضفاء. ليدم طزيلة لتدم هذه الجلسة. هذه الخال 
هذا المنظرء هذا الإحساسء ليدم عمرّا. ليشمل 
الحياة جِيعًا .. 

وتواصل الحديث ولكتها لم تشترك فيه الهم إل 
بإهاءة أو غنغمة: حبّى وجب الذهاب فتيض 





















مستاذناء وسلم عليهاء وغ+ادر الشّة وهو يشعر لول 
مرّة بأنه مقبل من حياته على وقث حصاد. . . 
سحام 


وسافر حسين؛ وادقضت يام من فترة الاتتطار الو 








دعاها حستين بمدّة دتحت الاختبار». والتي عاناها في 
تلد اضطراري والامل واليأس يتجاذباته. وقد أسف 
عل سفر أخيه لأنّه كان يفضّل بلا شك أن : 0 
أحمد بك يسري وهو غير بعيد عن مشورته: كان في 
الحقيقة ينس إلى مشاورتة وإن غلب عليه الاستبداد 
برايه والاندفاع وراءه؛ عل أن إقدام حسين على 
الشروع في الزواج كان قد ترك في صدرهء راحة لاله 
كان في أعياقه متعبًا لسبقه إلى استكيال حياته بالزواج. 
والآخر منزوٍ تحت الأعماء كانه محروم من الانتفاع 
بحياته. ولا يعني هذا أنه لم يكن مشغرلًا بمستقبل 
أسرته فالحق أنه كان يرجو من وراء زيجته النفيسة خيرا 
كبيرًا لنفسه ولأسرته عل البواء. هكذا سوّى متاعبه 
الداخليّة ببْذا المنطق ليفرغ للاقاة حطله بقلب مطمئن. 
وإنّه لعلى تلك الحال إذ دعاه أحد الأصدقاء من زملائه 
إلى موافاته إلى كازيئو لونابارك بمصر الحديدة. وكان 
هذا الصديق ‏ ويدعى عل البرديبي - أقرب زملاله 
موئة إلى قلبه, نشات صداقتهما وتولقت بالكلية: ثم 
حافظث عل حرارتها رغم تعيينه هو بسلاح الفرسان 
والتحاق الآخر بالطيران» ومضى إلى موعده فوجده في 
انتظارهء وجلسا ممًا في حديقة الكازيدرء ثم طلب 
الصديق قدحين من الجعة. وأدرك حسنين من اللحظة 
الأولى أنْ صاحبه قد دعاه لآم لأنّه على غير عاذئه ‏ 
وبالرغم من مرحه الظاهر - يدا جادًا متفكرّا. وماالبث 
أن سأله : 

أتذكر اللازم احمد رافت؟ 

فقال حسنين بعدم "١‏ 

- طبعاء إنّه من دفعتناء وأظته ضابطًا بالطوبجية. 
اليس كذلك7. .. 

فأوما المديق دلالة عل الموافقة وقال بضيق 
ومرارة: 

- سمعته بالأمس يتحدّث عنك في جمع من 
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الإخوان بما أغصببي وساءن. 

فحملق حسئين في وجهه بدهشة. كان يتوقع أي 
شيء إلا هُذا. وتساءل في | 

- اذا قال؟ 

فقال عل البرديسي بوجوم: 

- كثاء أنا وبعض الأصدقاء. نلعب الورق في بيته 
بالعادي . 

- وبعد؟ 

لا أذكر المباسبة التي أثارث الحديث. كنا 
سكارى. ولكثي سمعته يخوض في أمور تمشك. خبرني 
ولا هل سعيت حمًا إلى طلب بد كريمة رجل يدعى 
أحد بك يسري؟ 

وفجّر الاسم زلزالا في صدر الاب فدقٌ 
عنيفة: وذكر لتوّه أن أحمد راقت هذا عل صلة 
ببعض أقارب أحد بك يسري. وبذل جهدًا صادنًا 
ليتبالك أعصابه؛ ثم قال باقتضاب وهو يكايد شعورًا 
غليظًا بالتشاؤم والخوف: 

3 


د 











أتعلم أن احد رافت صديق هله الاسرة؟ 

- هذا جائز. ولكن حبني ماذا قال؟ 

فصمت البرديسي كالترئّد حينًا م تمتم بصوت 
منخفض والحرج بادٍ في أساريره: 

- فهمت من حديئه أن الآسرة لم تواف. بؤسفني أن 
أبلفك هذا, . . 

وشعر بالخير يضغط كحمل لقيل فتضاءل تح 
واحسٌ بانبيار في كرامته ورجولته. ثم فار غضبه حقق 
أوشك أن يستسلم لنيرانه ولك ثار على الاستسلام في 
اللحظة الاخيرة: وأ إلا أن يتظاهر بعدم الاكتراث» 
بل ندث عنه ضحكة وتساءل: 

اغذا ها أساءك يا صديقي؟ 

فقال الصديق برجوم وقلق: 
ذا أمر عادي؛ يحدث كل يوم. ولكنّه ذكر في 
غير لياقة الأسباب التي تبرّر عدم موافقة الأسرة» ومع 
أئها أسباب نافهة لا يمكن أن تحط من قدر إنسان إلا 
أنه ساءني جدًا أن يردّدها في جمع حافل من السكار. 











4م بداية ونهاية 

كان يشعر دائًا أن مطرقة ثقيلة من ماضيه معلّقة 
فوق رأسه تهدّده في كلّ حين: وها هي فد أهوت على 
هشيًا. ليس الآمر بحاجة إلى إيضاح أو 
سؤال» ولكن أمن الممكن حا أن يتجاهل كل شيء؟! 
ورفع بصره إلى وجه صديقه الواجم وسأله بلهجة 
آليّة: 


إيافوخه 





وني عا فال. 

فعيس الشات في ضيق وتبرم ثم استطود: 

إِنْه حقيق بالإغمال ولكن من الإنصاف أن تعلم 
يقال علك ولسث في حاجة لان أقول لك إني 
لك غضبة صادقة الجمت السنة الهافين: . 

إذن اتخذوا منه مائة غذيانهم! وأي مائة! كان 
يتبغي أن يفكر في هذا كله يوم أقدم عل تلك الخطبة 
المشثومة . وابتسم إلى صديقه ابتسامة باهتة وقال: 

- لا يخالجني شاك في شهادتك . إن أقدّر إخلاصك 
حق قدره. ولكن أرجو أن تعيد على مسمعي كلّ كلمة 
قيلت. كلمة كلمة 

وبدا الشاب متاق واكتفى بأن بقرل في امتعاض 














- قال كلامًا كثيرا عن أخ لك. . حى فلت له عتدًا 
إن أعرف قاطع طريق في بلدتنا أحوه وزير في القاهرة! 
فامتقع وجه حسنين» وتأذى لدفاع صاحبه كانه 
يسمع التهمة نفسهاء بيد أنه ضحك في يأس وقال: 
- العادة أن عين الرضا لا ترى إلا الوزيز أمَا عبن 
الغضب. . . ما عليناء وماذا أيضًا؟ 

فقال الشاء 
- وكلام سخيف من هذا القييل. 
ولْكن حسدين هتف به في ضيق غلبه على أمره 











وكء أرجوك. لا تخفي عي شيئًا. . 
ققال الشابٌ عابسًا من التحرج: 
- أكره أن أخوض في الحرمات, 
أخني؟1! 
- قال إتها كانت تعمل لترتزة 
العمل الشريف لا يعيب أحدًا وإنّ الفقر ليس جريمة. 





فهرٌ حسنين رأسه في حرارة ورد قول صاحبه في 


سارية ابعة 
-. . إن الفقر ليس جريمة..!. بديع!.. وماذا 
قال أيضًا؟ 
-الاغيء 
دسج أخ قاطع طريق وأخت ل . عاملة 


هه؟ ويريد بعد هذا أن يتزوج من كريمة سك قد 
الدنيا! 


قال البرديسي : 
أعتقد أنْ حسن الخيار قد أخطاك في التقدّم من 








فابتسم ححسلين ابتسامة غريضة واقعم : 
- صدقت. . 

ثُمٌ راح يقول لنفسه وإني غائص في الطين حت قمّة 
راسي ليس لله الحال من علاج إلا أن ادق عن هذا 
الأحمد رافت. ولكن هل يغيّر هذا من الوافع شيئًا؟ 
كلا إنّه دفاع غير مد بيد آله لا يجرز أن تغيب عت 
حقيقة هامّة وهي أن اللكمة | أن تنترع 
الاحترام انتزاعًا ونفرضه فرضًا. إن فادر على هذا 
والحمد لله فلا تنقصني الشجاعة أو القرّة كان حسن 
أحقرنا شأنًا ولكنه كان على ذلك أعظمنا احتراًا. هُذا 
درس بتفع به». ثم سمع صديقه يقول في عزاء: 
لا تكترث أكثر مما بنبغي 
فقال وهو يز مدكبيه متظاهرًا بالاستهانة: 
- نصيحة معقولة. ليس في أسرتنا ما 
أغتياء في يوم نافع وظيعا كيام تدلذ فلا اها بشجاعة 
حتّى تغكبنا عليها. ليس في هذا ما يشين. 

بل فيه من دواعي الفخار ما فيه. 

فضرب الأرض فجأة بقدمه وقال مستعر العيئين من 
الغضب. 
ولكثي اعرف كيف أؤدْبٍ من تحدقه نفسه 
بإهاتتي 

هذا حق لا شلك ف 

وساد صمت مرهق بالتعب والألم فلم يبد البرديسي 
خيرا من أن يطلب فدحين أخريين من الجعة» كم تمتم 


























ستجد إذا شعت من هي خير منها . , 

فقال حسئين باستهائة: 

أوهء البنات في البلد أكتر من الحواء وأرخص من 
التراب! 

وعلٌ من الجعة في ظماء وشغل الصديق بقدحه 
أيضًا فعاد الصمت, «آه لو كان في وسع الإنسان أن 
يخلق حياته من جديد. فيولد في أسرة جديدة. وينكئ 
ماضيًا جديدًا. ولكن ما بالي أعذّب نفسي بالأمان 
الكاذبة. هذا أثاء وهذه حياتي؛ ولن أسمح بان 
أتحظم . لم تنته المعركة بعد!. 

3-5 

ولا غادر الكازيدو مودّعًا من صديقه كانت 
الصدمة والجعة تكادان تذهيان بعقله. وكان ينبغي أن 
ينفّس عن صدره قبل كلّ شيء ومهما كلفه الآمر بيد 
أنه استسخف فكرة مواجهة الضابط أحمد رأفت وأغراه 
شعوره النطوي على التحدّي والغضب با هو أجل 
وأخطر. «إنّ غضي عل هذا الشاب المغرور غير 
عادل. لفد سمع قولا بذينًا فردده. ليس في عليه حقّ 
ولا أستطيع الزعم با 
للتحرّش به في المستقبل فلن أدعها تفلت بسلامء 
ولكن لندع تاديبه حتّى سنوح هذه الفرصة. هدق 
الحقيقي هو البك نفسه ذو الشارب المصبوغ. سأقول 
له إن أل ما يستحقه رجل تقدم لطلب كرمتك هو أن 
تحافظ عل كرافته خصوصًا إذا كان ابن صدي 
إذا تنصّل من التهمة قذفته بالدليل القاطع وقلت له إن 
على الناس فهو عيب 
حقير. إذا غضب ولا بدّ أن يغضب كا بحتم مركزه 
الكبير فلن اقتصد في إظهار غضبي حتّى أفرغ بخار 
صدري المكتوم .» وببذا الشعور المتفججر وما ينبثق 
حوله من إشعاعات الجعة ألقى بنفسه في ول ترام 
صادفه قحمله إلى ميدان المحطّة: ثم استقل الترام إلى 
شارع ظاهرء وعندما تراءث له فيلا أحمد بك يسري 
تثاقلت قدماء كانه يمهل نفسه لمعاودة التفكير. وتردّدت 
في أعياقه هواتف تبيب به إلى التراجع ولكتها ذابت في 





كنا أصدقاء. إذا سئحت فرصة 











بداية ونباية 6.4 


ائيار الحتى المستعر في رأسه قدُقع إلى الفيلا دفهًا حتى 
وجد نفسه حيال البوّاب الذي وقف له احترامًا. وشقٌّ 
طريقه إلى الداخل دون استثذان وهو يشعر بغرابة 
سلوكه وسخافته ولكن دون أن ينشي. كانت الشفس 
قد مالت نحو الأفق فلاحت شجيرات الورد والشيح 
الناعسة في ظلّ المغيب. وارتسمت عل أرض المثى 
الوسيط أثار عجلات السبّارة في هيئة ظين عريضين 
متحبيين» فاته نخو السلاملك: نشي نظرة الحيرة 
والتردد التي تنتاب تصميمه من حين إلى حون بانّه لم 
يقتئع كل الاقتناع بوجاهة البواعث التي ندفعه إلى هذا 
التحدّي. ومع هذا ارتقى السلّم بسرعة غير متوقعة 
وما كاد يبلغ الفرائدا حت وقف متسمُرًا تحت صدمة 
دهشة مقاجئة لم تدر له بخاطر في هذياته الطوبل 
المٌصل. رأى الفتاة ‏ نفسها ‏ جالسة عل كرسي كبير 
وقد رفعت رأسها عن كثاب أو نحوه وتطلعث إلى 
القادم بعينين متسائلتين. وثبتت عيناه عليها في جموه 
ذاهل وقد صدع صدره من الأعاق إحساس بالخزي 
أذابه ذوبانًا. ثم أدرك أنه حيال موقف لو استسلم فيه 
لضعفه لباء بخزي جديد فاق ما تعرّض له من ألوان 
الاهائة: فاستمدٌ فوّة جديدة من خخوفه مصممًا على 
الخروج من ورطته بكرامة واستهاثة. وأفاده التصميم 
قتالك نفسه؛ وحتى رأسه باحترام وققال ميتس في 
للف: 

















مساء الخير يا آنسة. معذرة عن إزعاجي غير 
المقصود لك. هل استطيع أن أقابل البك؟ 

فقالت برقة - وكان يسمع صوتها لال مرّة - دون 
أن يعتورها أذ ارتبلك: 

- والدي معتكف اليوم لوعكة خفيفة. 

وحنى رأسه مرّة أخرى, ولعلّه وجد ارنياًا إلى هُذا 
الخلاص الذي جاء من حيث لا ينتظرء وفال وهو هم 
بالذعاب: 

استودعك الله, ... 

ودار عل عقبيه وسار خطوة: وخطوة أخرى. ثم 
توف في تصميم مباغت. اختفى منطق السلام وحلٌ 
عله غضب واستهتار وتلبّسته الحال الغريبة التي دفعته 








5٠‏ بداية ونهاية 


من مصر الجديدة إلى شنا 
أخرى وواجه الفتاة في جرأة 
غير مبال, بنظرتها الترقعة المنسائلة ثم قال بصوت أعل 
ما يستدعي الموقف: 

معذرة» تعر عل أن اودع لهذا البيت الوداع 
الاخير دون أن أعرب عن أفكاري . 

فظلّت عل نساؤها الصامث دون أن تنبس بكلمة 
م 3 

- أظنّ بلغك ألني طليت يدك؟ 

فقالت وهي تغصٌ بصرها: 

- لم تمر العادة بان يمدّئي أخد من زقار أبي.. 

فقال فيا يشبه || 

- ظنتها مستتكرة في الأوساط الراقية! 

ليس في جميع الأحوال. 

فتبادى في الاستهانة قائلا: 

اسمحي لي أن أتكلّم رغم هُذاء إنفي قصدت 
البك لمحادثته في الأمر نفسه لانّه ما إل أن طلي عُدُ 
وقاحة لا ن 


ودار حول ثفسه 














فقالت دون أن ترقع بصرها: 
- يحسن بك أن تؤجل حديفك بين لقاء البك. 
وعيناه لا تتحؤلان عن وجهها: 

- ولكن ما يسعدني به الحظ من لقائك 
صاحبة الشان الال يتم عن أن اتكلمء بِمّني أن 
أغرف رأيك, هل بعدٌ طلبي وقاحة حقًا؟ 

فقالت بما ينم عن الضجر: 

ا-ازجين ]ان و 
ومع أنّ ضتجرها كان شيا متف إلا ل آله وأحنقة 
فقال: 
- إن الذي يسعى إلى يد فتاة يتقدّم عادة ب 
فيه ولكن يحدث أحيانًا لسوء الح الا يروا إلا شرّ ما 
فيه كبعض مساوئ تتعلى بأشرته مثلا. 

فنبضت قائمة عابسة. وهي تقول: 

لا مفرّ من الدهاب. 

واجهت نحو مدخل البهو فلاحقها بصوث مرتفع 
قائلا: 





























كنت أودٌ أن أسمع رأيك. ولكن حسبي هذاء 
إني آسف. وأرجو أن ترفعي تيان إلى البك. 

ودار على عقبيه مسرعًا وهبط السلّم ثم سار نحو 
الباب. ومرّت بخاطره مناظر متباعدة في سرعة 
كانؤافه جنر 
البرديسي في الكازيئو. وهذا الحديث الغريب «لست 
خائيًا والحمد لله. كنت على وشك أن أكونه 








في بيتهم الجديد. وحديث 


أحتٍ أن كر طويلا في غله الأمور العقّدة لي عن 
بمرض من نوع جديد أين الداء؟ أين الخطا؟ اين 


العلاج؟» 
ولا خلص إلى الطريق كان مقا بأنّه ارتب 
سخافة لا معنى لها. 


رة عبنيها عن أمبى: 
ترمي بنفسك في أمور خطيزة حون 
. هبهم وافقوا على الزواج فياذا كنت 
تفعل؟ الم تفكر في ههذا؟ الم نحذّرك جميعًا من عواقبه؟ 

كان قد مفى عل حديث صاحبه البرديسي حوالي 
عشرة أيّام ومع هذا ل هذه المسألة عن أذهاهم. 
وكانوا كلا جمعتهم جلسة في الشرفة الطلة على الطريق 
في أوقات العصارى ولاح في وجهه الشرود أو التفكير 
اتبرت الآمّ للحديث ترجو أن تبلغ به موضع التعرّي 















من قلبه وانضمّت إلبها نفيسة مازجة الحدٌ بالمزاج. 
وقال حسنين في ضجر: 
- لا يبدو لي الغد خبيرا من اليوم . 








- كلام فارغ. 

وصدّقت الأمّ عل كلامها قائلة: 

- وستبدي لك الأيّام أنه كلام فارغ: وستتزوّج من 
خبير منها. 

وتساءل في نفسه اذا يبدو المتشائم الوحيد في هذه 
الاسرة؟ أهي آسرة بلهاء أم هو الأبله؟ اليس الدور 
الذي يلعبه الشيطان في هذه الدنيا أاحطر من آدوار 
الملائكة مجتمعين؟ بلى» فلاذا لا يرونه كذلك! ولقد 


أرسل إلى حسين كتابًا بآخر أنباء زواجه فماذا كان 
جوابه؟ لم يكد يزيد شيئًا عنَا تقول أمّه أو أخته! أماتوا 
وهم أحياء؟ ألم تعد تستهويهم الحياة الرفيعة الشريفة؟! 

وقطع عليه أفكاره جرس الباب الحارجي الذي رن 
متواصلا: لم صوت الخادم وهي تضيح بحالة 
مزعجة بعد أن فنحث الباب «سيّدي. . سقي؛ فهرع 
إلى الصالة مستطلعًا تتبعه أمّه وأخخنه فرأى عند باب 
الشقة المفتوح رُجلين غرييين 
ابة قذرة تطوّق رأسه 
مال عتقة إلى كتف أحد الرجلين, واقترب حسنين من 
القادمين مبهرثًا منزعجًا لا يدرك شيئًا ولا يفهم شيئًا 
حت صار عل فيد خطوات منهم وعيناه لا تتحوّلان عم 
انحسرت عنه العصابة من وجه الجريح. بشرة شاحية. 
تشوها زرقة تثير من الاعراق ذكرى الموت: وتعلوها 
فوضى غيفة من شمر نابت وآثار التهاب» ولكنْ 
العينين المغمضنين رمشتا في إعياء فلاحت خلال 
أهدابها نظرة واهنة غير غريبة سرعان ما انتقلت 
خركتها الضعيفة إلى ذاكرته والفجرت بها كالقتبلة 
وقبل أن يتحرّك لسانه جاء صوت أمّه من الخلف 
مؤكدًا ما انفجر في راسه هاتفًا في ثبرات بمزّقها الخوف 
والإشفاق: 

فصاح حستين مردّدًا قول أمّه في ذهول: 


















وهنا قال الرجل الذي يسند عنفه بكتفه ويشترك مع 
الآخر في حله: 


يجب أن ننيمه في الحال. . 

وتقدّم الشابٌ في ذهول منهم وانحنى فوق قدمي 
أخيه وبسط ذراعيه تحت ساقيه ورفعهما في رفق وساروا 
معًا متعاوثين في حمله إلى حجرة ثومهء وأنامره على 
الفراش في جزع لا يوصف. وفي الصالة أشار الرجل 
الذي تكلّم أوّل مرّة ‏ وكان يرتدي جلبابًا وطاقيّة - إلى. 
الآخر ‏ الذي كان يتزيًا بزِي الافندية ‏ وفال: 

لا مؤاخذة» هذا سائق التاكني. 

فادرك حستين أنه يلمح إلى أجرة التاكسبي قسار 
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ممهما حتّى السبّارة وأعطى الرجل الثقنود وصرفه 
مستبقيًا الآخر. ثم سأله في اضطراب وجرع 

ماذا حدث؟ 

فقال الرجل: 

مي حسن أخي وصديقي ولعلّك تعلم أنه كان 
هاربًا من وجه البرليس فاتتهز بعض اعدائه هذه 
الفرصة وتربّصوا له في بعض الأماكن الني يقطنها 
مستخفيًا وانقضّرا عليه غدرًا وسلبوه ماله ولاذوا 
بالفرار. وقد تحامل المسكين على نفسه حتى بلغ 
مسكني ورجاني أن أذهب به إلى أهله فاخطذنا الناكبي 
إلى عطفة راد حيث أخبرنا الجيران أنكم انتقلتم 





ومع أن إحساسات شئّى تعاورت قلبه إلا ان إحساس 
الخوف والقلق غلبها جميمٌاء ولمًا انتهى الرجل من 
حكايته غمغم || 

- شكرًا لك يا سيّدي على مروءتك: .هلا تفضلت 
بالبقاء ساعة حوّى تستريح . ... 

ولكن الرجل رفع يده إلى رأسه شاكرًا وقال: 

- إني ذاهب في الحال» ولي كلمة قبل الذهاب وهي 
أنه يجب الإسراع إلى علاج الجرح الخطير ولكن حذار 
من استدعاء الإسعاف أو حمله إلى القضر وإِلَا أت 
الأمر إلى التحقيق ثم إلى البوليس؟ 

وحيّاه الرجل ومشى إلى حال سبيلة. فعاد الشابُ 
إلى الحجرة كمن يشقٌّ سبيله في ظلمة حالكة والأرض 
تميد به. ووجد أنماه كا تركه راقدًا وكانه اطمأنّ إلى 
الجر الجديد فأسلم إلى غيبوية 
المرانان في جزع باد ولا أحستا بالقاد. 














فقالت الأمّ وهي نردرد ريقها الجاف: 

غمغم كليات لا تعني شيئًا ثم راح في غيبوبة 
أغننا بدكتور. 
الجريح حرّك يده بجهد وبدا كأنّه يستطيع 
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أن يغالب غيبوبته عند القترقة فقال بصوت باهت 





وألقى عليه نظرة متتحضة فرائ العصابة اللحشية 
بالدم تخفي راسه وجبهته وجانبًا من صفحتي رجهه فلا 
تبدو إلا عيناه المنفلتان بالإعياء والذبول وذقنه النابتة 
الشعر. وقد فغر ف تتردّد فيه أنفاس ثقيلة ممشرجة» 
عل حين تمرّق رباط رقبته وجيب الباكتة 
خيوط الأزرار» وراحت يناه تنقبض وتتبسط» وين 
بين آونة وأخرى. وقف حسنين جيال هُذا المنظر ذاهلًا 
فتنابى تخاوفه وتركز شعوره في إحساس عميق بالالم 
والإشفاق. نسي برهة كلّ شيء إِلّا آنه حيال أخيه 
الجريحء وله يبغي إنقاذه بايّ ثمن. ثم جعلت تطفو 
من أعياقه مشاعر خوف وقلق طالما طاردته في الايّام 
الأخيرة في هيئة تُذر تتهدّد سمعنه ومستقبله: فانقيض 
قلبه وداخله الم جارح هذه المشاعر ذاتها من ناحية؛ 
ولتأتيب الضمير على إحساسه بها في مثل هذا الموقف 
من ناحية أخرى. وكائه فزع إلى الممرب من باطنه 
بالكلام فقال غاطبًا الجريح برقة: 

دعني أحضر طبيًا. حيانك أهمّ من أيّ شي 
آخر. 

وقالت الأمْ ونفيسة برجاء معًا: 

نعم يا حسن» دعنا نحضر الطبيب. 

ولكئه رفع جفنيه الثقيلتين وقال ينبراته المضغوطة 
المتعية: 

كلاء لا تخافوا. هذه ضربة َه 

ثم حاول أن يأخذ نفسًا عميقًا واستراح لحظة 
استدرك قائلا مغمض العيئين 

غدروا بي. الويل لحم. إن كان لي عمر فالويل 
لحم. ولكن لا تستدعوا طبيبًا. الطييب يبلغ 
البوليسى؟ 

ققال حسنين وكان لا يزال فريسة للنزاع الناشب 
من باطنه : 

- لا بد من إحضار طبيب» وليس عسيرًا أن نقئعه 
بتكم لحن 
























وتوسّلت إليه الام قائلة: 

ارحمني يا حسن واقبل هذا. 

فتفخ الرجل مغمما في ضجر: 

- ارحوني أنتم ودعوتي في سلام. . أف 

وجعلت الم ترد بضرها بينه وبين حسنين ولكن 
الشابٌ كان من العساء في بلوى. برح الخفاء وتيين 
تله لاخيه بشيء يذكر إلى 
جائب الخوف الذي يلقي عليه للا تقلا من شبحه 
الجائم. «قضي عليناء قلبي لا يكذبني على الأقلّ في 
قفي علينا في مصر الجديدة كما قضي علينا في 
شرا وسيطاردنا البوليس جميمًا كالمجرمين. أكاد أرى 
بعيق راي المحصوم الضابط وهو يفئّش الحجرات 
ويلقي القبض على المجرم الحارب. هل سُدَت منافق 
الححياة؟! أتقول إن أخي ؟ أجل إِنْه أخي . ولكتها حياتي 
التي تتحظم نحث قدميه في طريقه الوعرة. أف. لشدٌ 
ما ضاق صدري!» ثم سمع أنه وفي تبتف به في 
يأس: 

أغثني يا حسنين! ألا ترى أنه يموت 

دكا لن بمرت: أما أنا فإني أموت مود :2 
إن كرامني تحتضر, وهبه ماث حيث هو الآن فسيان 





حقيقة مشاعره: فليس 














طبيب للكشف عليه ثم يلحق به البوليس والثيابة ولن 
يكون لهم سبيل عل الله وأ 
البيت في هيئة فضيحة رائعة!» ثمّ حانت منه التفاتة 


إلى أمّه وكانت تردّد بين الراقد وبيئه نظرة حائرة زائغة 
فزعة» ومع أْبا كانت مطبقة الفم إلا أنّه سمع لنظرتها 
تلك صرخة مدؤية تمرّق نياط القلب. وعجب لنفسه 
فقد حقد عليها بادئ الأمر ثم خيّل إلبه أن ذكريات 
غامضة سريعة تطرق قلبه في لمح البصر فتخاذل 
وضعف وعاد بركز بصره في العصابة الملوّثة بالدم؛ 
واستردٌ قوّة تفكيره فخطر له خاطر باهر متم على أثره 
بلا وعي وكيف نسيت هُذا؟!» ثم فال غاطبًا أمَه ني 
عجلة: 

ساحخضر طبيبًا صديقًا من مستشفى الجيشة 
اننظري قليلا فلن أغيب طويلا. 

وهرع إلى بدئنه فلبسها تجلا وغادر البيت لا 









يلوي على شي*. . 
لام 

وقف حسدين مستندًا إلى حافة النافذة يراقب 
الطبيب وهو مكبٌ عل عمله الدقيق وقد غادرت الام 
والأخت الحجرة ولبثنا وراء الباب المغلق يكاد يسمع 
ترد أنفاسهها. كان عابسًا شديد التائر. وتولاه الفزع . 
الم أخذ يبدأ رويداء ويغيب في أعماق نفسه. وكان قد 
أخبر الطبيب لدى مقابلته أن أخاه أصيب بجرح في 
رأسه عقب معركة مع أحد أفراذ الأسرة ورجاه أن 
تكثم الخبر حقى لا 
تخدش كرامة الأسرة بفضيحة عامة! ومضى الطبيب 
معه في تَحقُظء وليًا أجزى الكشف الابعدائي على 
راس الجريح قال: 

- كسر عميق. إلى ما استتزف من دم غزير. لا 
أدري ما وجه ا إبلاغ البوليس؟1 





يسعفه مبديًا له رغبته الحاز 








وسنموسروسره الآمرا . 
فلتؤججل هذا إلى حينه! 

وتركه طوال العمليّة الجراحية غير مستقرٌ ولا 
مطمئنَ: بل قفى حديثه الأخير على توازع عطف 
كانت تتحرّك في أعياقه. كان في ذهابه إلى المستشفى 
وعودته بالطبيب مال حسن هيّا له جوًا ييا تنمو فيه 
إحساسات العطف وتزكو فتزعت به الذكتريات إلى 
الأيّام الخوالي التي كان حسن فيها المرقه الوحيد عن 
بأسائهمء واليد المبسوطة التي تجود فتحقق لهم الآمال. 
ولكن سرعان ما استثار القلق الخوف فتحججر قلبه 
ونضب معين العطف ولم يعد يرى في الرجل الجريح 
إلا نذير الشرّ الذي يتهدّد سمعته ومستقبله. ها هو 
احقذ و مسي جه يبتر بلاس لحة النهد لني 
بلحمه وعظمه. وهكذا كانت حياته دائا جرحًا 
عميقً يعل سراء بالائه الما هفلم يقق من غييوية 
اقط؛ أولم يشأ أن يفيق منها. ألم يضرع إليه بالدموع 
أن يغيّر حياته؟ بل: وكان جزاؤه السخرية الأليمة؛ 


وغل أن 
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فلو أنه ماث في أرض بعيدة. 
ثم نبت عينيه على الوجه الذي أخذ يختفي نحت 
اضًا 








ا وامتلاً يأسًا وائقبا 
وأخيرًا سمع الطبيب يخاطبه قائلا: 

- انتهيت من الممكن عمله الآنء هلم معي إلى 
الخارج. . 

واننظر حبّى غسل الرجل يديه وارندى جاكته ثم 
سار بين يديه إلى حجرة الاستقبال ولم يجلس الرجل 
وبدا متفكُرّاء ثم قال بهدوء غير 

لا أظنَ الحال خطيرة جدًا ولكنه سيحتاج إلى 
علاج طويل. يا له من اعنداء وحشيّ» لماذا لا تبلغ 
البوليس؟ 

فقال حسنين بجزع وإن ردّه قول الطبيب إلى بعض 
رشاده 











- إني اتفادى من الفضيحة؛ ومهما يكن من أمر 
افنحن آسرة واحدة! . . 

فهرٌ الطبيب راسه فيا يشبه التذمّر ثم قال بث. 
الحزم : 

- ساعود لرؤيته صباححا فإذا وجدته على ما يرام فبها 
وإلا فساجدني مضمرًا للتبليغ. 

وساوره القلق فقال برجاء وكأنه يخاطب نفسه: 








- إن أشكر لك ما تجشّمت من جهد وتعب. 

وائجه الرجل إل الخارج فوضّله إلى الباب الخارجي 
وهو يشدّ على يده بامتنان» ولم يشأ الطبيب أن يذهب 
قبل أن يكرّر على مسمعه قائلا في توكيد: 

- سأغود صباحا... 

ووقف يتابعه بناظريه وهو يستقلٌ سيّارته حي 
انطلقت به مزجرة في طريقها فتتبّد كانه يزيح ثقلا لا 
يتإحزح ثم عاد إلى الحجرة ينقل خطواته في كآبق. وما 
كاد يلج الباب حتّى هرعت إليه أنه وسالشه في هفة 
وجزع: 
- ماذا قال الطبيب؟ 
وكره لهفتها وجزعها من أعباق صدره ولكّه لم يجد 
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بدا من أن يقول في عدوه: 

نه مطمشٌ إلى الحالة وسيعود صباحاء كيف حاله 
الآن؟ 

-لم يفق بعدء 

وارتمى عل الكرسيّ الوحيد بالحجرة وأغيض 
. «أنا الجريح حمًا. إن ينام نوما عميمًا في 
غيبوبة سعيدة فمن لي ممثل هذه الغيبوبة. لا أظنّ 
هكذا يقول الطبيب الغافل. كل 
لبرة جدًا. وإبلاله أخطر من موته. إذا ساعت 
الحال أبلغ الخبر إلى البوليس» وإذا 
صدري حقّ يلغ أعدازه البوليس عنه. فالقضيحة 
آتية لا ريب فيها... أين المهرب من غمذه الآلام 
جيمًا. إني أمقت هذا الجريح وامفث نفسي وأمقت 
الحياة جيًا. أما من حياة غير هذه الحياة» وتخلوقات 
غير هذه المخلونات؟» والظاهر أنْ أفكاره انعكست 
على صفحة وجهه فتقبّضت إساريره في امتعاض وألم» 
ولاحت من أنه النفاتة إليه فاشتدٌ بها التأثّر وقالت له 
برقة: 

هوّن عليك. أخوك بخين والله حافظه 
وحافظنا. . . 
وفتح عينيه في دهشة» ورمقها بنظرة غريبة دون أن 














د انه 

وجاء الطبيب في صباج اليوم الثاني ثم غادر البيت 
معلنًا اطمثنانه. ويذلك نجا حسنين من الخطر القريب 
الداهم ليفرغ لقلن متصل وعذاب بطيء وأوهام لا 
تفارقه ليلا ولا نهاًا. وانقضت أيْام والأسرة في هدرء 
نسي ومغى الرجل الجريح يفين ويسترة حيويته 
شيعًا فشيئاء وبعودنه إلى الحياة ساورته أفكار قديمة ل 
تليث عدواها أن سرت إلى التفوس المحيطة به. وقد 
ابتسم في بادئ الامر ابتسامة حزينة يشسويها تسليم ل 
تالفه طبيعته وقال كالمعتذر: 

- أتعبتكم كنيراء والظاهر أنَّ الله لم يخلقني إلا 
اللتعب. ... فليساعني اله! 


والتمعت فيا حوله بسيات المجاملة والتوئد فلم 
ينخدع بهاء أو لم ينخدع بها جميعٌاء فيالت عيناه نحو 





أنك غاضب ولعلّك تود أن تذكرن 





- لا أو إلا سلامتك. .. 

فابتسم الرجل ابتسامة غامضة؛ ثم ما عتّم أن 
َم وجهه. وتكالبت عليه الأفكارء فقال في لهجة 
مضطربة غير التي تكلم بها ول الأمر: 

- سلبوني تقودي» الويل لحمء كنت عازمًا عل 
الهربء ولا بد من الهرب. 

وتحتس راسه بيده وأغمض عيليه. ثم تتم وكانه 
يحادث ئقسه: 

ماذا فعل الله بسناء؟. . هل يكفُون عنها؟. . لن 
تستسلم لعدوٌ من أعدائي. ولكتّبا لن تستطيع الحرب 
معيء فات الوقث وفقدنا نقودطا. . . 

وأنصت حسنين صامنّاء جافلاً من ملاقاة هذا 
الهذيان بغير الصمت. واختلس من أمْه وشقيقته نظرة 
فوجدهما تتبادلان نظرة حائرة ثم عاد حسن يقول في 
نبراته المضطر, 

يجب أن أخفي . إن الصديق الذي حملني إلى هنا 
رجل غلص ولكنّه أجهل من أن يحفظ سررّاء وليس 
أحب إليه من أن يروي قصّة مروءته لرفيقته: فتنقلها 
هله لجارتهاء حتّى تبلغ أحدًا تمن يتريئصون بي فلا 
ندري إلا والبوليس يقتحم علينا الييت. 

وتنبّد حسنين في يأسء وحانت منه التفاتة صوب 
أنه فالتقت عيناهما لحظة قصيرة قبل أن تغض بصرهاء. 
وامتلا حتقًا فخاطبها في ٠.‏ لماذا أتيت بنا إلى 
الدنيا؟. . لماذا اقترفت هذا الجرم الشنييع؟. . َّ 

















, .. سأغادر البيث حالما أقدر على 
الشيء ورتما غادرت القطر كله, . . 

واستروج نسمة باردة كالامل لأوّل مرّة مذ 
جاء الرجل مولا كالقضاء والقدر. دغل يمكن أن 





يحدث هذا قبل أن تق الواقعة! . . هل يمتفي حمًا فلا 
نقع عليه عين ولا يعرف له أثر؟! فليتقكم حيث هر 
يجب أن أحيا حياة مطملثة 





ثم مرّ يوم ويوم ويوم حتّى غدا جؤ البيت على كآبته 
معهردًا مالوفاء فلامسن حسن الشفاء أو كاد واخدذ 
يفكر جديا في مغادرة البيت ثم في الهرب من الوطن 
كله ويرسم لذلك الخطط في صمت وتفكير متواصل» 
ول تعد نفيسة تلزم نفسها القبوع في البيت فعادت إلى 
زياراتها التي لم تكن تنقطع يومّاء وكذلك عاود حسنين 
حيانه العاديّة ما بين عمله وبيته والنادي ولكنَ رأسه لم 
يشوف عن التفكير في أخيه والحمطر الذي يتهدّد 


.. وقد دار بينه وبين أمّه 


انظرة غريبة احثار في تفسيرها 
بادئ الأمرء أهي عتاب صامت؛ أم تسليم بالقضاء 
من العجز عن ملاقاته: أم استنكار يداريه الخوف من 
بدا راجحًا حيئًا لولا أن برح 
فهتكته دمعة ترقرقث في حجريها في بطء كالحياء 
وني تردّد هو العذاب. هنالك ملاه الانزعاج لأنه ل 
يكد يذكر أنْ رأى أمّه باكية على كثرة المحن والمليّات» 
وتراجع فيها يشبه الفرار وصُوّر يبن حزمها وتَزمها تنثال 
على عَيّلته في دهشة والمء فكائه يشهد احتضار أسد 
هصور. عل أنه حين خلا إلى نفسه تنامى آلام 
الآخرين وانفرد بآلامه هو وغاوفه فاشتد به الاستياء 
والحتق. ولعن نفسه وأمّه معًا. . 

وفي عصر اليوم الثالي مباشرة أرادت هُذء اللخاوف 
أن تخطو خطوة جديدة. كاك مجلس وأمه وأخوه على 
الغراش اذبون الحديث» وكانت نفيسة في الخارج. 
ورت جرس الباب فجأة فذهبت الخادم لتفتح» ثم 
عادت في ارتباك ظاهر وقالت للشابٌ: 

- سيّدي , عسكري بوليس يرغب في مقابلتك. . 


















يمدق في وجه الخادم. ورمى حسن بقدمه من على 
الفراش إلى أرض الحجرة وهو ينظر إلى النافنة في 
عبوس متمتا «الحرب!». على حين ردّدت الام بينهها 
عينين زائغتين وكان حلقها من الجفاف بحيث لم يسمح 
لكلمة بالخروج. وجمد حسنين في مكانه دقيقة. ثم 
في ياس وغادر الحجرة إلى 
الباب الخارجي حيث وجد الشرطيّ واقفًا وتبادلا تميّة 
آليّة ثم ساله الشابٌ في استسلام: 

- أفندم؟! 

فقال الرجل بصوت أجش: 

- هل حضرئك الضابط حستين كامل عل؟ 

- عم .. 

حضرة ضابط نقطة السكاكيني يرغب في مقابلتك 
في الحال. 

ونظر حسنين فيا وراء الرجل حتى الطريق فلم ير 
غيره تمن كان يتوقع رؤيتهم. وداخله شيء من 
الطمانينة: ولكنّه نساءل في حيرة: 

ماذا يريد حضرته؟ 

- أمري أن أبلّفك رغبته دون أن يزيد. 

وترقذ الشابٌ قليلا ثم استطرد ريم| بردي ملايسه 
وعاد إلى الحجرةء ووجد أخاه وراء بابها يت 
رآه حتّى سأله في لهفة دهل جاءرا؟,. وكرّرت الام 
السؤال في صوت مريض» فاعاد على مسمعيها ما دار 
بيئه وبين الشرطيّ وهو يرتدئ علابسه؛ وما كاد يتتهي 
حي قال حمسن 

- لعل الضابط من معارفك فاراد أن ينبهك قبل أن 
يكبس واضح. أضع. إليّ إذا سالك 
عتّي فقل له إنّك لم ترني منذ أعوام. لا تتردد ولا تنخش 
عاقبة الكذب فلن يقفوا لي على أثر. ساختفي عقب 
ذهابك مباشرة فقلها ولا تخف وريّنا معكم... 

فتساءل حسنين وهر يخفي عنه عينيه حتى لا يقرأ 
فيهما ما تنس في أعياقه من أمل جديد: 

- وهل لديك من القرة ما يعينك غل الخرب؟ 


استسخف جوده فهزٌ 
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فقال حسن وهو يجذب بدلته من عل المشجب: 
- إن على غبير عا . مع سلامة الله. 
وغادر حسنين الشقّة ومفى في صحبة الشرطي؛ 
وكات أوّل ما بدا له أن يسأله عن اسم الضابظ لعله 
يكون حقًا من معارفه ولكن الشرطي ذكر له اسم 
غريبًا لم يسمع به من قبل فعاودته الحيرة. ويدا له 
الأمر شديد التعقيد. بيد أن عزم حسن عل الاختفاء 
بت في نفسه طمانينة لا حدّ لها. وبلغا نقطة البوليس 
قبل المغرب بقليل. وقاده الشرطيّ إلى حجرة الضابط 
أتى التحيّة نائلا: 

حضرة الملازم حسنين كامل عل . 

كان الضابط جالمًا إلى مكتبه. وعل بعد ذراع من 
المكتب وقف رجلان وامرأة من أهل البلد تلوح في 
وجوههم آثار معركة حديثة المهد. ولكنّ الرجل 
خبض لاستقبال حسنين ومدٌ له يده وهو يقول: «اهلا 
وسهلاه ثم أمر الشرطيَ بإخعلاء الحجرة وإغلاق 
الباب. وطلب إلى الشابٌ أن يجلس على كرسي أمام 
ب فجلس وهو يقول لنفسه «ترى ما معنى هُذا 
. ترحاب ويجاملة ثمْ ماذا؟1». 


















كله؟ 


وخرج الضابط من مجلسه ووقف في مواجهشه 
دا بيمناه إلى حافة المكتب. وجعل يتشخخصه بنظرة 
غريبة تلوح فيها خيرة من لا يدري كيف يبدأ حديثه 
أو من يجد في ذلك قدرًا من الصعوبة لا يخفى. وشعر 
بفترة السكوت عل قصرها غليظة لا تحنمل» واشت به 
إحساس كريه استحوذ عليه منذ اللحظة التي وطات 
قدماه فيها أرض نقطة البوليس إحساس بالرهبة 
والقلق والضيق وضابط رج من إلقاء التهمة 
في وجهي ٠»‏ هذا غريب في ذاته. تكلّمْ وأرحني فطالما 
ترائى حخيالي كابوس هذه اللحظة. إني اعلم سلفًا ما 
تريد قوله. تكلم . 
وتفد صيره فقال. 
دعاني الشرطي لقابلة حضرتك!1 

فقال الضابط: 

- إني آسف لإزعاجك. كنت ارد أن ألقاك في 
ظرف خير من هُذاء ولكتّك أدرى بم يتطلبه الواجب 














أحيانًا. 
وزقر حسنين آخر نسمة من أمل ضعيف في 
السلامة وقال في وجوم: 

- إن أشكر لك كرم أخلاقكء وها أنا مصغ 








فقال الضابط باهتمام ورثة ممّا: 
- أرجو أن تتلقّى ما سأقول بشجاعة؛ وأن تسلك 
سلوكًا جديرًا بضابط يقدّس القائون. . . 
فقال الشابٌ وهو يعاني ما يشبه المزال والخور: 
- هذا طبيعي جدًا. 


فعضٌ الضابط عل أمنائه كما بدا من تقبّض 





- الأمر يتعلق باحتلك... . 

ورفع حسنين حاجبيه في استنكار ثم قال: 

- تعني أخي؟ 

الست اختك. ولكن معذرة احبٌ أن أسألك 
ولا هل لك أخخت تدعى نفيسة؟ 

فقال حسنين في ذهول: 

نعم. هل وقع لما حادث؟ 

فعض الرجل طرفه وهر يقول: 

غني أن أخبرك بائها ضُبطت في بيت 





وفزع حستين واقفّاء متصلب الجسمء مصفرٌ الوجه 
عملقًا في وجه عحدّئه. وهو يلهث قائلا: 

ماذا تقرل؟ 

فريّت الرجل على كتفه متائرًا وقال: 
في نفسك كي تضبط أعصابك. 
الموقف يستلزم الحكمة لا الغضب. أرجو أن تساعدني 
على القيام بواجبي ولا تجعلني أندم على ما اتخذت من 
إجراءات راعيت فيها المحافظة عل كرامتك قبل كل 
الهقد 

أنصت إليه وهو لا يزال يحملق في وجهه. تمثلن 
عيناه بوجهه نارة فلا يرى سواه ويغيب عبها أخرى 
فيسمع الصوت ولا يرى شيا وثالثة لا يرى إلا 
شفتين تنطبقان وننفرجان فيتثال من بينهيا كلام هو 








الفزع واليأس والغرابة: وبين هذا وذاك ترمش غيناه 
مرك عسي الدانتللة. را شاعنا رخناله 
ف فار .سما من البنادق أو حبرة. 
37 امتلاً أنفه برائحة دخان محبوس أو رائحة جلود 
غريبة» ثم ينحلٌ وعيه ويتراجع فجأة إلى ذكرى بعيدة 
لا صلة لها بالحاضر فيلوح لذاكرته منظر عطفة تصرالله 
وهو صبِيّ يلاعب حسين البلى «ضصبطث في بيت! أ 
بيت!؟ إِنّ أحدنا فاقد العقل ولا شكُ ولكن من هو؟ 
ينبغي أن أتحقق من أن عاقل أوْلَا. ..؛ وتجّد في 
وهن. ثم سأله في استسلام: 

- ماذا تقول يا سيّدي؟ 

- يوجد في هذا الحي بيت بيت تستأجدره سب روميّة 
وتؤجّر حجراته بالساعة للعشّاق. كبسنا البيت عصر 
الموم فوجدنا الستٌ. 
واعتقلناها طبمًا وشرعتٌ في اتمخاذ الإجراءات الفاسية 








. وجدناها مع شاب 








التي تعرفها فاضطرّت تحت تأثير الخوف أن تعترف لي 
بأتها شقيقة ضابط على آمل أن أطلق سراحها. . 

اخعتي أنا؟... آأنت معاكد؟... دعني 
آراها. . 


- اضبط نفسك. أرجوك: لو كنث مناكدًا من أنْها 
أغتك لاطلقت مراحها. ولكتي خفت أن يكون 
اعتراقها خدعة: قد عرضت المسألة على المأمور فوافق 
على وقف الإجراءات على شرط التاقد من صدق 
قوها. . 

ومن عجب أله لم يعد يداخله أدى شلك في حقيقة 
الواقعة فسرعان ما آمن بها 
فظاعتها ترجيعًا لاصداء خوف قديم طاما ناوش قلبه 
وعذّبه. اجل لم تُخلن هذه الواقعة إلا حظله ولاسرتهء 
إن يعلم هذا علا لا يتطرّق إليه الشلك. أهذه هي 
باية المطاف؟! ثم غليه ذهول شعر معه بأنّه أثر من 
آثار ماغى. منطو انقطعت صلته بالحاضر فصلا عن 
المستقبل» كان. هذا هوء ولكتّه لا يكون ولن يكون. 
ثم انبعئت منه لهفة عل النهاية فقال بصوت ميت: 

- آين هي؟. . دعي أراها من فضلك. . 

فأشار الضابط إلى باب مغلق وقال: 





المتشائمه ووجد في 
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تركناها في هذه الحجرة لانّه أغمي عليها حين 
علمت بان أرسلت في طلبك بدل أن أطلق سراء 

اسلك سلوك رجل يترم القانون واذكر أن مسثول عن 

رجل ممترم ومهذّب نعالج الآمر 

أن يعلم أحد من في النقطة شِيئًا 

ولكنّ هذا يتوئف عل سلوكك أنث. تذكر هذا 





فكرّر قوله بنفس الصوت الميت: 

دعني أراها من فضلك. . 

مفى الضابط إلى الباب المغلق متشاقلًا وفتحه. 
واقترب حسنين منه كمن يشي في حلم وألقى ب 
من قوق كتفه كمن ينظر ليتعرّف على جدّة في المشرحة». 
قرأى لصق الجدار المواجه للباب أريكة ارتقت عليها 
فتاة قد ألقت برأسها إلى الحائط. غيناها نصف 
مفتوحتين ولكتّهها مظلمتان لا تريان شيئًا ميئة أو مغمى 
عليها أو لعلها ني ذهول الإفاقة الأوْلء وقد التصفقت 
بجبهتها شعيرات مبتلة وعلت بشرتها صفرة الموت. 
لكتها نفيسة دون غيرها. «قلبي لا يكذّبني في المصائب 
أبدًا لو كانت ميتة لادّعيت أن لا أعرفها بلا ترّده ولم 
انب حراكًا كائها لم تحمس للقادمين وجوذاء أو أنها ل 
تستطع أن تيدي حراكًا. ونظر الضابط صوبه متسائلا 
ولكن عينيه لم تتحولا عنهاء جمد بصره وتحجر وغشيه 
ذهول وجد فيه مهربًا مؤنًا مما كان وثما سيكون و- 
عليهم سكون الموث؛ وانقضت فترة طويلة أو قصيرة. 
ثم شق الصمت صوث باطقّ يصرع في أذنه 
0-7 وتخايلت لعينيه صورة أمّه ا رآها مئذ 


ساعة واقفة بين 




















وبين حسن في حيرة يائسة والرجل 
يتوئّب للفرار. ود تلك اللحظة لو يفتحم تجارب الكفر 
والقسوة والموث «ماذا ينتظر هذا الضابط أن أفعل؟.. 
ماذا ينبغي أن أفمل؟ رياه كيف أغادر ذا 
المكان؟!». . ثم سمع الرجل يقول 

لقد قدّمث ما عندي من واجب نحوك فهات ما 
عندك من حكمة. . 

فسأله بدوره وهو يتحامى عيئيه: 








- أين الآععر؟! 
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وأدرك الضابط ما يعنبه فقال بلهجة لا تخلو من 
حزم: 
طُبقت علية الإجراءات وأطلق سراحة. 
قفمغم قاللا: 

- لنترك .هذا المكان شاكرين. 

مولام 

في الخارج لفحه هواء بارد وكان الظلام قد خيّم 
فابتعد عن نقطة البوليس في خخطوات ثقيلة تتبعه هي 
على بعد ذراع منكسة الوجه: سارا مع قضبان الترام 
وم يكن يدري آين ينتهي به المسير لأله لم يسبق له 
المجيء لهذا الي ومع أن الليل كان في أوّله إلا ان 
الطريق بدا مقفرّاك وتساءل في نفسه ترى أبن ينتقي 
الطريق؟. . ثم بدا له تساؤله آية في الغرابة. فلم 
ن الهم أن يعرف أين ينتهي الطريق ولكنّ المدير 
بالمعرفة حمًا أن يعلم ما هو صانع «بهاء. كان يمسب 
أنه سيبدا بالتنفيذ توا بعد خروجه من النقطةء وكانت 
مي تتوقم هذاء ولكنّ أقدامها تقدّمت با دون أن 
يفعل شيثا وكان بشعر برجودها وراء» في ضيق لا 
يجتملء ويسمع وقع قدميها كاله رصاص في ظهرهء 
ويمحو أل فاول أي رغبة ني أن ينظر إلى الخلف. ومع 
أنّه بدا في صمته ‏ ذلك الصمت افائل الذي وقف 
حائلا بينما - وكانه بفكر تفكيرًا متواصلا إلا أنه ني 
الحقيقة كان فارخ الرأس. كان فارغ الرأس بحال 
نف لم يدها إرادة ولكتبا قُرضْت عليه قرا 
وبنّت في نفسه إحساسًا بالقلق. إحساس من يتلهُف 
على السيطرة على إرادته سيطرة غاشمة فلا يد إلى 
ذلك سيلًا. واصطدمت قديه بحجر صغير اعترض 
سبيله فاتطلقت في صدره شرارة حئق» وكائّها جذبت 
إليها أفكاره الهاربة في الظلامء وسرعان ما وجد نفسه 
يتساءل في صمث ايختقها؟.. ايحظم راسها 
بحذاله؟. . لا بد لصدره من متنفس. وظل الصمت 
سائدًا. وبينا كان بجمع عزمه لزحزحة لهذا 
الصمت تطرّعت هي وهو ما عجب له لزحزحته. 
فسمعها تغمغم في ثرات مرتعشة متهدّجة قائلة: 

- لقد أجرمت. إن أعلم همذا... ولن اسالك 




















غفرانًا لست جديرة به. 

هل حمًا واتتها قواها على الكلام! يا للشيطان! 
بعة من المياج في 
في أطراقه 





وأحدث صوتها ‏ على ضعفه - 
(وبعة عمياء طاغية صبْتَ الخضب 
رقف عن السير والتفت نحوها في سرء 
وارتفع ذراعه في المواء وهوى عل وجهها كالقذيفة 
نْحة دون أن تنبس ثم سقطت على ظهرها 
واصطدم مؤخر رأسها بالأرض. لم تنبس بكلمة ولا ند 
عنها أي صوت. ولكّها جلست عل الأرض بسرعة 
اثمّ لمّث نفسها ووقفت وأخذت في التراجع حثى 
ارتكنت إلى جدار بيت. منها فتراءى لعينيها 
تصميمه رغم الظلمة التي تُظِلََ وجهه فلوّحت له بيدها 
كائها نسأله أن يقف ثم اندفعت قائلة في عجلة 
وتوسل : 

قفء لا تفعل» لست أخاف مل نفسي ولكتي 
أخاف عليك؛ لا أريد أن يسك سوه بسببي. 

وزادته رثّة كلامها هياجًا على هياج فصاح بها 
بصوت كالخوار: 


صدره 














لا تربدين أن يسني السوء بسببك؟!. . يا عاهرة 
القد صببت السوء عل صبًا 

فاعادت بتوسّل حارٌ: 

- ولكتي لا أطيق أن يسيتوا إليك ولو كان السبب 
هلاكي. 


هذا مكر حضير لن ينفعك في إنقاذ حياتك 
الحقيرة: هيهات: لن ينالني سوء بقتلك. 








أن يمسّك عقاب وإن هانء ثم بماذا 
ت عنًا دفمك إلى قتل؟! دعني أقم آنا 
بجذه المهمّة فلا يكذرك مكدر ولا يدري أحد. 
فتساءل فيا يشيه الذهول: 

- تقتلين نفسك؟1 

فقالت وهي تلهث: 

- تعمد 

شعر فجأة - قبل أن يتيالك نفسه ‏ بأنّ حملا ثقيلا 
تزحزح عن عاتقه وهوى بعيدًا. كان مدفرعًا بغضب 


مستعر وإحساس معذّب بالواجب ولكنّ العواقب - 
كذيوع الفضبحة والعقاب ‏ ما فتثت تتخايل لعينيه؛ 
فالآن بعد هُذا الحكم الذي فضت به على نفسها يسعه 
أن يستردٌ أنفاسه وأن يستبين يصيصًا من التور في هذه 
الظلمة الخائقة. وغمغم متسائلا وهو لا يزال مستغرثًا 
في أفكاره: 

- كيف؟ 


فقالت هي تزدرد ريقها: 
- باي وسيلة كانت. 
فتفكر فلبلا متجهّم الوجه ثم قال وهو يرمقها 





الل 

فقالت بهدوء: 

- ليكن. 

فنفخ حنفًا وضيثًا ثم تراجع في تثاقل وهو يغمخم 
«هلمّي» فغادرت الجدار وتقدّمت في خطو 
ذار خول تفسه وواصل السير فتبعته كيا كانا. أحسل 
هذه الرّة شيئًا من الطمائيئة ولكنّ غضبه فقد غنضرًا 
كان يعتز به وهر لا يدري. فقد شعورًا بالكرامة كان 
يلازمه وهو مصمّم على قتلها بنفسه. فاستحال من 
شخص يندفع وراء الكرامة إلى آخر ينشد السلامة 
وغصٌ حيًا بقهر خانق. ولكته لم يكن من القرّة بحيث 
يعدل به عا ثراءى له من سبيل النجاة ولم يكن من 
الضعف بحيث يتركه في سلام؛ ونفس عن صدره 
قائلا في خشرنة: 

- كيف فعلت هذا؟!. . أنت؟1. . من كان يتصوّر 
هذا 





فتعبّدت قائلة في استسلام الياس: 
- آمر ينا 
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فسرث في جسدها رعدة وقالت بِذل: 

لا تعب نفسك ولا تعذبني: سبتهي كل شيه 
في الحظات. 

أكان يعرفني؟ 

فقالت بعجلة وتوكيد: 

قلا 








أخرى وقد تضاعف عذابه ثم 


فعاودتها الرعدة بيد أنها قالت بتوكيد أيضًا: 

د و3 

قفضرب الأرض يقدمه وصاح بها: 

- كيف استسلمث للغواية؟ 

- أمر الشيطان,. 

أنت الشيطان, . . لقد قضيت علينا. 

فهتفت في رجاه: 

- كلا... كلا... سينتهي كل شيء الآن ولن 
ينرق اعد 

أتعنين ما تقولين؟ 

طيعاء ., 

- وإذا ساورك الخوف! 

- كلاء إن ما وزائي في الحياة أفظع من الموث. 

وعادا إلى الصمت وكلاهما يشعر يجهد ونصبء 
ومضى يمد البصر مع قضبان الترام في حيرةء ثمّ سالها 
بلهجة سا 

- إلى أين نحن ذاهبان: فلعلّك أدرى يبذا الح 
س1 

ول تجب. ولكن تقبّضت أساريرها من الألم. ثم 
لاح هما ميدان الظاهر فتراءت لعينيهم| آثار الحياة 
والعمران وترامت لاذنيهما أصوات لأاحياء. وجعل 
ينظر في قلق حتّى ثبتت عيناه على صف من التاكسيات 
فمغى إلى مقدّمها وفتخ لها الباب فدخلت ثمّ دخل 
وراءها. وفكر قليلا والسائق ينتظر أوامره» ثم قال له 
بصوت منخفض! 

جسر الزمالك من فضلك. 
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ا 
انطلقت السيّارة بسرعة إلى شارع فاروق في طريقها 
إلى العتبة ثم إلى أمباب 
كانا يجلسان كغرييين؛ أمَا هو ففد ألقى ببصره إلى 
الطريق خلال النافذة موليًا اها نصف ظهره وأما همي 
فقد خفضت رأسها وغابت في ذهول عميق. لم يكن 
في راسها شيء أو شيء ذو بال. كاله السكون الذي 
يعقب عاصفة هوجاء أو جود الوت بعد نزع أليم. 
وقد بلغ بها الهياج ذروة الجنون قبل أن تسقط مغمى 
عليها وبعودنها إلى الوعي تكالبت عليها الافكثار 
الفزعةء واستعرضت عيناها شريط حياتها في رعب 
جهنم حت أثقلت الحموم رأسها فانحنى على صدرها 
كبا يتحتي رأس من سدّت في وجهه منافذ الحياة تحت 
جدار منهار, وبعد ما كان من الايار الكامل رظهور 
حسنين: وما كان بينها في الطريق: شعرت بان كل 
شيء قد انتهى وأخلى المول مكاله من راسهاء تاركا 
وراءه فراعًا صامئاء فلم يعد به شيء. أو شيء ذو بال 
إلا أن تكون ذكرى بعيدة من ذكربات الصبا أو منظرًا 
مما ينعكس على عينبها من أرض السّارة. ب 
كانت تكابد غجربة جديدة لا عهد ها بها من قبل» إذ 
هانت عليها الحياة حمّاء بالفعل لا بالقولء هانت 
المهوان الذي يجمل من الموت نجاة. أجل طالا تذمّرت 
فيا مفبى من حياتها وسخطتء حثّى تمنّت الموث 
إليه مع ذلك لانّه كان نة أمل. 
في الحياة يدبٌ متواريًا في أعماقها. الآن تقلعت بها 
عن الدنيا الاسباب» واقتلعت الجذور التي تشدها 
للبقاء. ووجدت مع هذا الآس العميق راحة 
زحزحت عن كاهلها الاعبا: فلم تعد تفكر في شيء 
ذي بال ورمقث الموت الذي تنبب الأرض إليبه 
باستسلام كانه التخد 
منطف وهي منطلقة في سرعتها فارتت 
مجلسها وتتتهث إلى ما حوها فيا يشبه الفزع: ومع أئها 
ظلّت منكسة الراس إلا أنها أحسّت بوجوده إلى جانبها. 
وتراءى شبحه الجائم عن بمينها لِْسشظها في غسوض 
قلبها الما وخزيًا «ترى فيم يفكر؟ ألا يجد غير 


























وقد دارت السيّارة حول. 











البخض والغضب؟ متى يمسي كلّ شيء وقد انقضى؟ 
مله هي النهابة الوحيدة. ترى هل تدس أني 
الحقيقة؟ لا داعي للتفكير. إن ميئة». 

ولبث حسنين مضطربًا متوثر الأعصاب يتجاذبه 
الغضب واليأس والرهبة. «كيف تنتهي هذه المحنة؟ 
وكيف اخخرج منها؟. , آيمكن حقًا أن يسدّل عليها 
الستار دون أن تفوح منها رائحة حريّة بان تجعل من 
هذا العناء كله عبنًا لا طائل متمنه؟ إني أخسق. إِنّ 
الماضي لا ينمحي ولكنه يسابق مستقبلي , ماذا لا نعيش 
بلا مبالاة؟ قضي الآمر ولا داعي للتفكير في هذا. لا 
ذاعي للتفكير مطلقًا. ما اشدّ عذاي. كيف أتغلب 
عل هذه التعاسة كلّها! مهلاء إن أسوقها إلى الموتء 
وهي تعلم نبا تاق إلى الموت: ترى هل تواتيها 
القدرة؟ لا شك أئها تفكر الآن تفكيًا متواصلاء 
ولكن فيا تفكر؟ لا ينبغي أن افكر فيها. اموت خير 
نماية لها. لا يمكن أن تلتقي عينانا فهو فوق ما أحتمل 
وفوق ما تحتمل هي . الأمر يتعلّق باختك, آه قائَلَ الله 
هذا الضابط؛ يؤسفني أن أخبرك أنها ضُبطت في بيت 
بالسكاكيني؛ من يتصوّر هذا! وليس الموت بنهاية 
ولكتّه بداية لتعاسة أخرى تتنظرني في البيت. حتى متى 
أواصل هذا التفكير؟ أيه مدخنة هله؟ لعلّه فصع 
انحن نقترب من جسر أبي العلاءء هذه الماخنة تنفث 
دخائًا أسود كثينًاء لو تحترق أفكاري وتذوب في 
أنفامي لزفرت أقذر منه. لا أريد أن بمسّك سوم 
بسببي ٠‏ صدقتء يجب أن تهلكي وحدك. متى يطوى 














الطريق1. 

وعبرت السيّارة جسر أبي العلاء فاندفعت إلى. 
داخلها موجات غامرة من هواء بارد رطب مشبع بأريج 
النيل فاستقبله | بترحاب من يُضْلٍ نارًا حامية 


على حين سرت في أطرافها رعدة بكّت في حناياها خوقًا 
غامضّاء ودام لحظات ثم ارنت بعده لحانها الأول من 
الاستسلام واللحمود والياس. وضاعفت السيّارة من 
سرعتها حثّى شارفت جسر أمباب د 
رويداء ثم التغت السائق نحو حسنين منسائلا فقال له 
هذا بصوت متخفض «قف»» وذفع له حسابه وغادر 














السيّارة فغادرتها أيضًا من الباب الآخرء وما لبث 
التاكسي أن عاد من أق فوجدا نفسيه| وحيدين 
على كثب من مدخخل الحسر. وكانت المصابيح المقامة 
عل جانني الحسر تشعٌ تورًا قويًا أحال ظلمته نوراه 
بيئا أطبق الظلام على ضفاف الثيل يطول امتلدادة 
شمالا وجنوبًا ‏ رهم المصابيح المتباعدة |. 
الأشجار المثراصّة على جانبيه كأشباح عم! 
المكان مقفيًا إلّه من مارٌ مسرع هنا أو هناك وقد 
تناوحت الغصون بأنين ريح بازدة كلما كفت هبويها 
تعالى هسيس النبات كالهمس. لازما موقفهما في جمود 
كالذهول. ثم استرق إليها النظر فرآها مقوّسة الظهر 
فيلا منكسة الراس غير أنّ منظرها لم يلق من صدره 
إل قلبًا متحجْرًا ونفْسَا خنق الهم فيه كلّ رحمة. وثار 
حنقه على جموده فجأة فقال بغلظة 
أأنت مستعذة؟ 














فغمغمت بصوت غريب لا عهد له به: 
يي 

ونفذ الجواب على بساطته إلى أعياقه فلم يعد يطيق 
موقفه. وتزحزح عنه. في خطو ثفيل» وقبل أن يتعمد 
عنها ذراعين سمعها تقول بتوسّل: 

لا تذكر إساءتي: 

فندٌ عنه صوت غليظ وهو يوسع خطاء كال مارب 
قائلاً: 

فليرحنا الله جميعًا. . . 

تركها وحندها حيال الجسر وهدف إلى الطوار 
الممتدّ إلى مين الجسر على شاطئ البل؛ ثم جد في 
المسير. حدّثنه نفسه باهرب ولكن 
تمدبه إلى الوراء؛ وخارت مقارمته عند شجرة 
صفصاف ضخمة الجلع عل بعد ثلاثين مترًا من مبدأ 
الطور فتوارئ وراءها في إعياء وأرسل الطرف تحنو 
الججسر. ولاح له الجسر كتلة صاء متوهجة بأنوار 
المصابيح تمسك من طرفيها بالشاطثين في عناد وتصميم 
كانه وحش يغرز أنيابه في فريسته. وعند راس الجسرء 
وعل الجائب المواجه له رآها نتحرّك في خطو ثقيل 
خافضة الرأس: يعلوها جمود غريب كائها تمثي في 
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سبات. رآها في وضوح تامّ تحت الاضواء المشرقة 
عل جائب وجهها المتعكس وهي تقطع 
الارض ما حتّى بلغت المنتصف فتوقّفت عن 
المسيرء ورقعت رأسهاء وأجالته فيما حوفاء ثم 
اسندارت نحو السور وألقت ببضرها إلى الماء 
الصطخب الجاري. وجعل يكتم أنفاسه ويزدرد في 
تشنّج ريقه الجا وهر يترقب» ولكن ظهر ني تلك 
اللحظة عند الطرف الآخر من الجسر رجُلانَ ومضيا 
بقطعان الجسر في سرعة وهما يتحدّثان» ثم لاح الترام. 
القادم من أمبابة وهر يتعطف نحو المبسر 
بعجيجه: فاسترة الشابٌ أنفاسه ولكن إلى حين قليل. 
وسرعان ما ركبه الفلق والضيق؛ وكان قلبه 
بعنف حتّى خيّل إليه من شدّة وقع النبض في أذنيه أن 
العالم الخارجي يسمع دقات قلبه. ثم مرّث به لنظات 
فتوهم أنه بشهد منظرًا غريًا عنه لا شان له به. ولكتها 
كانت لحظات ثم انقضت وغلبته الرهبة على ما في 
نفسه جِيعًا فلم يعد يستشعر حقدًا ولا غضبّا. ثم 
اعتركت الافكار في رأسه في ثوانٍ فشعر في حيرته بانّه 
يروم حل مسالة معقّدة غامضة. ولكن لا قدرة له عل 
حلها أوليس لدبه فسحة من الوقت للتفكير فيهاء فهر 
متها في حيرة أي حبرة. وفي أثناء ذلك كان الرجلان 
قد عبرا الجسرء وسبقهما الترام إلى الطريق» وما زالت 
الفتاة تحملق في الماء. ونظر هنا ره فلم ير أئرًا 
الإنسان. وتجمعت الفسه في ليظة ترقب. مليثة بالفزع 
والرعب. رآها تعطف رأسها ينا وشمالا. وبغتة» 
وني حركة سريعة يائسة تسوّرت السور. وزلزل قلبه 
وهو يتابع حركانها وجحظت عيناء. لا يمكن. . . ليس 
ههذا... آنا هي فالقت بنفسهاء أو تركت نفسها 
#وي» وقد الطلقت من حنجرتها صرحة طويلة 
كالعواء تمكّل لعيتي المبتلي بسباعها وجه الموث» فجاويها 
بصرخة فزع ولكنها ضاعت في صرختها. وشعر وهي 
ترمي بنفسها أنَّ بوسعه أن يد للمسألة المعقّدة التي 
يه حلا. ول يكن الحلّ فيها فعلت بنفسهاء كان 
يمكن أن تكون خباية أخرى: وكأما حاول أن يستدرك 
الخطأ بصرخته ولكتّها ضاعت؛ ثم صِكُ مسمعية 
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اصطدامها بالماء فئدّت عنه صرخة أخرى, . 
اا 

ويب إلى منحدر الشاطئ وعيناه تحملقان في المكان 
الذي ابتلعها نحت الجسرء ثم جمد في مرقفه يكاد 
محجراء أن يلفظا عينيه من شدّة الحملقة. وتوقع مرّات 
أن تطفو على ظهر الماء ثم أدرك أنْ النيل المندفع إلى ما 
تحت الجسر لا بد أن يكون قد جرفها معه فلملّها 
ب في بوك البسر لوتغرص :| يليد من. العتوة 
ومرٌ بخاطره أن يتزع سترته ويقذف بنفسه وراءها لعل 
ينتشلها ولكنه لم يمرك ساكثاء ووجد هذه الخاطرة ما 
يشبه السخرية المريرة فازداد جمودًا وشعر بأنه لم يعد 
لعقله سيطرة عليه. وما يدري إلا وصوت من وراء 
يسأله باهتيام محسوس: 

أسمعث صرخة؟ 

فالتفت إلى الوراء فرئى شرطيًا تنم حركاته على 
الاهتيام فقال له في ذعول: 











وجمل المند بمئق في اقلم فوق اهنم حك 
خطاء نحو الجسر. وأعاده الجندي إلى شيء من وعيه 
فتراجع إلى موقفه الأول ول بعد في طاقته أن يضبط 
انفسه فاتدقع عدوًا صوب الجبر ثم عبيره إلى سوره 
للطل على الناحية الأخرى من التبر وآلقى ببصره إلى 
التبّار المتدئّق. وما لبث أن رأى آثارًا للحادثة لا 
تخطئها العين؛ رأى قاربًا يشقٌ الما بسرعة قادمًا من 
الشاطئ الايسر نحو وسط الهبرء وسمع أصوات 
استغائة وصرانحا آنية من الشاطئن البعيد. وكان سطح 
التهر فيا يل الجسر مضاء بما ينعكس عليه من أنوار 
المصابيح فتصفّحته عيناء هنا وهناك» ولكنّه لم يعثر على 
ضالته. ثم تبعث عيناه القارب الذي اخلط يقترب من 
الوسط شاقًا سبيله في الرقعة المضاءة. ثم اندفع مع 
التيّار حيّى خرج عنها إلى الظلام. ووجد نفسه يتساءل 
«ترى هل يفوز القارب في سباق الموث هذاكه. ول 
يستبن حقيقة مشاعره؛ أو لعله غرب من باطنة بؤكيز 
ابعه حثى رآه يشوف عن 
التجديف ثم رأى شخصًا يقفز منه إلى الماء. على حين 





حواسّه في القارب 





نعالت أصوات الباقين بالقارب. هذه هي اللحظة 
الفاصلة, وتتابع خفقان قليه حّى جف حلقه. وحاول 
عبئًا أن يرى شيئًا خلال الظلمة التي لنت الغارب أو 
بر في هدير الأصوات المختلفة» ثم 

وكأله عتي ..وآخد 
يتبّه ‏ دون التفات - إلى تجمهر خلق كثيرين حوله. ثم 
سمع أحدهم يقول: 1 

- القارب يعسود إلى الشاطئ فلعله انتشل 
الغريق. ٠...‏ 
وتفّت في أوصاله رجفة وتساءل «ثرى أنجتث أم 
لفاكت أذهب أم أفر؟1» ولكتّه تمَوّل عن 
الشاطئ الذي يقصده القارب مد: 
تعذيب نفسه إلى أقضى حدَّ ول يعد السير 
ليسعف جزعه فاطلق ساقيه للريح وعيناه تسبقاته إلى 
بقعة من الشاطئ تجمهر عندها كثيرون. وبلغها 
والقارب يرسو إلى الشاطئ فدنا من اللتجمههرين 
بساقين متخاذلتين واندس بيتهم وأطرافه ترتهف على 
رغمه ثم ألقى بعينين متحجّرتين إلى القارب الذي 
اكتنفه ستار خفيف من الظلمة. وكان يقف غير بعيد 
منه ضابط النقطة المواجهة للشاطئ ونفر من الشرطة. 
ثم بدت أشباح الرجال وهي تتتقل من القارب إلى 
الشاطئ حاملة بينها الغريق فصاح بعض المتجمهرين: 

هل نجا من الغرق؟ 

وأرهف السمع ليتلقى الجسواب ولكن لم ينبس 
أحدهم بكلمة ومضوا يرتقون منحدر الشاطئ في شيء 
من الجهد والأعين محدقة بهم حيّ ميت حقيقة الحمل 
نصاح بعضهم في اتباع : 

إتها امرأة يا ولداه! 

وتساءل آخر: 

- كيف غرقت؟ 

افصاح غلام : 

- رمت بنفسها من فوق الجسر فرأنها زوج النوز 
واستصرخت زوجها لإثقاذها. 

وجعل يُتبعهم ناظريه في طائف من الغرابة 
والذهول فلم يدر كيف يصِدّق أنّ هذه هي أخته وأنَّ 




















احدًا لا يعلم ببذه الحقيقة وأله لا يفعل شيكًا إلا أن 
يقف بينهم كالغريب المسشطلع. وبلغ الرجال طوار 
الطريق وسرعان ما نشطوا إلى عمليّة الإسعاف ليفرغوا 
ماق جوفها من ماء. وقد أمر الضابط العساكر 
بتشتيت المتجمهسرين ولكنّ أحدًا منهم لم يتعرّض 
لحسنين فلبث بمكانه جامدًا لا يطرف لا تتحوّل عيناء 
عن الجسم المقوّس الذي تعبث به أيدي الرجال. 
الخليظة. وانتبه الضابط إليه فاقترب 'منه وحيّاه بإهاءة 
من راسة وسألة؟ 
أشهدت الحادث! 
فخرج الشابٌ عن ذهوله في انزعاج ولكنّه أجاب 





ءالا 

وأنام الرجل الفتاة على الأرض وجنا أحدهم إل 
جانبها ثمّ جسٌ نبضها وألصن أذنه بصدرها فوق 
القلب. ثم رقع راسه قائل: 

صعد السرّ الإلميَ إلى بارئهن لا حول ولا قرة إلا 
بالله. . 

وعاود الشابٌ إحساسه بالغرابة» وغلبه الإحساس 
على ما عداء. فلم يشعر لا بحزن ولا بارتياح» وم 
يتحرّك فكره لا إلى الأمام ولا إلى الوراء» وكانّه لم يطق, 
هذا الفراغ المخيف فركز انتباهه في الئة الراقدة غير 
بعيد عن قدميه. جرى بصره عليها وقد تبعثر شعرها 
والتصقت خصلات منه بخدّها وجبينهاء وران على 
الوجه جمود صامت لا 
وخيّل إليه أنه يرى أخاديد دقيقة حول الفم الفاغر 
والعينين ات العذاب الذي كان آخر عهذه 
بالدنياء أمَا الفستان المشبع باماء فقد لزق بالجسد 
وتلوثت أهدابه بثراب الارض فتطيّنت؛ ويدت قدم ما 
تزال بمسكة بفردة حذائها والأخرى في جوريها. ورجع 
إلى وجهها فجاش صدره وابشلاً قراغه 
باضطراب وثوران «لاذا أضطرب كذا؟ أل أفتتع حمًا 
بان هذه هي خبر هاية! ألم أسْفْها إلى الموت بنفسي؟ 
.-. بيد ألني أتساءل عا داخَلّها 
من شعور وهي تجوي إلى الماء» وكيف تلقّى جسمها 








لة وعلته زرقة مروّعة. 
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التحيل صلمة الماء الغليظء وماذا دار بنعنها وفي 
تتخبّط بين أمواجهء وأئّ جهد وجدت والطمي يكتم 
أنفاسهاء وأيّ عذاب ذاقت ورغبة الحياة تنب بها إلى 
سطحه فيشدّها باطنه إلى الاعباق. إن محاولة الغريق 
اليائسة للنجاة أشبه بأحلام الشقيّ بالسعادة: كلتاما 
أمنية ضائعة. آثراها تراني الآن من عالمها الآخبر؟ 
أراضية هي أم غاضبة أم ساخرة؟! ماذا ترى في 
موقفي هُذا؟ لماذا وقع هذا كله». وذكر بغتة أمّه 
فحجبت صورتا الجئّة عن عينيه. وهر راسه كاا 
ليسطردها من غَيّلنه. وصئّم بقرّة على أن يتحامى 
التفكير فيهاء وعاد بانتباهه المحموم إلى الجثة. وعل 
رغمه وجد نفسه يتذكر أيادي الفتاة عليه ما كانت 
تكن له من حبٌ وما جادت به من كرمء فيا كان يخطر 
لها يبال أن تكون نبايتها على يديه وشعر بإعياء وقنوط 
وتساءل في جزع «لاذا هذا كله؟». وأغمض عينيه لاله 
لم يعد يطيق النظر إليها. كان رأسه عموماء وغيّض 
لهم كل رغبة في الحياة في قلبهء وانقلب وجه الدنيا في 
عينيه كهذا الرجه الازرق الناطق بالعدم: وقال 
النفسه. وهو يتتبّد من الاعياق «ربّاه لقد قضي علّ». 
وسمع عند ذاك صسوت الضابط وهو يأمر الشهود 
بالذعاب معه إلى النقطة. ثم رأ ابدكّة تحمل ورأى 
القوم يمضون بها إلى الجهة الأخرى من الطريق 
فاتبعهم طرفه حثى حال الظلام بينه وبينهم . وني أقلّ 
من دقبقتين وجد نفسه وحيدًا يكتنفه حفيف الأشجار 
التي تكاد تطبق أغصابها || الملتوية على البقعة 
كلها. وتراجع في تراخ. وترئح حتّى أسند ظهره إلى 
جذع شجرة وراح فيا يشبه السبات وكانه يترقى في 
هاوية معتمة ليس بها بارقة أمل. «قفي علّ. كنا 
جميعًا فريسة للشقاء فها كا لاحدنا أن يعيّن 
الشقاء على أخيه . ماذا فعلت؟ إِنّهِ اليأس الذي فعل» 
ولكثي قضيت عليها بالعقاب الصارم. أي حقّ اتخذت 
النفسي! أحقّ ني الثائر لشرف أسرتنا؟! إن شرٌ الآسرة 
جميًا. حقيقة يعرفها الجميع» وإذا كانت الدنيا قبيحة 
شغي أتبح ما فيها ما وجدث في نسي يوبا إلا 
تمئّيات الدعار لمن حولي فكيف أبحث لنفسي أن أكون 
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قاضيًا وأنا رأس المجرمين! لقد قضي عَلٍّ.» والفى 
نظرة على ما حوله في حيرة وخوف «أين أذهب؟ ايمكن 
أن أمرق من هله المحنة كيا رقت من غيرها من 
قبل؟. ‏ لشدّ ما تهزأ بي الاماني. لا ثبالء حسن. 

ولكن هل بسعك هذا؟ امل نفسك بشرّها وأنشدها 
النسيان ثم السعادة. هاها. إن أعبث بنقسي بلا 
رحمة. طالما أحبيت أن أمحر المماضي. ولكن اماي 
الهم الحاضرء وم يكن الماضي المخيف إلا نفسيء لماذا 
لا أواصل الحياة ببذه الأعباء؟ لا أستطيع . كان يتبغي 
أن احبّ الحياة إلى التهاية؛ ومهما يكن من أمرء ولكن 
خط جوهري لا أدريه. لقد قفي 








واستوى واقفًا إمَا لآله ضاق بمسنده وإمًا لاله وجد 


حافرًا جديدّاء وابتعسد عن الشجرة وهو يلقي نظرة 
الوداع على نقطة البوليس ما في شعوره إلا السام 
والتزوع إلى الهرب. «لا أريد أن يمشّك سوء يسببي. 
أمر ريّنا. أمر الشيطان. النيل. ليكن. وإذا ساورك 
خوف. كلاء إن ما ورائي في الحياة أفظع من الموت. 
أأنت مستعدة؟ اذا تغيّب الملازم حسنين؛ ألم يرسل 
خطاب اعتذار؟ رأيت صاحب هذا الوجه عقب 
انتشال الثّة وسالته هل شاهدت الحادئة وكان 
مذهولا.» وبلغ الوضع نفسه من الجسر فارتفق السور 
وألقى ببصره إلى الماء تتدافع أمواجه في هياج 
واضطخاب. وال رأسه من الغ دإذا أردت 
هلم. لن أصرخ. فلاكن شجاعًا ولو مرّة واحدة. 
اليجنا الله .6 





